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Introducción

Angélica Ordóñez Charpentier

Este libro condensa las participaciones de dos ediciones del encuentro Emergencia 
de lo Animal en el Mundo Contemporáneo. La propuesta de este encuentro se 
centró en abordar, por un lado, un tipo de dominación contemporánea que muchas 
veces no se nombra, se oculta, a saber, el sometimiento y la domesticación del 
animal como base del antropocentrismo y su idea de soberanía. Por otro lado, se 
propuso debatir acerca de la emergencia de nuevos relatos e investigaciones en 
torno de lo animal, que proponen una salida de la crisis ecológica actual mediante 
un cambio de paradigma. 

El primer encuentro fue co-organizado por la Universidad Andina Simón Bolívar, sede 
Ecuador, y la Universidad de Wuppertal. El evento se realizó por videoconferencia 
en junio de 2022 y expuso producciones académicas y artísticas de América Latina 
y Europa.  El segundo encuentro tuvo lugar de forma telemática en septiembre de 
2023 bajo el lema: “Escritura, compasión y justicia”. Las temáticas fundamentales 
se agruparon en el derecho, la literatura, los estudios críticos de animales y la 
ecología política. 

Los estudios latinoamericanos en torno a los animales han ganado una inusitada 
pertinencia, relevancia y urgencia en ámbitos académicos y de activismo. Desde 
una perspectiva académica, los Estudios Críticos Animales (en adelante ECA) son 
un campo relativamente nuevo en la región. Eso no contradice que esta área de 
estudios tome de fuentes teóricas interdisciplinarias y de movimientos sociales de 
mayor antigüedad, los cuales dialogan con preocupaciones académicas globales. 
Más que ninguna otra disciplina, los ECA argumentan por una unidad entre 
activismo y academia, por lo cual, se concibe como una teoría llevada a la acción. 
En ese sentido, los ECA buscan efectos políticos, pues reconocen las relaciones 
de fuerzas (Ávila, 2017). Es una academia comprometida que toma en cuenta el 
(múltiple) punto de vista animal y busca entender la sociedad desde la perspectiva 
de los oprimidos y sin voz para emprender acciones políticas para su protección. 

En efecto, en América Latina hay una clara emergencia de acciones colectivas 
animalistas que replantean imaginarios socioambientales y proponen otras formas 
de comprender lo viviente. Los movimientos sociales, así como  la producción 
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académica que se asocia a ellos, son actores que responden ante la destrucción 
ambiental y precarización social que experimentamos en el planeta. Además, los 
ECA comparten con movimientos sociales animalistas la crítica a la superioridad 
y excepcionalidad humanas, así como el cuestionamiento al especismo, que 
consideran un tipo de discriminación basado en la “especie y un modo de constitución 
del sujeto moderno y de las prácticas socioculturales y representaciones sociales” 
que marcan nuestra relación con los animales (Méndez, 2020).

Los ECA encuentran parte de sus raíces en la teoría crítica y en la Escuela de 
Frankfurt. Como campo propio de estudios fueron fundados en 2001 por Steve 
Best y Anthony John Nocella, quienes propusieron un enfoque interdisciplinario, 
multidisciplinario, interseccional y desde distintos movimientos sociales para 
promover la liberación animal total. Los ECA tienen un entendimiento amplio y 
holístico sobre los sistemas de poder y sus interrelaciones, e identifican las 
ideologías y sistemas de dominación construidos históricamente, a través de los 
cuales ciertos grupos humanos han oprimido y explotado animales, otros humanos 
y al ambiente. La teoría de los ECA se usa como medio para desvelar y eliminar 
esta dominación (Nocella, 2011).

Los ECA son estudios interdisciplinarios dedicados al mundo humano, animal y 
a la liberación del planeta, con un énfasis especial, en las formas de opresión 
y explotación que promueve el sistema capitalista. La explotación animal ha 
alcanzado su apogeo bajo el neoliberalismo global y no puede entenderse sin 
una crítica al capitalismo. Así, los ECA toman de la economía política y del 
ecofeminismo, su crítica hacia el tratamiento de los animales como propiedad 
y objetos para crear ganancias, así como el carácter patriarcal del especismo. 
Finalmente, los ECA promulgan una liberación humana y animal, pues todas los 
sistemas de opresión están conectados (Sorenson, 2014). Los ECA abandonan  
los análisis unilineales y encuadran los estudios de la relación humano-animal en 
sistemas de opresión que actúan en conjunto como: clasismo, racismo, sexismo, 
colonialismo, heteronormatividad, capacitismo y especismo (Griffin, 2017).  

Es así que los ECA dialogan con teorías provenientes del postmarxismo, los estudios 
feministas animales, estudios decoloniales, estudios sobre discapacidades, 
interculturalidad y etnicidad, sociología de las emociones y el cuerpo (Ponce, 2021).  
Se trata de un campo interdisciplinario que hace énfasis en rupturas epistemológicas 
de corte posthumanista, las cuales argumentan en favor de la consideración moral 
de igualdad entre animales humanos y no humanos, recordando que todos son 
seres sintientes y autoconscientes de su dolor y placer (López y Quintero, 2021). 
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En el ámbito académico latinoamericano los ECA se han fortalecido con la creación 
del Instituto Latinoamericano de Estudios Críticos Animales (ILECA), en 2012. Este 
instituto promueve sinergias con otras organizaciones, acciones de corte político 
y militante, además de publicaciones académicas. ILECA es un nodo del Instituto 
de Estudios Críticos Animales (ICAS, por sus siglas en inglés), establecido en 
Estados Unidos en 2001, y se configura como un grupo de pensamiento (think tank) 
y activismo que promueve la transformación social a través de la liberación animal 
y de la producción académica crítica. ILECA no es un espacio de pensamiento 
homogéneo ni academicista, sino una red descentralizada que reclama su propia 
autonomía (Ávila, 2017).

Además, la constitución de la Revista Latinoamericana de Estudios Críticos 
Animales en el año 2013 (la cual publica dos números cada año y está indizada) se 
ha convertido en el espacio de debate de los ECA, donde se potencia la reflexión 
permanente desde una diversidad de enfoques. La editorial ILECA, también 
ha publicado libros individuales y  colectivos, con el fin de hacer accesible, en 
español y portugués, un campo de estudios predominantemente anglófono. Tanto 
en el ILECA como en sus proyectos editoriales y militantes, participan personas 
de Argentina, Brasil, Colombia, Chile, Ecuador, México y España. Estas personas, 
desde sus redes y campos profesionales, promueven espacios internacionales de 
debate con la organización de distintos simposios. A pesar de estar vinculados 
a universidades, quienes forman parte de ILECA se ubican en la periferia de la 
geopolítica y economía política del conocimiento (Ávila, 2017). 

Los ECA, en América Latina construyen reflexiones animalistas desde el Sur, 
planteando articulaciones entre la cosmovisión andina, los pueblos de Abya Yala, 
la ética biocéntrica y los animalismos populares y raizales. En ese mismo sentido, 
indaga en la convergencia de políticas antiespecistas y la vía campesina; estas 
son vitales para construir animalismos desde el Sur recogiendo tradiciones de 
resistencia de pueblos ancestrales. Se trata de crear un proyecto de corte político 
como antídoto de un animalismo hegemónico, blanco, moderno y colonial. El 
desarrollo de los ECA en América Latina contribuye a pensar nuevas metodologías, 
prácticas políticas y epistemologías contra-hegemónicas sobre el asunto animal, 
enmarcadas en los estudios subalternos de la región con el fin último de lograr 
una emancipación de diferentes sectores oprimidos (Calle y Ponce, 2020).  Así, 
propone, desde los márgenes, una producción intelectual y militante que luche 
por la abolición inmediata de toda forma de explotación de los animales (Ponce 
y Proaño, 2020). Por ello, lo animal en los ECA no se enfoca únicamente en los 
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seres que hoy llamamos animales, sino en prácticas de animalización a las que se 
han sometido niños, mujeres, enfermos, presos y pueblos no occidentales (Ávila, 
2017).

La producción académica de los ECA en la región, siempre alineada con las 
demandas de movimientos sociales, es predominantemente joven en un sentido 
doble. Por un lado, es un tema nuevo y en construcción que está tomando cada 
vez mayor relevancia y, por otro, son las generaciones más jóvenes las que han 
profundizado su crítica al antropocentrismo y han desarrollado una sensibilidad y 
acción directa para proteger la vida de los seres vivos sin distinción.

Temáticas de los Estudios Críticos Animales

Los dilemas éticos alrededor del uso de animales es un tema privilegiado en 
los ECA. A través de estos estudios se llama la atención sobre los millones de 
animales que sufren explotación, opresión y son sacrificados cada año, sea en 
prácticas de vivisección, industrias del vestido, cacería o, para alimentación 
humana. Las industrias de explotación animal preocupan por el sufrimiento y la 
muerte que generan, pero también porque constituyen factores causantes de la 
crisis ambiental global que lleva a miles de animales a la extinción y amenazan 
la propia supervivencia humana, especialmente para poblaciones vulnerables. La 
industria cárnica y ganadera es causante del cambio climático, la degradación 
de la tierra, la contaminación del aire, la escasez de agua y la deforestación. 
La destrucción ambiental está ligada directamente a la explotación animal. Para 
luchar frente a las industrias de explotación animal se requiere un cambio en 
la conciencia global. El objetivo es trabajar por una justicia social que incluya a 
todas las especies. 

Las preocupaciones actuales respecto a la catástrofe ambiental que 
experimentamos, nos muestra que los humanos no estamos fuera de la naturaleza 
y que necesitamos reconsiderar nuestra relación con ella. Las acciones humanas 
en el planeta, dentro de un contexto de capitalismo, tienen como base filosófica la 
idea de la excepcionalidad humana. Sea desde posturas cristianas o cartesianas, 
la idea de una mente y cuerpo humanos separados aún prevalece. La mente 
humana, productora de la cultura, se concibió como expresión de un sentido 
elevado del mundo natural que lo alejaba de los otros animales (Anderson y Perrin, 
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2018). En las formas hegemónicas de educación, lo animal se ha presentado 
como una figura subordinada, complaciente al mundo humano, tratado como 
proveedor natural de materias primas y servicios. Es decir, se ha concebido y 
nos hemos relacionado con los animales, viéndolos como objetos (Anzoátegui, 
Yáñez y Bordet, 2019). Los estudios animales tradicionales no han reconocido la 
sintiencia de los animales no-humanos, ni han considerado que ellos merecen vivir 
sin sufrimiento (Sorenson, 2014). Los ECA, en cambio, fomentan una pedagogía 
crítica que habilitan nuevos significados respecto a los humanos, nuestro entorno, 
los animales y las interrelaciones que entre ellos se producen. En la actualidad, los 
estudios etológicos muestran que animales distintos al humano usan herramientas, 
desarrollan sistemas sofisticados de comunicación, razonan, tienen destreza 
con sus dígitos, y esto debilita la idea de una excepcionalidad humana. En este 
contexto, el campo de los ECA ha constatado el sentido de agencia, sintiencia y 
singularidad de la mente de los animales y han señalado la interacción milenaria 
entre humanos y animales a través de las culturas (Anderson y Perrin, 2018). 
Este enfoque crítico es cada vez más urgente debido a la ubicua crisis social y 
ecológica que experimentamos (Anzoátegui, Yáñez y Bordet, 2019).  Un nuevo 
enfoque —y una nueva relación entre los humanos y el mundo -- son necesarios 
para evitar un colapso del planeta. 

Las investigaciones interespecies constituyen un campo emergente que forma 
parte de los ECA. Los seres vivos somos organismos-en-nuestro-ambiente; la 
vida no se sostiene en aislamiento, ni se puede representar en circuitos discretos 
de intercambio ecológico, las historias interespecies se sitúan en conexiones 
profundas. Los estudios interespecies se inspiran en las ciencias naturales y las 
sociales, integrando distintos campos de conocimiento y distintas maneras de 
conocer. Se preguntan cómo las vidas humanas establecen relaciones con otros 
seres. Por ello, indagan acerca de procesos de destrucción biosocial (cambio 
ambiental global) y al hacerlo plantean preguntas de carácter político: ¿Cómo el 
colonialismo, el capitalismo y sus relaciones desiguales de poder se expresan 
en una extensa red de la vida? ¿Qué formas de responsabilidad se requieren 
para crear comunidades interespecies?  (Van Dooren, Kirksey y Münster, 2016). 
Los estudios interespecies, por ejemplo, incluyen etnografía, eto-etnología, 
antropología de la vida, estudios de la extinción, geografía, ecología política, 
derecho animal, filosofía, arte y otras disciplinas que comparten un interés común 
por entender las implicaciones éticas, políticas, epistemológicas de distintas 
formas de vida y sus interrelaciones.
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Por otra parte, los ECA plantean la necesidad de sinergia entre disciplinas y 
de promover los estudios transdisciplinarios y colaborativos. Problematizar 
la relación humano-animal significa reflexionar sobre la ética interespecies y 
ambiental, poniendo en relación a las ciencias, el arte, los medios, la literatura, 
la etología, la sociedad y la filosofía (Anzoátegui, Yáñez y Bordet, 2019). Así, 
los ECA promueven asociaciones colaborativas que integran científicos, filósofos, 
geógrafos, antropólogos, historiadores, biólogos, ecólogos, literatos o artistas 
en movimientos académicos que desafían los límites fijos de las disciplinas. 
Para guardar coherencia entre una transdisciplinariedad y una convivencia anti-
especista, señalamos que la defensa de la vida debe ser llevada al campo y a 
la ciudad buscando convivialidad, y hospitalidad bio-inclusiva (Rigby, 2018). La 
liberación animal y la humana son formas de alcanzar una justicia social inclusiva 
y los ECA son un medio para llegar a ellas. 

En este compendio presentamos textos que se enmarcan en los Estudios Críticos 
Animales. Sin embargo, en ellos hay distintos tipos de énfasis disciplinarios. Sin un 
afán de clasificar rígidamente los aportes de los autores, se puede identificar ramas 
del conocimiento predominantes. Los animales en la literatura son analizados 
desde distintos autores, géneros y obras que datan de finales del siglo XIX hasta 
el siglo XXI. Desde el arte, se proponen nuevas formas de relacionamiento animal 
y se resalta la agencia animal, en la producción de arte. Con trabajos etnográficos 
nos adentramos en el conocimiento de los animales y su comportamiento; de 
su represión y acondicionamiento para incluirlo en la sociedad humana. Por 
eso, también con aportes filosóficos se invita a la reflexión sobre el lugar de los 
humanos en el planeta; y, desde el derecho, se proponen cambios legales que 
den cuenta de la conciencia animal. La explotación, opresión y muerte animal es 
seriamente elaborada en distintos artículos, señalando cada una su relación con 
el modo capitalista actual y proponiendo atisbos de solución frente al colapso. De 
hecho, la inminencia de la degradación ambiental es el trasfondo de la producción 
de estos artículos; así como la pandemia por Covid-19, sus causas y efectos, 
vistos desde perspectivas interespecies. Un enfoque común de los artículos que 
se presentan en este libro, es el cuestionamiento de la excepcionalidad humana 
en la cadena trófica y jerárquica, sea en el plano práctico, como legal o simbólico.  

*

Iván Rodrigo Mendizábal nos recuerda la dimensión afectiva que los animales 
ocupan en la sociedad actual. Él reflexiona desde la literatura sobre la familia 
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interespecie en el siglo XXI y las emociones que se despliegan en la pérdida 
de un ser querido. Con este propósito se indaga en la obra de Mijaíl Bulgákov, 
Olaf Stapledon y Philip Dick. Su propuesta recorre aportes filosóficos sobre la 
relación que los humanos planteamos con los animales; desde el análisis literario 
se pregunta cómo la idea de familia interespecie nos lleva a imaginar futuros no 
tan lejanos como la clonación, para pensar acerca de la transespecie. 

Lisandro Relva nos lleva al Cono Sur para analizar Prosa del Observatorio de 
Julio Cortázar. En este texto más bien desconocido de este autor universal, la 
reflexión de la animalidad se hace en torno a las anguilas o axolotes, con el fin de 
reevaluar la infinidad de formas de lo viviente.

Oscar Tellini retoma la obra El gordo y el flaco, del escritor cubano Virgilio Piñera,  
en la que la explotación del animal como comida toma protagonismo. La ingesta 
de carne animal se convierte en el factor de transformación simultánea del gordo 
y el flaco, y en la asimilación de lo animal en lo humano. No falta en el análisis una 
crítica a la lucha de clases: a la explotación de una clase social por otra.

Damian Deamici presenta un análisis de tres cuentos del escritor uruguayo 
Horacio Quiroga. En esta reflexión se elabora acerca de la diferencia entre seres 
humanos y otros animales en los cuentos. Al indagar acerca de la convivencia y la 
muerte, se propone pensar en lo que divide a humanos y animales. Así, al hablar 
de bordes, Deamici nos introduce en una limitografía animal. 

Tomás Siac entrega un texto provocador en el que debate acerca de los distintos 
significados que se pueden encontrar en la zoofilia: sea como parentesco o como 
una desviación de la norma sexual. Para lograrlo, Siac toma relatos de la escritora 
uruguaya Marosa di Giorgio para reflexionar sobre la ontología humana y propone 
una forma futura de habitar, que no esté centrada en lo humano, sino que incorpore 
en lo viviente, elementos animales y humanos. 

En el campo del arte, Lorena Menacho comparte un trabajo sumamente original. 
Como parte de su proyecto artístico Devenir Rastro, piensa en los animales de 
compañía, su presencia, el juego y la convivialidad en épocas post Covid-19. 
Lorena Menacho analiza lo que significa dejar una huella desde un punto de 
vista interespecies. La cohabitación con animales nos permite repensar nuestra 
identidad y nuestra relación con la alteridad.
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Por su parte, Alex Schlenker, en un escrito con contenido también autobiográfico, 
revisa la relación entre cámara y paloma mensajera usados para documentar 
espacios geográficos. En un texto cargado de reflexión filosófica, histórica y 
artística, Schlenker aborda la tensión que surge entre la exigencia científica 
y la agencia animal. La antítesis entre la precisión deseada por la ciencia y la 
espontaneidad animal, producen lo que el autor llama un organismo errático, que 
produce fotografías especulativas del territorio.

En un campo eminentemente etnográfico, Mara Martínez presenta resultados de 
su investigación realizada en Cataluña respecto a la relación caballo-humana. 
Partiendo del cuestionamiento del posthumanismo, Mara Martínez se pregunta 
sobre las posibilidades de co-ser : el ser indisoluble humano-animal. Se presentan 
entrevistas a adiestradores, jinetes y personas conocedoras del comportamiento 
equino, quienes reportan que la intra-acción con el animal los constituye como 
personas. Este artículo elabora acerca de cómo se expresan los afectos y se 
construye la relación de mutualidad entre caballos y humanas.

¿Cuál es la relación entre macrogranjas y civiles enterrados bajo la dictadura 
franquista en terrenos usados para la crianza industrial de cerdos? Cécile 
Stehrenberger y Julieta Blázquez responden esta pregunta a través de un debate 
sobre desastres lentos causados por el sistema capitalista; y la interacción 
entre humanos, animales y entidades más-que-humanas que convergen social y 
políticamente.

Paula Mira Bohórquez escribe sobre el sistema industrializado de alimentación 
basado en la explotación animal, para cuestionar el derecho que tienen los 
humanos para aniquilar animales y afectar todos los ecosistemas del planeta. En 
un texto documentado rigurosa y extensamente, se exponen las consecuencias 
de este sistema de producción agroindustrial, sus implicancias ecológicas y en la 
salud pública de América Latina.

Desde un análisis de documentales que defienden los derechos animales, Angélica 
Ordóñez y José Lacaba indagan acerca de las visibilidades, el ser testigo de 
la catástrofe ambiental y la gravedad de la aniquilación animal, para señalar la 
urgencia de documentales centrados en la Liberación Total. Se defiende la idea 
del cine documental como catalizador de la lucha social en favor del ambiente, 
los animales y la búsqueda de respuestas ante la catástrofe socioambiental que 
marca la vida actual. 
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Finalmente, uno de los temas que han generado más interés en Emergencia de 
lo Animal, es el Derecho de los Animales. Desde este enfoque, Daria Guerrero 
y Ángeles Cancino-Rodezno nos ilustran acerca de cómo el término “persona 
jurídica” ha cambiado, teniendo un efecto directo en los derechos de otros seres 
vivos y más-que-humanos. Luego de explicar casos favorables y no favorables 
para el hábeas corpus de animales que viven en cautiverio, se propone trascender 
el antropocentrismo moral, para poder hacer justicia con todos los seres sintientes, 
conscientes y racionales.

La producción relativa a los ECA que se ha realizado en América Latina requiere 
más reconocimiento, difusión y acoplamiento regional en el ámbito académico, 
intelectual y en el de movimientos sociales. Las dos ediciones del Encuentro 
Internacional Emergencia de lo Animal en el mundo contemporáneo, así como la 
publicación de este libro con algunas de las ponencias realizadas en este marco, 
constituyen una contribución en ese sentido.
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Nostalgia del animal: de la realidad a la 
ciencia ficción o viceversa

Iván Rodrigo Mendizábal

Resumen: La convivencia con animales hoy tiene dimensiones afectivas en las 
que se reemplazan a los/as hijos/as, llegando a las familias interespecies. Pero 
la cuestión va más allá: pues una vez que se van estableciendo sociedades 
interespecies, la desaparición de especies lleva a la nostalgia sobre el animal, 
queriendo revivirlos o replicarlos, dada la tecnociencia. La ciencia ficción puso la 
idea de las familias interespecie en otros horizontes, como en Corazón de perro de 
Bulgákov, Sirio de Stapledon y ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? de 
Dick. Se trata de abordar la imaginación de la familia interespecie, la humanización 
del animal hasta la construcción de máquinas que parecen a los animales 
domésticos en función de mantener la supuesta familia integral. Pero, además, se 
trata de pensar, desde la ciencia ficción, en el devenir animal del ser humano y el 
horizonte de la familia transespecie desde La estirpe de Lilith de Butler.

Palabras clave: Familia interespecie, Familia transespecie, Ciencia ficción, 
Animalismo.

Abstract: Coexistence with animals today has affective dimensions in which 
children are replaced, reaching interspecies families. But the question goes further: 
once interspecies societies are established, the disappearance of species leads to 
nostalgia for the animal, wanting to revive or replicate them, given technoscience. 
Science fiction put the idea of interspecies families on other horizons, as in 
Bulgakov’s Heart of a Dog, Stapledon’s Sirius and Do Androids Dream of Electric 
Sheep? of Dick. We want to reflect on the imagination of the interspecies family, the 
humanization of the animal to the construction of machines that resemble domestic 
animals in order to maintain the supposedly integral family. But, in addition, we 
want to think, from science fiction, about the animal becoming of the human being 
and the horizon of the transspecies family since Butler’s Lilith’s Brood.

Keywords: Interspecies family, Transspecies family, Science fiction, Animalism.
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Introducción

Una noticia en el diario ecuatoriano, El Manaba, del 29 de enero de 2022, con 
el título de “Nuevos núcleos familiares: las familias interespecie toman fuerza 
este 2022”, reproduce las expresiones del gerente de Desarrollo de Negocios de 
Personas de Seguros Equinoccial, Pablo Mogollón, el cual ofrece un producto 
orientado a lo que el título enuncia: las familias interespecie. La declaración es la 
siguiente:

Las prioridades del mundo han cambiado después del gran encierro y 
la pandemia. Hoy es imperativo cuidar de la salud de quienes amamos, 
por ello, en Seguros Equinoccial hemos invertido en entender sus 
necesidades y claramente una de ellas es la mascota. En PetSafe 
entendemos a estas familias interespecie, sus causas y las protegemos 
(cit. en Redacción Diario El Manaba, 2022, p. 9).

Que existe ya un producto que asegura a las mascotas es lo primero que leemos, 
aunque luego advertimos que la aseguradora ecuatoriana innova en el mercado 
atendiendo las necesidades de la hoy denominada familia interespecie.

La noticia y el producto propuesto ya no tendrían que causar sorpresa, porque en 
esencia aluden a la atención médica de animales domésticos, en especial perros 
y gatos, en el mismo nivel que los humanos. 

Sin embargo, la noticia contiene otras cuestiones más: que en la actualidad 
los millennials, individuos cuya edad fluctúa entre los 30 y 45 años, en lugar 
de aspirar a familias que tengan prole, prefieren tener mascotas como si fueran 
sus hijos. La incidencia se puede apreciar, al parecer, en el índice de natalidad 
en Ecuador, pues, entre el 2000 y el 2020, este habría decrecido del 25,15% 
al 17,03% (Index Mundi, 2021). Tener ahora una familia interespecie está en el 
ideario de los jóvenes adultos e incluso de los jóvenes de menor edad, siendo los 
vocablos “perrhijo” o “gathijo” los usuales para designar la relación con animales 
domésticos de forma incluyente, cariñosa y de semejanza. Incluso, como ya sucede 
en otros países, las políticas públicas reconocen a este tipo de familias, donde 
los animales son calificados de “seres sintientes”, tal como sucede en Colombia 
(Redacción Instituto Distrital de Protección y Bienestar Animal, 2023), llegando 
a que la relación interespecie lleve a inscribir al animal en el árbol genealógico 
(Palanques Tost, 2019). Incluso se sabe que ciertos “animalihijos” heredaron 
fortunas de sus padres, tal como han dado cuenta ciertas noticias internacionales 
(Miyar, 2007; Redacción La Vanguardia, 2021).
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Sean los casos que fueren, la noción de familia interespecie supera a la clásica 
de lazos entre humanos heterosexuales, incluso a las tipologías de familias 
contemporáneas. Así, ahora se habla de familias interespecie o de familias 
multiespecie en las que sus miembros son de distintas especies, es decir, son 
familias que están compuestas por animales humanos y animales no-humanos, 
los cuales además gozan de derechos como seres sintientes (Sáez-Olmos et al., 
2023, p. 18). En su seno, se concibe que los humanos cuidan o protegen a los 
no-humanos y les dan su afecto. Empero, a la par se entiende que el vínculo entre 
las especies supone que cada uno puede preocuparse del otro en función de 
sus posibilidades afectivas: hay procedimientos donde los animales no-humanos 
son apoyos sentimentales o emocionales, o ayudas en la cura de enfermedades, 
etc., incluso tienen un rol en las triangulaciones socioafectivas o socioconflictivas 
(Condoy Truyenque, 2023, párr. 11). También vale la pena referirse a casos de 
individuos que ya no se sienten humanos y tienden a reforzar su animalidad, 
señalándose a sí mismos personas transespecie o zoosexuales (Martin Sanjuan, 
2018): en ellos prevalece la necesidad de cambiar sus cuerpos mediante prótesis 
o transfiguraciones como los otherkin –en castellano, “otrotipo”– que postulan 
que su identidad animal es más preponderante que la identidad humana. Esto 
incluso les facilita tener relaciones sexuales y sentimentales con animales, al 
punto de “casarse” con algunas especies para tener lo que consideran una familia 
(López, 2014). De acuerdo con Jorge López-Guzmán –y este glosando a Gordana 
Matić–, las nuevas expresiones identitarias como las transespecies supondrían 
representaciones de alteridad y otredad, o sea, humanos que transitan a lo no 
humano animal [con lo que se desdibujan] las fronteras biológicas, culturales, 
genéricas o sexuales” (López-Guzmán, 2022, p. 2).

Un nuevo marco de relaciones intersociales, interculturales, intertransespecies 
está en ciernes. Aunque la realidad actual es la esbozada, cabe pensar los 
escenarios de futuro en tanto las familias interespecie podrían consolidarse más 
y más, transformando las ciudades y los hogares. Y ese pensar de los escenarios 
del futuro es posible realizarlo desde la ciencia ficción. Sin embargo, toda vez 
que este tipo de literatura ya comenzó a reflejar ciertos temas relativos a la 
relación entre seres humanos y seres no-humanos –sobre todo los llamados 
extraterrestres–, la imaginación sobre las familias interespecie ya tendría unos 
antecedentes en algunas obras que son objeto del presente ensayo: Corazón 
de perro [1925] de Mijaíl Bulgákov, Sirio [1944] de Olaf Stapledon, ¿Sueñan los 
androides con ovejas eléctricas? de Philip K. Dick [1968], además de La estirpe 
de Lilith (Trilogía Xenogénesis) [1987-1989] de Octavia Butler. En este contexto, 
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¿en qué medida estas y otras obras plantean la relación entre seres humanos 
y no- humanos? Y, más aún, sobre todo las primeras obras, ¿cómo nos hacen 
reflexionar acerca de las consecuencias sociales y políticas de la desaparición de 
animales y el diseño de máquinas que aparentemente cubrirían el espacio dejado 
en el seno de alguna probable familia? 

La ciencia ficción, también llamada literatura de anticipación, a diferencia de 
los relatos que se refieren a alguna posible realidad actual o pasada, se aboca 
precisamente a imaginar escenarios o temáticas de futuro. Lo que se planteará en 
este artículo tiene que ver con la imaginación de las familias interespecie en otros 
horizontes, además queriendo inquirir alguna futura nostalgia sobre el animal, 
que implicaría el deseo de revivirlos o replicarlos, dada la tecnociencia. En este 
sentido, nuestra reflexión será desde la ciencia ficción prospectiva, es decir, pese 
a que la ciencia ficción representa futuros posibles, la idea es “perlocutivamente, 
[…] imaginar […si] ‘existe este futuro aquí y ahora’” (Moreno, 2010, p. 166). En 
otras palabras, cuánto de la ciencia ficción supone actualidad.

Hacia un nuevo estatuto del animal no-humano

Cabe indicar que el ser humano ha convivido de diversas maneras con los 
animales no-humanos. Acá no vale la pena hacer la historia de los nexos entre 
humanos y no-humanos, pero sí recordar que tal convivencia tuvo sesgos desde 
el servilismo, el acompañamiento, el entrenamiento con fines de potencializar al 
animal, la cacería, el ser herramientas de trabajo, la alimentación, entre otras 
cosas; en todo caso, el asunto más generalizado en términos urbanos es el del 
mascotismo.

En los últimos años, la relación entre animales humanos y no-humanos ha 
suscitado nuevas tendencias de pensamiento y activismo. Si pensamos el giro 
afectivo y el tema de la interespecie, considerando a las especies domésticas, 
Donna Haraway ha dicho que en el presente hay que reconsiderar la relación 
entre humanos y animales en otros términos, partiendo del hecho de que los 
animales no-humanos “están aquí para vivir con ellos” (2016, p. 16). Con ello se 
trataría de dar respuesta a las tesis especistas, como lo ha hecho Peter Singer 
en su libro Liberación animal (2011); dichas tesis son para algunos críticos una 
suerte de “discriminación basada en la especie y un modo de constitución del 
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sujeto moderno y las prácticas socioculturales y representaciones sociales que 
demarcan cómo nos relacionamos con los animales” (Méndez, 2020, p. 47). 

De cierta manera, la idea de Haraway parece más bien entroncar con la 
propuesta de la “humanimalidad” de Marta Segarra, en el sentido de discutir y 
admitir la semejanza y el parentesco entre especies humanas y no-humanas y, 
particularmente, reflexionar sobre la pervivencia del “animal que late en el interior 
de cualquier ser humano” (2022, p. 203). Esto supone comprender que los 
animales no son objetos, sino que tienen la misma, aunque también diferenciada 
vida que nosotros, por lo que debemos siempre estar en “traducción con [dichos] 
seres” (2022, p. 30), respetando a las especies en sí mismas porque, como ellas, 
tenemos dentro de nosotros al animal.

La tensión, sin embargo, es clara: se cree que los animales tienden a parecerse 
a los humanos o los humanos tienden de nuevo a la animalidad, recuperando la 
esencia que en principio separa a unos y a otros. Habría una cuestión ética de fondo: 
¿Se puede respetar a las especies animales no-humanas y darles, por ejemplo, 
su plena libertad? En otras palabras, ¿es posible prescindir definitivamente de los 
animales de los entornos humanos y no añorar su existencia? La primera pregunta 
podría reafirmar el poder del ser humano para con especies consideradas por 
debajo de la pirámide jerárquica, donde aquel se ha instituido como cabeza. La 
otra implica una especie de separación o alejamiento de la naturaleza, hecho 
por demás contradictorio: el hábitat humano está construido en el mismo terreno 
donde la naturaleza es una totalidad de especies y vida, cada cual con sus propios 
órdenes.

Álex Agusti Polis, interpretando a ese libro también fundador, Zoopolis: una 
revolución animalista (2018) de Sue Donaldson y Will Kymlicka, indica que estos 
autores reflexionan acerca de un sistema político, el “humanimalista”, en el que 
los animales no-humanos tienen los mismos derechos que los humanos. En 
realidad, Donaldson y Kymlicka (2018, pp. 108-109) propugnan otorgar derechos 
de ciudadanía a los animales no-humanos, en tanto estos, a la par, forman parte 
o son constituyentes de la amplia comunidad política contemporánea, hecho 
innegable en tanto ya residen o comparten un territorio común y una misma 
naturaleza y atmósfera, además de que sus intereses como el de prestar servicios 
públicos y sus necesidades también empiezan a ser atendidos. ¿La oferta de 
paquetes como el de la aseguradora ecuatoriana no responde positivamente a 
esta propuesta? ¿Las políticas municipales de Bogotá no están orientadas a la 
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finalidad propugnada de Donalson y Kymlicka? Sin embargo, por más promisorias 
que sean estas ofertas y políticas, al parecer se olvida el hecho de que siempre 
son pensadas y determinadas en su curso por el ser humano, con sus intereses 
y sus aspiraciones de ordenamiento o sujeción de la misma naturaleza, al modo 
de los zoocentristas que piensan las relaciones entre animales no-humanos y 
humanos desde el punto de vista de estos últimos (Michalon, 2017, p. 325).

En este contexto, aunque pueda ser contradictorio, Bolívar Echeverría ha 
afirmado que el giro moderno ya había invertido “diametralmente la relación de 
fuerzas entre el Hombre y la Naturaleza y que habría permitido la superación 
de la escasez u hostilidad de ‘lo otro’ hacia la presencia humana” (1998, pp. 26-
27). Si lo otro es la naturaleza y sus especies, incluso lo que pueda pensarse 
para devolver el bienestar de las especies, siempre estará signado por la 
racionalidad humana, hecho que se trata de cambiar radicalmente con el giro 
animalista contemporáneo, el cual implica, glosando a Corine Pelluchon (2018, 
p. 80), una forma de pensar, un movimiento filosófico, social, cultural y político 
que congrega y compromete a todos aquellos que defienden los intereses de los 
animales, reflejándolos en sus comportamientos y también en sus capacidades 
de influenciar a la sociedad para tomar partido y transformar la realidad. En otras 
palabras, el animalismo implica trascender el antropocentrismo y el zoocentrismo, 
donde la idea es tener entendimiento de que los animales son seres sintientes, 
con capacidades cognitivas, sujetos de derechos, en la misma medida que los 
humanos (Molina Roa, 2018, p. 156). De acuerdo con ello, se entiende por sintiencia 
a la facultad que tiene todo individuo, sea este animal humano o no-humano, para 
experimentar uno o más de los varios sentimientos, llegando a la conciencia –
habilidad de evaluar acciones– y capacidad cognitiva –elaboración de secuencias 
más complejas– (Broom, 2016, p. 2). Incluso desde hace ya algún tiempo se ha 
empezado a discutir si las máquinas podrían sentir, en otras palabras, “no hay 
argumento contrario ante la posibilidad de la sintiencia en la máquina” (Matson, 
1982, p. 85).

Los criterios hasta acá expuestos, si bien tienen que ver con la realidad, al mismo 
tiempo nos ponen en un cuestionamiento.
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Los imaginarios de familia con no-humanos en la ciencia ficción

La familia interespecie o la multiespecie implica la tensión señalada: o los animales 
se asimilan a los humanos o los humanos se vuelven conscientes de que ellos 
son otros animales dentro del reino animal, recuperando su animalidad –valga la 
redundancia–. Hay denominaciones que intentan aglutinar las maneras cómo la 
literatura aborda y estetiza el vínculo entre humanos y animales no-humanos. Los 
términos “zoopoética” o “biopoética” (Ríos, 2022, pp. 19-21) pretenden ocuparse 
del espacio de ficciones y reflexiones acerca de la vida en común determinativa 
entre las especies citadas. Sea cual fuere el denominativo, el propósito es 
confrontar a los saberes establecidos sobre la vida convencional con los saberes 
sobre otras formas de vida. Y esto último como respuesta al biopoder donde la 
literatura es una escritura y lectura poética crítica y ficcional desestructuradora. 
Para López-Guzmán, en el contexto literario, “las metáforas o analogías han sido 
[…] herramientas lingüísticas para concebir lo transespecie, […pero hoy surge] 
un reclamo relativamente nuevo […a algo que] no se le había dado la relevancia” 
(López-Guzmán, 2022, p. 5).

Al contrario de lo que sostiene esta última afirmación, la literatura de ciencia 
ficción o literatura especulativa ya habría puesto en discusión estos asuntos (Vint, 
2008). Un hecho diferenciador en este contexto es lo que Haraway postula: “La 
[noción de] especie alude a menudo a la raza humana, a menos que uno esté en 
sintonía con la ciencia ficción, donde abundan las especies” (2008, p. 18). En otras 
palabras, la ciencia ficción, desde un tiempo al presente, aborda la interacción con 
especies distintas, cuestionando la premisa romántica de la correlación humano y 
no-humano como si esta fuera plena o como si esta fuera producto de un pensar 
fantástico. En el plano real, la ciencia ficción nos concientiza de que a pesar de 
haber una supuesta humanización de las especies no-humanas, estas tienen una 
condición distinta, una manera de ver el mundo de modo otro, incluso el hecho 
que habría una especie de conciencia diferenciadora a la humana. La estrategia 
del distanciamiento cognitivo de una realidad determinada por la ciencia y la 
tecnología llevarían a darnos cuenta de que la realidad puede verse desde otra 
perspectiva empírica y, con ella, la conciencia de lo nuevo que no había sido 
percibido inicialmente, según lo sostiene Darko Suvin (1984, pp. 30 y 97).

En este contexto, la asimilación del animal como si fuera un humano es uno de 
los temas de la ciencia ficción. 



22

Una novela de Mijaíl Bulgákov, Corazón de perro [1925] (1989), plantea cómo un 
perro callejero de nombre Globito es casi convertido en ser humano al reemplazar 
la hipófisis y los testículos con la de un joven muerto, borracho este, y, más aún, de 
“baja” procedencia. Se trataba de un experimento para probar el rejuvenecimiento 
de algún órgano, hecho que lleva a algo más novedoso: “el cambio de hipófisis 
no produce rejuvenecimiento, sino una completa humanización” (1989, p. 65). De 
pronto, el ensayo de cambio de órganos lleva al experimentador, Filipp Filippovich, 
a comprobar que “la misteriosa función que desempeña la hipófisis, apéndice 
del cerebro, [es que] de ella depende el aspecto humano” (1989, p. 67), lo que 
implica, además, la capacidad de poder hablar, de pensar, de sentir como si fuera 
un ser humano. Con este experimento incluso se piensa que se podría injertar 
hasta la hipófisis de un Spinoza o de cualquier otro individuo y hacer que todo 
animal sea igual de excepcional a un humano con conocimientos (1989, p. 103).

¿Por qué se quiere convertir a un perro en un humano? Para el momento de su 
aparición Corazón de perro, la revolución soviética ya se había establecido en 
Estado y había comenzado a llevar a Rusia a la modernidad desde la perspectiva 
socialista. El orden social debía modificarse y los no integrados ser integrados; en 
este caso, los pobres, el lumpen, tendrían que desaparecer o ser reinsertados en 
ese nuevo orden social. Siendo este brevemente el contexto, Bulgákov hace una 
metáfora crítica de este cambio, introduciendo la figura del perro callejero que 
viene a representar al lumpen-proletariado, objeto de disgusto u odio para Filipp 
Filippovich, por su condición de desclasado (1989, p. 40). 

De este modo, para el Estado soviético, el objetivo era convertir a aquel sujeto 
oprobioso en un nuevo revolucionario y hacerle comprender que, asumiendo una 
identidad, tenía para sí un destino prometedor. Sátira en principio y declaración 
política en otro –contra los bolcheviques o contra el poder soviético–, Bulgákov 
plantea entonces que la relación animal humano y no-humano o, mejor dicho, la 
relación poder y lumpen-proletariado, implica que el no-humano, contra su voluntad, 
debe someterse a las determinaciones del orden social y político humano, es decir, 
debe ser transformado para ser adoptado o integrado; en este contexto, incluso, 
a modo de responder cualquier reclamo, se lee –esto cuando Filipp Filippovich 
le encara a Globito ahora convertido en el ciudadano Globitov–: “—¿Se atreve 
a mostrarse descontento de que le hayan convertido en un ser humano? […] 
¿Quizá prefiera volver de nuevo a los basureros? ¿O congelarse en los patios?” 
(Bulgákov, 1989, p. 74). ¿Acaso Bulgákov no anticipa una contradicción que está 
en el seno de las familias interespecie? Es decir, tener un “perrhijo” implicaría 
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haber sometido, sin consenso, a una especie, prometiéndole un nuevo destino, 
incluida su seguridad médica.

Hay otra novela especulativa: Sirio [1944] (1996) de Olaf Stapledon. En esta un 
perro es sujeto de un experimento médico-científico por el cual su cerebro es 
modificado, llegando a ser similar al de los seres humanos. Su creador hace el 
experimento para apoyar afectiva y médicamente a su hija Plaxy, la cual pronto 
superará sus problemas y llegará a ser una mujer; ella, pese a todo, empieza a 
tener más vínculos afectivos con el perro que con el novio de la adolescencia, el 
que luego de un tiempo la buscará. Por efecto del experimento, el perro cambia 
su condición, al punto de poder discernir como un humano, además de hablar, 
escribir, tomar decisiones y hasta enamorarse; su limitación es su cuerpo, que 
siempre será el de un animal, pese a que sus “dueños” saben que es ya “una 
persona” (1996, p. 28). Él, por su parte, considerará a Plaxy, el amor de su vida, 
como una “perra […] de la especie homo sapiens” (1996, p. 65).

El escenario es diferente al de la anterior novela, pues es una antigua Inglaterra en 
la que se preservan los valores y las costumbres. Para este mundo conservador, 
el perro descrito y la relación con la mujer, hija del científico, son un problema, 
porque se considera que el vínculo es peligroso y hasta inmoral. De este modo, 
se lee: “Se le sugirió [a Plaxy] que aunque era muy popular entre algunos vecinos, 
otros calificaban de escándalo el hecho de que viviera sola con el hombre-perro” 
(Stapledon, 1996, p. 218). Se comprende que la tenencia de animales domésticos 
es para compañía; Stapledon hace estallar esta cuestión al poner en evidencia 
que la convivencia podría ser mucho más que eso. De ahí que comprobamos que 
ella ha desarrollado, cabe reiterar, un afecto singular con el perro Sirio, lo que le 
lleva a declararse abiertamente: “Pase lo que pase, siempre seré tuya. Así fue 
siempre, aun cuando fui mala contigo. Aunque… me enamore de alguien y me 
case, seré tuya” (1996, p. 71). 

La cuestión de la interespecie es tratada en esta novela, patentizando el hecho 
de que el vínculo entre animales humanos y no-humanos en un momento se 
puede desvanecer, porque se trata de comprender que el animal tiene conciencia, 
prudencia y una forma de raciocinio y, más aún, se le puede considerar como una 
persona. Aunque sea una parte de la cadena productiva de las haciendas o de la 
vida campestre, para la familia de Plaxy está en el mismo nivel de la escala que 
los humanos y es tratado como alguien semejante, con todos los derechos. Lo 
particular, sin embargo, radica en que, respecto a la relación afectiva, de pareja, 
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no es el animal no-humano, pese a que lo desee, aunque sabe de su diferencia, 
sino la humana la que finalmente quiere tener una unión no solo emocional, sino 
también corpórea, sexual, con el primero:

—Esto no es real —dijo Sirio—. Es un sueño maravilloso. Pronto 
despertaré.
—Quizá no dure —dijo Plaxy—, pero mientras tanto será real. Y es 
justo. Tenía que ser así. Seremos ahora un solo espíritu, y para siempre. 
Seremos felices, no temas.
Sirio la besó en la mejilla. (Stapledon, 1996, p. 216)

La cuestión en esencia es que las relaciones interespecie en el relato de ciencia 
ficción tienden a ratificar, si bien la diferencia, sobre todo eso que luego afirmará 
Haraway (2016, p. 16): no “convivir” con los animales, sino “vivir” con ellos, es 
decir, ser un solo espíritu. Incluso, en otra parte, leemos:

—Quizá soy ahora una perra con cuerpo de mujer, y la humanidad se ha 
vuelto contra mí.
—No, no —protestó Sirio—. Eres siempre muy humana; pero como eres 
también algo más que humana, y yo soy algo más que perro, podemos 
elevarnos por encima de nuestras diferencias, franquear el abismo, y 
vivir esta unión de opuestos. (Stapledon, 1996, p. 224)

Stapledon se adelanta al humanimalismo y lleva a hacernos pensar, desde el 
sentimiento perruno, la posibilidad de vivir en unión de opuestos. En el contexto 
de la familia interespecie, Stapledon, por otro lado, ¿no está diciendo que las 
relaciones intersexuales entre especies serán el futuro de la humanidad? De 
hecho, lo planteado en Sirio es algo que él ya “historizaba” en otra novela-ensayo 
de 1930, Last and First Men, Last Men in London (1973): el camino del futuro 
estará definido por una serie de especies humanas, las que poco a poco se habrán 
unido a animales, formando especies híbridas, es decir, humanimales. Pero, el 
problema es cómo se termina debilitando alguna especie por la supremacía de 
otra.

Cabe referirse a una tercera novela: ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? 
[1968] (2015) de Philip K. Dick. Aunque el tema de esta es la cacería de unos 
androides por parte de un policía cazarecompensas, Rick Deckard, el trasfondo 
está en que este y su esposa, aunque tienen una oveja eléctrica, una oveja robótica, 
desean un animal de carne y hueso para que esté con ellos. Todo lo que hace el 
policía en la novela es para poder comprar algún animal real (2015, p. 165): cada 
androide eliminado para él significa un valioso capital para su propósito, por lo 
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que su trabajo no es más que algo administrativo, sin fijarse mínimamente quién 
será el cazado y eliminado. Se presiente, en todo caso, respecto a las parejas o 
los matrimonios, que en ese mundo futuro la tenencia de hijos ya no es posible, 
hecho que se reemplaza con la tenencia o compra de máquinas que simulan a 
animales no-humanos, “animales artificiales” (2015, p. 136) o animales de carne y 
hueso –para los que tengan las capacidades económicas– ya casi imposibles de 
ver en el planeta Tierra. De esta manera, estamos en un momento de la humanidad 
donde los animales están casi extintos por efecto de la contaminación ambiental 
–y algún tipo de polvo radioactivo, producto de la alta industrialización–, y los 
que aún existen son capturados y vendidos a precios exorbitantes. De hecho, 
ver y apreciar un animal real en la novela para muchos de los personajes es algo 
asombroso, hecho que lo comprobamos además con Deckard cuando por primera 
vez ve un búho en las oficinas de la empresa que diseña y fabrica los androides, 
la Corporación Rosen.

La cuestión, como ya sugerimos, es que la tenencia de animales en el hogar 
supone eso que estaría detrás de las familias interespecie: suplir la carencia de 
hijos, pese a no desearlos, llenando un vacío existencial, y que en la novela de 
Dick, se da con animales-objeto sintientes o con “sufrimientos sintéticos” (Dick, 
2015, p. 194) y “circuitos de enfermedad […colocados] en los nuevos diseños” 
(2015, p. 199), algo así como los androides, aunque estos tienen además, si 
retomamos al citado Broom (2016, p. 2), una inteligencia superior –puesta en una 
“memoria sintética” (Dick, 2015, p. 240)– y una conciencia. Cabe decir, inclusive, 
que los androides, no solo al querer comportarse como los humanos, simulando 
la necesidad de compañía, tienen también animales-objeto, animales eléctricos y 
hasta animales reales. En este caso, se podría decir que estaríamos frente a un 
interespecismo paradójico, porque se trataría de que una máquina mimética como 
es el androide, queriendo hacer lo que hacen los humanos, cuida, esto sí, como 
mascota, a un animal, a la cual curiosamente “ama”, tal como dice uno ellos, Phil 
Resch:

Tengo un animal; no uno de mentira, sino vivo. Una ardilla. Amo a esa 
ardilla, Deckard; cada puñetera mañana la alimento y le cambio los 
papeles de la jaula… Ya sabes, la limpio. Y luego cada noche, cuando 
vuelvo del trabajo, la dejo en libertad por mi apartamento para que corra 
por donde quiera. Tiene una rueda en la jaula. ¿Has visto alguna vez a 
una ardilla correr dentro de una rueda? Corre y corre; la rueda gira, pero 
la ardilla sigue en el mismo sitio. (Dick, 2015, pp. 245-246)
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Aunque da lo mismo tener un animal doméstico real que uno electrónico o cibernético, 
es más seductor tener al vivo, porque esto implica estatus o reconocimiento 
social. Lo corrobora el androide, pero, además, Dick, con la representación de los 
androides que buscan alargar sus vidas, en definitiva, ser considerados personas 
–hecho que supone también la suspensión de su eliminación–, se contrapone a 
ese mundo y pensamiento en el que los animales son entidades de suplencia., 
sean eléctricos o reales.  Leamos lo que dice Rachel, la androide que finalmente 
trata de colaborar con Deckard, tratando de demostrarle que es mejor androide-
persona que sus semejantes:

—¿Nos perdemos algo? —repitió Rachel—. No lo sé realmente; no tengo 
forma de saberlo ¿Qué se siente al tener un hijo? ¿Qué se siente al 
nacer, ya que estamos? Nosotros no nacemos; no crecemos; en lugar de 
morir por una enfermedad o de viejos, nos consumimos como hormigas. 
Otra vez las hormigas; eso es lo que somos. (Dick, 2015, pp. 305-306)

En otras palabras, Dick muestra un mundo ya falto de afectos, un mundo en 
el que las cosas y las personas casi tienen el mismo valor, un mundo donde 
androides y humanos son similares tanto en sus comportamientos como en sus 
modos de sentir, aún más en cuanto a sus incapacidades de procrear, de saber 
cómo es el acto natal o el parir y la tenencia de hijos: la tragedia de las familias 
interespecie del futuro es constatar que no se puede más con dar curso a la vida 
humana y más bien quedarse anclados solo en la nostalgia que es suplida por 
los animales no-humanos y los simulacros de animales. De ahí que es importante 
luchar y mostrarse públicamente con un animal: solo el ser humano, que además 
debe demostrar que él es también real, sabe que los animales androides no lo 
son, pese a que “tienen su propia vida. Por miserable que sea” (2015, p. 350), tal 
como se lee en un diálogo en la novela.

En los casos planteados, se constata que el animal no-humano es sujeto a 
experimentación o es un sujeto extraño. Tanto en Corazón de perro como en 
Sirio, son perros que al ser convertidos, sobre todo mediante un procedimiento en 
el cerebro, terminan siendo humanos. Se trataría de animales humanizados por 
intervención médica para ser aceptados o integrados al mundo de lo humano, cuya 
representación literaria nos hace preguntarnos si para allanar la diferencia entre 
especies y “volver humano” al animal no-humano, el ser humano en efecto obra 
con supremacía –en términos especistas–, aunque para ello erige un discurso 
que parece estar permeado de afectos e identificación: se trataría de un discurso 
que podría considerarse de engañoso. Sin embargo, prevalece la cuestión de 
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la animalidad del ser humano en términos zoocentristas. El presupuesto actual 
de las familias interespecie en realidad estaría entre ambos horizontes, más si 
sumamos el argumento de que para no procrear entre humanos –las razones 
son diversas, desde “no poblar”, “no contribuir a la existencia del ser humano 
por considerarlo pernicioso y cruel”, “escapar a la responsabilidad de formar a 
nuevos componentes que conformarán el sistema capitalista”, etc.– es mejor tener 
animales, incluso si estos son solo simulacros, como en ¿Sueñan los androides 
con ovejas eléctricas? 

La familia interespecie, en otras palabras, elude a los hijos e hijas reales, revelando 
que en realidad los animales-no humanos son los verdaderos hijos e hijas dentro 
de un hogar. Pero ¿qué de los otros que estarían por fuera de los animales no-
humanos, los animales considerados salvajes, aquellos que están extramuros de 
las ciudades, en parajes inhóspitos, la selva o los valles?

Hay una película de ciencia ficción, a título de ejemplo, Æeon Flux (2006) de 
Karyn Kusama, basada en una serie de televisión homónima. En dicho filme, 
la humanidad sobreviviente de un virus que, además, ha hecho que sean 
completamente estériles, vive en una ciudad amurallada. Para evitar que la 
naturaleza exterior penetre, el gobierno constantemente rocía de veneno lo que 
está afuera de la ciudad, lo que está más allá de los muros, para evitar que alguna 
forma patógena se filtre y aniquile a la comunidad salvada.

De forma radical, Æeon Flux, entre sus líneas temáticas, plantea que el reino 
animal, incluso el de los microorganismos, no debe estar en contacto con el mundo 
de los humanos. Todas las formas de vida-no humanas, en este sentido, son 
una amenaza. Se trataría de una radicalización del antropocentrismo al punto de 
eliminar el contacto con cualquier especie que no sea humana. Cuando Æeon se 
rebela y destruye el hábitat creado, la humanidad reconoce que hay una otredad: 
el asombro es justamente la existencia de otras especies y la conciencia de que el 
ser humano no puede vivir sin la interconexión con ese mundo no-humano, sobre 
todo la naturaleza.
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Conclusión: de la familia interespecie a la transespecie

Cabe finalizar introduciendo un nuevo concepto: las familias transespecie. Rosa 
Braidotti (2009, p. 159) ha dicho que en el poshumanismo lo “trans” implica sujetos 
en movimiento, con subjetividades en convergencia, encarnadas, posiblemente, 
en el horizonte de otras existencias. ¿Qué pasaría si el ser humano ya no existiera 
o estuviera en vías de extinción total y en su lugar hay otras entidades, incluso 
animales, las que habrían heredado la Tierra? Esta pregunta también es la misma 
de la ciencia ficción.

La estirpe de Lilith (Trilogía Xenogénesis) –que comprende las novelas Amanecer, 
Ritos de madurez e Imago– (2000) de Octavia Butler aborda cómo otros seres no-
humanos, extraterrestres o alienígenas, toman a los humanos, estos ya sin tierra 
tras la debacle nuclear, para procrear, enseñándoles nuevamente a ser familias 
pos-no-humanas.

La idea de la xenogénesis es sugerente (Jesser, 2002; Lennard, 2010): si sabemos 
que “xeno” en griego alude al extranjero, al extraño, hoy traducible al alienígena, 
la nueva derivación de una humanidad otra, basada en la sangre alienígena, 
implica reconocer la existencia de una humanidad completamente distinta. De 
este modo, Butler hace pensar que el ser humano no está necesariamente en 
la cúspide de cualquier jerarquía, sino que hay otras entidades, tal vez similares 
o superiores en inteligencia, capacidades, desarrollos, etcétera. De xeno deriva 
xenofobia; invirtiendo, cabría decir que, ante la inminencia de desaparición de 
una especie, otra viene en ayuda, en este sentido, la aceptación de la xenofilia. 
Política y socialmente se puede inferir que, para cuando Butler escribió sus tres 
novelas, entre 1987 y 1989, la transculturalidad y la interculturalidad estaban en el 
debate, sobre todo, con los flujos migracionales en el contexto de la globalización, 
a la par, la emergencia de las minorías y de grupos étnicos, otrora desplazados 
o ignorados: ante un nacionalismo que defendía las fronteras, las otredades 
estaban impugnando los clásicos modelos sociales y políticos de convivencia. De 
esta manera, la posibilidad de uniones o de familias distintas –que históricamente 
tampoco es nuevo–, en la ciencia ficción lleva a pensar en el hecho de que, 
ante la desaparición de la especie humana, la alienígena, considerando a los 
sobrevivientes humanos, podría regenerarse, pero a condición también de perder 
su raíz humana. Y quizá en el mismo sentido de Haraway, Butler nos invita a 
pensar que los seres humanos estamos para vivir con los otros y no viceversa. 
Para el caso, la autora usa el concepto de “especies asociadas [partner-species]” 
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(Butler, 2000, p. 153), si se comprende que cuando hay asociaciones, hay comunes 
acuerdos, hay hermandad, más aún transespecismo.

Y acá la premisa que tituló este ensayo: la nostalgia del animal.

Nostalgia tiene que ver con el sentimiento de estar alejado o de haber perdido la 
patria. También puede ser comprendida como añoranza y deseo de retorno. Con 
los tipos de familia poshumanas, pensando en la ciencia ficción citada, ¿no hay 
acaso del retorno del ser a lo animal? Aunque los animales se hayan perdido, el 
deseo humano es volverse a esa patria, al ánima, al soplo de vida real que, en 
esencia, implica la palabra animal.
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Anguilas al acecho de lo humano: una 
lectura de lo animal en Julio Cortázar

Lisandro Relva

Resumen: El presente artículo busca volver sobre la cuestión de la animalidad en 
la escritura de Julio Cortázar a partir de una relectura de Prosa del observatorio 
(1972), una obra escasamente difundida y recuperada por la crítica especializada, 
para razonar el modo en que la aparición de las anguilas –como la más reconocida 
de los axólotl en el relato que lleva ese nombre– permite poner en cuestión ciertas 
formas heredadas de pensar lo animal. En tal sentido, la hipótesis principal plantea 
que, en la escritura del autor argentino, hay una apuesta por la diferencia y por la 
inmanencia para pensar las múltiples formas de lo viviente. 

Palabras clave: Cortázar, escritura, animal, humano, anguilas

Abstract: This article seeks to revisit the question of animality in Julio Cortázar’s 
writing through a re-reading of Prosa del observatorio (1972), a work that has been 
scarcely disseminated and recovered by specialised critics, in order to reason how 
the appearance of eels - such as the most recognised of the axolotls in the story of 
the same name - allows us to question certain inherited ways of thinking about the 
animal. In this sense, the main hypothesis is that, in the Argentine author’s writing, 
there is a commitment to difference and immanence in order to think about the 
multiple forms of the living. 

Keywords: Cortázar, writing, animal, human, eels
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La cuestión de lo animal dinamiza la escritura de Julio Cortázar desde sus 
inicios. Hacia 1972 el propio escritor se refiere a sí mismo como alguien que “a 
partir de Buenos Aires o París lleva ya tantos años proponiendo verbalmente 
criaturas de incierta ecología” (Cortázar, 2022, p.279). En efecto, gatos que 
son teléfonos, camaleones oficiantes del conocimiento poético, serpientes que 
nuclean grupos de amigos diletantes, pingüinos turquesa involucrados en una 
operación guerrillera, camellos indeseables, hormigas romanas, mancuspias, 
hidras que un tal Lucas tiene en la cabeza y que son Lucas, un minotauro que 
se deja matar en el laberinto a manos de Teseo, ratas que son y no son milicos 
argentinos, cocodrilos que se vuelven plaga en Auvernia, tortugas y cronopios 
confabulados para volar, conejitos de pelo blanco que salen higiénicamente de 
la garganta de alguien: estas especies actúan como catalizadores privilegiados 
en la escritura cortazariana, que ha dado lugar a más de un Bestiario. Muchas de 
esas escrituras de lo animal han sido compiladas en el volumen Animalia, editado 
en 2005 y reeditado hacia 2022 por Alfaguara con ilustraciones de Isol (Cortázar, 
2022). Uno de los relatos en donde la cuestión de la animalidad parece concentrar 
mayor visibilidad es “Axolotl”, aparecido por primera vez en 1953 en la revista 
Buenos Aires Literaria N°3 y publicado como parte del libro de cuentos Final del 
juego, en 1956. En este cuento hay una voz narrativa imprecisa que relata la 
obsesión de un hombre por los axolotl –vocablo náhuatl que remite a una especie 
anfibia originaria de Xochimilco, México– cuando este los visita en un acuario 
de París. Así comienza el relato: “Hubo un tiempo en que yo pensaba mucho en 
los axólotl. Iba a verlos al acuario del Jardin des Plantes y me quedaba horas 
mirándolos, observando su inmovilidad, sus oscuros movimientos. Ahora soy un 
axólotl.” (Cortázar, 2022, p.11). El centro narrativo del cuento consiste en este 
devenir animal de lo humano por medio de la mirada. Pero, contrariamente a lo 
que cabría esperar, no es “lo común” en sentido corriente –es decir, los aspectos 
antropomorfizables del axólotl– lo que favorece el paso de uno a otro modo de 
existencia:

Sus ojos sobre todo me obsesionaban. Al lado de ellos en los restantes 
acuarios, diversos peces me mostraban la simple estupidez de sus 
hermosos ojos semejantes a los nuestros. Los ojos de los axolotl me 
decían de la presencia de una vida diferente, de otra manera de mirar 
[…] Era inútil golpear con el dedo en el cristal, delante de sus caras 
no se advertía la menor reacción. Los ojos de oro seguían ardiendo 
con su dulce, terrible luz; seguían mirándome desde una profundidad 
insondable que me daba vértigo. Y sin embargo estaban cerca. Lo 
supe antes de esto, antes de ser un axolotl. Lo supe el día en que me 
acerqué a ellos por primera vez. Los rasgos antropomórficos de un mono 
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revelan, al revés de lo que cree la mayoría, la distancia que va de ellos 
a nosotros. La absoluta falta de semejanza de los axolotl con el ser 
humano me probó que mi reconocimiento era válido, que no me apoyaba 
en analogías fáciles. (Cortázar, 2022, pp.13-14)

Si bien el presente trabajo no pretende detenerse en el análisis de este cuento, 
sí se propone leer desde su afecto animal, desde esa sensación de cercanía y 
contacto –una forma de comunidad– que no se funda en una identificación por 
semejanza sino en una diferencia, puesta a circular entre vivientes, que multiplica 
los modos posibles de mirar. Si en términos de Derrida la denegación de la 
experiencia del animal que ve –y no solamente es visto– atraviesa toda la historia 
de la humanidad (Derrida, 2008, p.29), nos interesa proponer la existencia de un 
pulso herido, una dimensión que comunica, dinamiza y sostiene la escritura de 
Cortázar, volviéndola sensible a lo radicalmente otro que ellos denominan ‘animal’ 
(ibid. 28). Ese pulso herido, que deja pasar lo impropio en lo propio, es lo que 
indagaremos en la escritura de Prosa del observatorio (1972), una prosa sobre 
otros modos de observar y ser observadxs.¹ 

Escrito hacia 1971 y publicado a comienzos de 1972, Prosa del observatorio 
aparece como parte de la serie “Palabra e imagen” que la editorial Lumen 
sostenía desde inicios de los sesenta a través de Esther y Óscar Tusquets y que 
pretendía favorecer un “diálogo sin jerarquías” entre unx escritorx y unx fotógrafx. 
Sin embargo, las treinta y seis fotografías incluidas, en este caso, fueron tomadas 
también por el propio Cortázar en su visita al observatorio astronómico del 
sultán Jai Singh durante su viaje por Jaipur, Delhi, hacia abril de 1968, como 
parte del comité de traductores de una misión de la UNESCO. Hacia fines de 
ese año Cortázar escribe a Francisco Porrúa, editor de Sudamericana, pidiéndole 
opinión sobre su “proyecto de un libro sobre los observatorios mágicos de Jay 
Singh” (Cortázar, 2012, p.655), en tanto que en abril de 1969, en carta dirigida a 
Esther Tusquets, Cortázar agradece el pedido de un texto suyo para la colección 
“Palabra e imagen” (Cortázar, 2012, p.48), a la vez que le explica el compromiso 
ya asumido con el gerente de Sudamericana, Fernando Vidal Buzzi, con quien le 
sugiere contactarse para evaluar la posibilidad de una coedición junto con Lumen. 

¹ En su ensayo “Para una poética”, publicado en el número 7 de La Torre (San Juan 
de Puerto Rico, 1954), Cortázar recupera dos versos de Federico García Lorca, 
correspondientes al “Poema doble del lago Eden” (1930), para referirse a “la zona donde 
las cosas renuncian a su soledad y se dejan habitar, donde alguien hay que puede decir: 
‘…yo no soy un poeta, ni un hombre, ni una hoja, pero sí un pulso herido que ronda las 
cosas del otro lado.’ ” (Cortázar, 1994, p.285).
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En la correspondencia publicada de Cortázar el proyecto del libro queda 
suspendido hasta que en una carta dos años posterior, de junio de 1971, el 
escritor confiesa: “trato de olvidarme de los líos cubanos y de trabajar en un texto 
sobre…las anguilas. Una especie de locura” (Cortázar, 2012, p.220). Si los “líos 
cubanos” aludidos por Cortázar se referían a las resonancias insoslayables del 
arresto de Heberto Padilla en Cuba, ocurrido a inicios de 1971, sobre el campo 
intelectual latinoamericano, Prosa del observatorio no obtura sus implicancias, 
pero corre insólitamente el eje de la conversación, en la medida en que -en tanto 
escritura- responde al pulso múltiple de las tomas fotográficas en Jaipur y de 
esa “especie de locura” sobre las anguilas. Ahora bien, ¿cómo cartografiar el 
itinerario escritural que comienza con la primera captura en Delhi y se desplaza 
con un hermetismo poético singular durante cerca de once páginas redactadas 
entre París y Saignon tres años más tarde? 

La primera página de Prosa del observatorio introduce un breve texto aclaratorio 
que proporciona algunas claves para comprender este desvío (o fuga) respecto 
del proyecto inicial:

Las referencias al ciclo de las anguilas proceden de un artículo de Claude 
Lamotte publicado en Le Monde, París, 14 de abril de 1971; huelga decir 
que si alguna vez los ictiólogos allí citados leen estas páginas, cosa 
poco probable, no deberán ver en ellas la menor alusión personal: al 
igual que las anguilas, Jai Singh, las estrellas y yo mismo, son parte de 
una imagen que sólo apunta al lector. (Cortázar, 1972, s/p)

Los elementos que componen esta textualidad responden a una heterogeneidad 
referencial inédita: por un lado, encontramos la serie de treinta y seis fotografías 
que Cortázar captura en su recorrido por el observatorio astronómico del sultán 
Jai Singh en Jaipur, construido durante la primera mitad del siglo XVIII y modelo 
preciso de medición astronómica; por otro, la nota de Lamotte en Le Monde sobre 
el ciclo migratorio y el desove de las anguilas posibilita la impugnación, por parte 
de Cortázar, del discurso de la ciencia moderna y, por sinécdoque, del binarismo 
propio de la racionalidad filosófica occidental. Por su parte, las treinta y seis 
imágenes incluidas, todas en blanco y negro, no incluyen ninguna representación 
de las anguilas. 
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Figura 1. Panorámica del observatorio

Figura 2. Una de las tomas fotográficas de Cortázar
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El patio de Jai Singh que registra el ojo de Cortázar está deshabitado. Las capturas 
están atravesadas por un tono deliberadamente ambiguo en el que por momentos 
parece operarse cierto tipo de montaje y donde la presencia humana permanece 
oculta. Lxs lectorxs, receptorxs desprevenidxs de esa mirada cortazariana, se 
detienen en los instrumentos de medición y observación de los astros, pero no 
hay figuras humanas que observen. Cabría sentir incluso que, en tanto lectorxs, 
observamos a la vez que somos observadxs. En todos los casos, la fotografía 
ocupa por entero la página en que se inscribe. Su aparición se da siempre en 
concomitancia con una página en blanco o con otra fotografía que la convoca. 
El texto, por su parte, se ubica sin excepción en las páginas impares, por lo que 
las fotografías interrumpen a cada paso el ritmo de la lectura: en ocasiones se 
incorporan hasta cuatro imágenes consecutivas, de modo tal que lxs lectorxs 
dejan la continuidad del texto en suspenso, se demoran en la atmósfera que cada 
imagen suscita y el contacto diferido con la escritura obliga a una contramarcha, 
una vuelta atrás para recuperar –y quizá también delatar– la linealidad propia de 
nuestro modo de leer, de movernos occidentalmente en el texto.

Desde el inicio, en Prosa del observatorio es posible detectar la plasmación de 
una poética del entre como dimensión propia de lo humano: 

Esa hora que puede llegar alguna vez fuera de toda hora, agujero en la 
red del tiempo, 

Esa manera de estar entre, no por encima o detrás sino entre,

Esa hora orificio a la que se accede al socaire de las otras horas, de la 
incontable vida con sus horas de frente y de lado, su tiempo para cada 
cosa, sus cosas en el preciso tiempo. (Cortázar, 1972: 7)

En esta particular prosa lírica, la escritura cortazariana se metamorfosea sin cesar 
al entrar en contacto con elementos eclécticos que suponen cadencias diversas 
y paralelas. La sintaxis poética, en tal sentido, se teje junto con la aparición de 
términos difíciles de asimilar en el decir de lo literario:

Y sin aviso, sin innecesarias advertencias de pasaje un arrimo a lo que 
ya no se ordena como dios manda, […] tocar con algo que no se apoya 
en los sentidos esa brecha en la sucesión, y tan así, tan resbalando, 
las anguilas, por ejemplo, la región de los sargazos [alga], las anguilas 
y también las máquinas de mármol, la noche de Jai Singh bebiendo un 
flujo de estrellas, los observatorios bajo la luna de Jaipur y de Delhi, la 
negra cinta de las migraciones, las anguilas en plena calle o en la platea 
de un teatro, dándose para el que las sigue desde las máquinas de 
mármol. (Cortázar, 1972, s/p)
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Y es que la existencia de las anguilas –y en particular su modo de reproducción– 
ha desvelado tanto a pescadores como a zoólogos durante siglos. Fue recién 
hacia 1920 que el hallazgo por parte del botánico Johannes Schmidt de una de 
las áreas de desove en el océano atlántico volvió posible reconstruir el enorme 
circuito migratorio de las anguilas, que se desplazan en inmensos cardúmenes 
durante cerca de 2.500 kilómetros desde las aguas del norte de Europa hasta el 
denominado Mar de los Sargazos. Este mar ha cobrado notoriedad por ser el único 
mar del mundo sin costas, por la abundante presencia de estas algas gigantes, 
los sargazos, que forman una suerte de hábitat para numerosas especies, y por 
estar ubicado en el Triángulo de las Bermudas, en el Atlántico septentrional. El 
misterio sobre el movimiento migratorio de las anguilas, sobredeterminado por 
estas condiciones, parecería haberse resuelto recientemente al descubrirse que 
tras el desove masivo las anguilas mueren, y dan lugar así al último y al primer acto 
vital a la vez, “danza de muerte y de renacimiento de la galaxia negra” (ibid.17) 
que por siglos nadie pudo observar. Sobre dicho descubrimiento, en Prosa del 
observatorio leemos:

Es así: Johannes Schmidt, danés, supo que en las terrazas de un Elsinor 
moviente, entre los 22 y los 30 grados de latitud norte y entre los 48 y 
los 65 de longitud oeste, el recurrente súcubo del mar de los sargazos 
era más que el fantasma de un rey envenenado y que allí, inseminadas 
al término de un ciclo de lentas mutaciones, las anguilas que tantos 
años vivieron al borde de los filos del agua vuelven a sumergirse en 
la tiniebla de cuatrocientos metros de profundidad, ocultas por medio 
kilómetro de lenta espesura silenciosa, ponen sus huevos y se disuelven 
en una muerte por millones de millones, moléculas de plancton que ya 
las primeras larvas sorben en la palpitación de la vida incorruptible. (ibid. 
15-17) 

Algo en el movimiento escurridizo de las anguilas, en el gesto de sumergirse 
en las tinieblas abisales del océano, ha inquietado una y otra vez la pretensión 
identitaria que la humanidad -en su afán taxonómico- lanza en ese “ir tras el 
animal” del que habla Derrida (2008), o en términos de Cortázar, ese seguir 
obsesivo a partir del cual las anguilas se dan. Como en el caso de los ajolotes, 
anfibios que tienen “la característica poco habitual de conservar sus rasgos 
larvales en su vida adulta” (National Geographic), en Prosa del observatorio las 
larvas aparecen otra vez para incomodar la cómoda separación  entre lo humano 
–construido como el único viviente dotado de la palabra y, por lo tanto, sujeto 
cognitivo excluyente– y lo animal –objeto, antes que sujeto, a ser descubierto, 
observado, utilizado, consumido o desechado (Cragnolini, 2012)–: como si en las 
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angulas –el estado larvario de las anguilas– subsistiera el recordatorio fantasmal 
de que lo animal viene siempre antes que yo –antes que el yo antropológico–. 
En español, la palabra “larva”, además de referir a un animal en desarrollo que 
todavía no ha alcanzado la organización propia de los adultos de su especie, 
significa “fantasma” o “espectro”. Cortázar señala: 

Así yo -una vez más el Occidente odioso, la obstinada partícula que 
subtiende todos sus discursos- quisiera asomar a un campo de 
contacto que el sistema que ha hecho de mí esto que soy niega entre 
vociferaciones y teoremas. Digamos entonces ese yo que es siempre 
alguno de nosotros, desde la inevitable plaza fuerte saltemos muralla 
abajo. (ibíd.:51)

El escritor persiste en su denuncia del discurso filosófico y científico occidental, 
en un salto que va del agua océanica y mediterránea –el movimiento invisible de 
las anguilas– a la observación de los astros en Jaipur, mediante una prosa poética 
que ataca por ambos frentes referenciales el deseo moderno de determinación, 
su obsesión constitutiva de reducir lo múltiple a la unidad de lo definible, de 
absorber la potencia de lo abierto, lo desconocido, lo no-del-todo-cognoscible 
mediante “nuevas palabras tranquilizadoras” (ibid.23). En Prosa del observatorio, 
ese discurso de la ciencia –que regula los modos de circulación del saber en 
las sociedades modernas– es alegorizado a través de las figuras del profesor 
Fontaine, la señora Bauchot y la señorita Callamand, quien “cuenta y cuenta el 
paso de los leptocéfalos y marca cada unidad con una meritoria lágrima cibernética” 
(Cortázar, 1972, p.51). Si nombrar, cuantificar, identificar en taxonomías son las 
operaciones con que el discurso científico ha procurado controlar, amaestrar o 
domesticar la potencia de lo animal (los axolotl son –existen– en la medida en 
que son descubiertos, nombrados y clasificados por la ciencia), el movimiento a 
cada paso desterritorializante de las anguilas supone una forma de jaqueo, de 
resistencia a la epistemología antropocentrada: “las estrellas huyen de los ojos de 
Jai Singh como las anguilas de las palabras de la ciencia”. En tal sentido, el tipo de 
observación que esta prosa cortazariana reclama supone “la de la mirada abierta 
(una mirada a “lo abierto”) sin rechazos a priori, una mirada que no excluya lo 
insólito” (Coulson, 1975, p.180). En la escritura de Cortázar, estrellas y anguilas 
se articulan una y otra vez en una fluencia no predecible: “tan simplemente anillo 
de Moebius y de anguilas y de máquinas de mármol, esto que fluye ya en una 
palabra desatinada, desarrimada, que busca por sí misma, que también se pone 
en marcha desde sargazos de tiempo y semánticas aleatorias, la migración de un 
verbo” (Cortázar, 1972, p.11). Cortázar propone volver sobre el pulso común que 
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mueve los cuerpos de las anguilas por masas oceánicas y los cuerpos celestes 
que observan los instrumentos ópticos de Jai Singh: 

como guiadas por una fórmula de estrellas […] se desplazarán hacia 
las fuentes fluviales, buscando en incontables etapas un arribo del que 
nada saben, del que nada pueden esperar; su fuerza no nace de ellas, 
su razón palpita en otras madejas de energía que el sultán consultó a 
su manera, desde presagios y esperanzas y el pavor primordial de la 
bóveda llena de ojos y de pulsos. (ibid. 25)

Las anguilas, que para nadar “contra la corriente se sueldan en su fuerza común” 
(ibid. 25), reemergen en el movimiento de la escritura para mostrar un ritmo vital 
otro que rasga el velo de las identificaciones, en las que siempre está mediando 
una forma de parcelación y, por lo tanto, un modo de organizar el mundo: 

Ah, pero no ceder al reclamo de esa inteligencia habituada a otros 
envites: entrarle a palabras, a saco de vómito de estrellas o de anguilas; 
que lo dicho sea…y que no sea por solamente dicho, que eso que fluye o 
converge o busca sea lo que es y no lo que se dice: perra aristotélica, que 
lo binario que te afila los colmillos sepa de alguna manera su innecesidad 
cuando otra esclusa empieza a abrirse en mármol y en peces, cuando 
Jai Singh con un cristal entre los dedos es ese pescador que extrae de la 
red, estremecida de dientes y de rabia, una anguila que es una estrella 
que es una anguila que es una estrella que es una anguila. (ibid. 13)

Si bien es dable sostener que “Cortázar postula lo poético como la superación 
del binarismo y una tercera visión a partir del intersticio”, no sería exacto concluir 
por eso, como quiere el crítico Georg Wink, que “en Prosa del observatorio lo 
realiza en la disolución de una serie de opuestos complementarios y tópicos: el 
mar y el cielo, las anguilas y las estrellas, Jai Singh y los ictiólogos” (Wink, 2016, 
p.86). Como las anguilas, esta prosa del observatorio no hace sino escurrirse, 
descorrerse sin cesar, ceder a un (im)pulso sobre el que ni escritor ni lectorxs 
poseen control absoluto:

la anguila plateada espera inmóvil la llamada de algo que la señorita 
Callamand considera, al igual que el profesor Fontaine, un fenómeno 
de interacción neuroendocrina: de pronto, de noche, al mismo tiempo, 
todo río es río abajo, de toda fuente hay que huir, tensas aletas rasgan 
furiosamente el filo del agua: Nietzsche, Nietzsche. (ibid. 31)
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Ni reacción ni interacción neuroendocrina, en las anguilas es la huida la que 
interviene como pulsión: ante la amenaza de afianzamiento en una subjetividad 
determinada, la vía de escape consiste en resbalar río abajo, rasgar la piel 
homogénea de una individuación definitiva, saltar la muralla de la ciudad íntima 
del yo para inventar un circuito no calculado. El cierre con una invocación 
imprevista y doble al filósofo alemán invita a pensar la noción de lo intempestivo 
nietzschiano, esa forma de corte con la secuencialidad del tiempo histórico, es 
decir, con el pensamiento de la identidad y la identificación; se trata de dar lugar a 
eso que irrumpe en el presente para desestabilizar y reconfigurar su ordenamiento 
unívoco: 

hay un devenir que actúa en silencio, entonces el presente, todo presente, 
es sentencia epistemológica, de tribunal. El presente para Cortázar es 
lo que somos, por eso querríamos abandonarlo siempre, la actualidad 
es lo que devenimos, lo intempestivo nietzscheano. Lo que aquí debe 
poder conjurarse es el sortilegio del historicismo como pensamiento de 
la transparencia y de la identidad, algo no muy distinto a una lógica 
ordenadora. (Witto Mättig, 2002, p.4)

Lo que queda expuesto en la escritura de Cortázar es ese movimiento circular 
que la lógica de la ciencia ejerce para incorporar la diferencia, asimilarla, 
neutralizar sus efectos desestabilizadores. Conviene señalar -no obstante- que 
lo que Cortázar impugna no es la ciencia como discurso epistemológico en sí, 
sino su afán totalizador, lo que hay de colonizador y occidental –o al menos, de 
programático y disciplinante– en sus modos de interactuar con otros sistemas de 
entendimiento. En su texto para el bestiario de Aloys Zötl, Cortázar escribe sobre 
las anguilas: “supe muchas cosas de ellos, me ayudaron a comprender otros 
ritmos, otros ciclos que tendemos a simplificar” (Cortázar, 2022). Es precisamente 
lo otro de esos ritmos animales lo que interpela a Cortázar: lo diferente, lo no 
homologable, eso que expone lo humano a un más allá de las relaciones de 
dominio y propiedad que las “humanidades” han construido con respecto a lo 
denominado “animal” (Cragnolini, 2012). 

En cierto sentido, la escritura de Prosa del observatorio -como también la de 
“Axolotl” – performan el gesto de Derrida cuando este escribe: “Todo lo que 
diré no consistirá en absoluto en borrar el límite sino en multiplicar sus figuras, 
complicar, espesar, desalinear, plegar, dividir la línea precisamente haciéndola 
crecer y multiplicarse.” (Derrida, 2008, p.46). La atención dirigida a los ciclos 
de las anguilas –a la vez que a los instrumentos de observación de los astros– 
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supone un intento por desestabilizar la centralidad de lo humano, de reinscribirlo 
en un plano de inmanencia junto a –o entre– otras formas de lo viviente. No se 
trata, por lo tanto, de reivindicar una naturaleza homogénea capaz de fusionar los 
campos existenciales de lo humano y lo que el ser humano denomina “lo animal”, 
sino de pensar “lo animal” como fin, como el confín, como el límite de cierta forma 
heredada de entender lo humano de la que resulta necesario y urgente escurrirse, 
como hacen las anguilas. 
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Animalidad en El flaco y el gordo de 
Virgilio Piñera 

Oscar Sebastian Tellini

Resumen: En el presente artículo analizo la representación del animal y de la 
animalidad en el texto teatral “El flaco y el gordo” (1959) del escritor cubano 
Virgilio Piñera. A través de la configuración del animal como comida, así como de 
la articulación de la incomunicación entre los personajes, la obra pone en paralelo 
una crítica de la explotación del animal, y su conversión en comida para el consumo 
de la clase alta, y realiza una crítica de la explotación de las clases sociales menos 
acomodadas. Sin embargo, en el final surreal de la obra, emerge una violencia 
instintiva y animal que interpreto como una reivindicación de alcanzar una alianza 
animal y, con eso, de una biopolítica alternativa capaz de reprimir tanto la violencia 
hacia el animal así como la violencia hacia seres humanos marginalizados.

Palabras clave: Virgilio Piñera, “El flaco y el gordo”, Animalidad, Clasismo

Abstract: In this article, I analyze the representation of the animal and animality in 
the theatrical text “El flaco y el gordo” (1959) by the Cuban writer Virgilio Piñera. 
Through the configuration of the animal as food as well as the articulation of the 
lack of communication between the characters, the work raises a critique of the 
exploitation of the animal and its conversion into food for the consumption of the 
upper class in parallel with a critique of the exploitation of the less affluent social 
classes. However, in the surreal end of the work, an instinctive and animal violence 
emerges which I interpret as a vindication for reaching an animal alliance and, with 
that, an alternative biopolitics capable of repressing both the violence towards the 
animal as well as the violence towards marginalized human beings.

Keywords: Virgilio Piñera, “El flaco y el gordo”, Animality, Classism



44

Introducción

Virgilio Piñera (1912-1979), ganador del premio Casa de las Américas en 1968, ha 
sido a menudo considerado el escritor del período revolucionario cubano. Si bien 
la crítica cultural y literaria, apoyándose en una enunciación del escritor en la que 
afirma que “Para mí todo es literatura” (Piñera en González-Cruz, 1974, p. 55), ha 
señalado que “las preocupaciones del escritor son mucho más profundas que las 
que requeriría una literatura comprometida políticamente” (González-Cruz, 1974, 
p. 55), considero que su obra teatral “El flaco y el gordo” (1959), objeto de estudio 
del presente artículo, podría ser leída como una alegoría crítica de la Revolución 
cubana. Si bien considero que la obra está cargada de un sentido político, como 
también argumento a lo largo de la presente reflexión, el propósito no es analizar 
si, y hasta qué punto, Virgilio Piñera pretendió a través de la obra erigir una 
crítica hacia el caótico contexto político de la Revolución cubana. Más bien, en la 
presente investigación ubico el animal en el centro del análisis narrativo y, a partir 
de un conjunto de teorizaciones provenientes del campo interdisciplinario de los 
estudios animales, analizo la manera en que se presenta la animalidad con el 
propósito de explorar hasta qué punto se puede pensar la obra como una crítica 
de cuestiones socioambientales relacionadas con el contexto cubano de los años 
50. Según observo, y adelantando la hipótesis de la presente investigación, la 
configuración de la animalidad en la obra erige una mirada crítica de la oposición 
humano-animal en la que se fundan las jerarquías biopolíticas que gobiernan los 
violentos regímenes modernos y que no solo conllevan consecuencias dañinas 
para los animales, sino que también legitiman y robustecen las diferencias entre 
clases sociales.

Para llevar a cabo tal estudio enmarco las interrogantes que planteo en esta 
investigación en los llamados estudios animales, que describo brevemente a 
continuación. Los estudios animales son una rama de los estudios culturales 
que desafían la tradición del pensamiento filosófico occidental para poner de 
relieve las afinidades y contigüidades entre seres humanos y animales y otras 
formas de entender al animal más allá de las corrientes culturales occidentales¹. 

¹ Puesto que el presente estudio se enfoca en la literatura latinoamericana, es necesario 
mencionar que en la tradición cultural latinoamericana la relación humano-animal no 
se entiende de la misma manera que en la filosofía occidental, ya que la primera ha 
sido influenciada por las cosmovisiones indígenas, dentro de las cuales dicha relación 
es concebida a partir de lo que el antropólogo Viveiros de Castro (2013) denomina 
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perspectivismo, es decir “la concepción indígena según la cual el mundo está poblado 
de otros sujetos, agentes o personas, más allá de los seres humanos, y que perciben 
la realidad de manera diferente a los seres humanos” (p. 16). Así, el perspectivismo se 
construye sobre una óptica no-antropocéntrica, pues reivindica el hecho de que especies 
diferentes perciben el mundo de manera distinta. 
² Los ideales cartesianos se fundan en la creencia de que el ser humano es superior 
al animal por el hecho de ser un ser racional (Egerer, 2012, p. 438). Por otro lado, una 
perspectiva posthumana se diferencia de los ideales cartesianos pues busca más bien 
contigüidades entre lo humano y lo animal (Wolfe, 2009, p. 564).

Dentro de los estudios animales, el animal ha sido estudiado tanto desde una 
perspectiva preponderantemente filosófica postestructuralista como desde una 
lente biopolítica. Lo que comparten estas dos perspectivas distintas, pero aun 
así complementarias, es la inclinación hacia el estudio del animal desde una 
perspectiva posthumanista que descentra lo humano y que, por lo tanto, se 
contrapone a los ideales cartesianos². Por una parte, los estudios que analizan 
el animal desde una perspectiva filosófica postestructuralista (Deleuze, Guattari, 
2002; Berger, 2009; Derrida, 2008), si bien desde líneas de pensamiento distintas, 
cuestionan la idea de superioridad del ser humano con respecto al animal por el 
hecho de poseer la razón y el lenguaje en la que se construye el humanismo 
antropocéntrico. Más bien, estos estudios buscan contigüidades entre lo humano 
y lo animal que desafían la idea de excepcionalidad del ser humano. Por otra 
parte, una perspectiva que estudia el animal en óptica biopolítica explora las 
posibilidades de reflexionar acerca de la administración de las vidas a partir del 
estudio de las relaciones entre cuerpos humanos y animales. Esta perspectiva 
permite reflexionar sobre preocupaciones vinculadas a la economía y la política 
como formas de control sobre los cuerpos, las vidas y las poblaciones (Agamben, 
1998). Es a través de estos nuevos acercamientos al animal desde la cultura 
que se empieza a considerar el animal ya no como un ser “otro puro y primitivo” 
(Wolfe, 2003, p. 17), sino más bien como una parte que compone al mismo ser 
humano. Esta nueva perspectiva no solo desestabiliza la dicotomía humano-
animal, sino que permite ampliar el enfoque que implica una preocupación por las 
condiciones de vida de las entidades no humanas, y pasar hacia consideraciones 
sobre la animalidad. El académico Michel Lundblad (2009) reflexiona acerca de la 
distinción entre el enfoque tradicional en el animal y el enfoque en la animalidad y 
subraya que, mientras el enfoque en el animal se funda en unas exigencias para 
reclamar por la defensa de los animales y, por tanto, consiste en acercamientos 
a un animal real que estaría fuera y más allá de las representaciones culturales, 
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el enfoque en la animalidad, aunque estudia la manera en que el ser humano 
se relaciona con los animales, no expresa un interés evidente por la defensa y 
el bienestar de los animales. Más bien, sigue Lundblad, la noción de animalidad 
propone un enfoque en cómo se construyen ideas culturales sobre los animales y 
cómo el animal es utilizado para iniciar discusiones sobre cuestiones relacionadas 
con la política humana y desafiar ideas de otredad fijadas en la cultura (p. 497). 
En la presente lectura de “El flaco y el gordo” (1959) de Virgilio Piñera combinaré 
las teorizaciones que abordan el animal desde las propuestas filosóficas sobre 
lo animal así como desde una lente biopolítica; y me valdré tanto del enfoque en 
el animal así como de la noción de animalidad, pues en mi análisis de la obra 
de Piñera reflexiono tanto acerca de las condiciones de animales en tanto seres 
reales, como también acerca de ideas de otredad fijadas en la cultura, en relación 
con el contexto cubano de los años cincuenta.

Para este propósito, considero pertinente alimentar mi reflexión introduciendo el 
pensamiento del filósofo y crítico cultural ecuatoriano Bolívar Echeverría, quien 
ofrece herramientas significativas para entender la noción de animalidad y cómo, 
a través de esta, es posible llevar a cabo una crítica de la modernidad capitalista y 
su violencia hacia seres marginalizados, tanto humanos como no humanos. Cabe 
mencionar que, si bien la obra de Piñera fue publicada en 1959 en Cuba tras el fin 
de la Revolución Cubana y, por lo tanto, en un contexto en el que hay una fuerte 
resistencia hacia los ideales neoliberales y capitalistas, como bien señala López 
(2021), las dinámicas de poder y las violentas jerarquías biopolíticas marcadas por 
la división ontológica entre humano y animal, muchas veces atribuidas únicamente 
a los regímenes neoliberales, también operan en los regímenes socialistas y, más 
específicamente, en el contexto de la Cuba revolucionaria, por lo cual considero 
que las propuestas de Echeverría pueden pensarse en relación con este contexto. 
En su escrito Modernidad y blanquitud, Echeverría (2010) critica la convicción 
con la que se construye la modernidad capitalista fundada en el pensamiento 
humanista, en la que el ser humano está caracterizado por una “substancia 
espiritual” (p. 26) que es “la prueba distintiva de su humanidad” (p. 26). Partiendo 
de los planteamientos del sociólogo alemán Max Weber, quien subraya que el ethos 
del Estado capitalista es un “ethos de entrega al trabajo, de ascesis en el mundo, 
de conducta moderada y virtuosa, de racionalidad productiva, de búsqueda de 
un beneficio estable y continuo” (Weber en Echeverría, 2010, p. 57, mi cursiva), 
Echeverría señala que la posibilidad del individuo de entregarse al espíritu y a la 
voluntad de la modernidad capitalista está determinada por la productividad de su 
actividad que, a su vez, determinará si el individuo terminará ubicándose o bien 
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entre los “triunfadores” (Echeverría, 2010, p. 59), o bien entre los “perdedores” 
(p. 59). Sin embargo, la posibilidad de acabar entre los triunfadores también está 
influenciada por la capacidad de acercarse a las características visibles de la 
imagen que corresponde al capitalismo que, habiendo este último surgido en las 
sociedades blancas, puritanas, occidentales, se relaciona de manera íntima con 
los rasgos corpóreos y actitudinales de estas sociedades. Ahora bien, aunque 
Echeverría en su reflexión no se preocupa directamente por el animal, notamos 
como sus planteamientos son centrales para entender la manera en que la 
modernidad capitalista ha alimentado la convicción de la oposición humanidad-
animalidad (espíritu/materia). Esta oposición ha llevado a la normalización de la 
explotación sistemática, tanto del animal como ser real –por la creencia de que 
carece de espíritu y que por lo tanto no puede acercarse al espíritu del capitalismo 
enfocado en la productividad– como también a la subordinación y, para utilizar 
en la misma línea de Echevarría un término italiano, la “sommersi[one]” (p. 59) 
de aquellos individuos que no logran obtener un alto grado de productividad o 
cuyas características corporales se alejan de las del ser humano occidental. 
En el contexto de la modernidad capitalista, por lo tanto, la animalidad ha sido 
considerada no sólo en oposición sino también en subordinación al espíritu y, por 
lo tanto, no como algo que, como bien opina el filósofo posthumanista Cary Wolfe 
(2003), se encuentra en el “mismo núcleo del ser humano” (p. 17, mi traducción). 
De ahí que la gran mayoría de los textos, y de los críticos dentro de los estudios 
animales que abordan la representación literaria del animal y de la animalidad, 
suelen proponerse desmantelar el pensamiento humanista y antropocéntrico 
–que, como bien nos recuerda la investigadora argentina Julieta Yelin (2020), 
debería ser visto como “un paradigma históricamente datado y no como nuestro 
natural modo de pensar” (p. 28)– no solo para emprender reflexiones acerca de 
la oposición humano-animal y acerca de la vida y los derechos de los animales 
reales, sino también para imaginar otras formas de comunidad y sociedades 
humanas más igualitarias a través del cuestionamiento de las violentas jerarquías 
biopolíticas en las que se rigen las sociedades modernas que se fundan en, 
y al mismo tiempo alimentan, diferencias de raza, género y clase social. Este 
acercamiento biopolítico al animal en la cultura latinoamericana suele a menudo 
radicar en un enfoque en los cuerpos y en los afectos, lo cual es el caso, por 
ejemplo, del acercamiento a las formas animales en la cultura latinoamericana 
de Gabriel Giorgi (2014). Es dentro del mencionado contexto teórico que sitúo el 
presente estudio acerca de la configuración del animal y de la animalidad en “El 
flaco y el gordo” (1959) de Virgilio Piñera. Sin embargo, en la presente lectura 
de “El flaco y el gordo” centrada en el animal no pretendo averiguar si la obra de 
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Piñera cuestiona la economía neoliberal a la que empiezan a someterse varios 
países latinoamericanos durante los últimos años de la década de los cincuenta y, 
más intensamente, en la década de los sesenta, y a la que la Cuba revolucionaria 
intenta resistir. Más bien, me propongo explorar hasta qué punto y a través de 
cuales estrategias la obra cuestiona la idea antropocéntrica y humanista de la 
oposición humano-animal que, por un lado, legitima la explotación del animal 
y, por otro, también dificulta pensar sociedades humanas más igualitarias tanto 
dentro de los regímenes neoliberales como socialistas. 

Cabe mencionar que, en el contexto latinoamericano, los estudios animales 
derivaron en acercamientos culturales y teóricos al animal desde perspectivas 
críticas, donde una de las instituciones más salientes para tales estudios es el 
Instituto Latinoamericano de Estudios Críticos Animales fundado en el año 2014 
y su correspondiente revista académica, la Revista Latinoamericana de Estudios 
Críticos Animales. En este contexto, los trabajos pioneros de los ya mencionados 
Julieta Yelin (2010) y Gabriel Giorgi (2014) indican que, desde los años cincuenta 
y sesenta –contexto en el cual sitúo el presente estudio– , cuando los discursos 
humanistas atravesaban su crisis más profunda, en el ambiente literario de América 
Latina se publican una gran cantidad de obras que se enfocan en animales y que 
en el mismo período la cuestión animal comienza a producir un giro tanto en 
las artes como en las críticas que permite percibir nuevas formas de comunidad 
entre lo humano y lo animal. Estos estudios, o bien se centran en el animal como 
concepto o construcción que permite repensar el estatus humano frente a otros 
seres (Yelin, 2010); o bien analizan, a partir de un enfoque en los cuerpos, la 
presencia animal en la cultura como signo político que cuestiona las jerarquías 
biopolíticas que rigen los regímenes neoliberales latinoamericanos modernos 
(Giorgi, 2014). Sin embargo, la crítica animal latinoamericana no se ha dedicado 
a estudiar extensamente la representación del animal y de la animalidad en los 
productos culturales cubanos del período. Este aspecto parece sorprendente pues 
la literatura cubana del período nos muestra que el animal suele a menudo tomar un 
papel protagónico en las obras y en las reflexiones de diferentes autores, entre los 
cuales, además del mismo Virgilio Piñera, se encuentra el poeta nacional cubano 
Nicolás Guillén, en cuyo repertorio encontramos, por ejemplo, el libro de cuentos 
“El gran zoo” (1967), una “zoografía disparatada” (Valle, 2003) en la cual Guillén 
erige, por un lado, una crítica sociopolítica dirigida a las instituciones corruptas, 
a la demagogia y a los poderosos que explotan al pueblo a través del recurso de 
la animalización (Schulz-Cruz, 1992) y, por otro lado, también cuestiona, a través 
de la configuración de animales en contextos amenazantes, la explotación del 
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animal y de la naturaleza durante el período desarrollista (Tellini, 2021). Entre 
estas obras quiero centrarme en la obra teatral “El flaco y el gordo” de Piñera, una 
obra que, como veremos más adelante, se relaciona con el teatro del absurdo y 
se caracteriza por la presencia de la incomunicación. Según observo, a través del 
recurso de la incomunicación, que domina la relación entre los dos personajes 
protagonistas, y a partir de la representación del animal como comida, la obra 
cuestiona la oposición humano-animal al tiempo que erige una visión crítica tanto 
de la violencia contra el animal, así como de la explotación de las clases sociales 
menos acomodadas. Sin embargo, el enfoque en el animal también me permite 
argumentar que la obra nos lleva a preguntarnos acerca de las posibilidades de 
quebrar los mencionados contextos de explotación y subordinación, ofreciendo 
desde la Cuba revolucionaria una biopolítica alternativa de los afectos aún valiosa 
en la actualidad.

Animales, cuerpos y comida en Virgilio Piñera

El enfoque en el animal y en los cuerpos son unos de los motivos más recurrentes 
en la narrativa publicada por Virgilio Piñera en los años cincuenta y gran parte 
de las investigaciones previas sobre la producción literaria y teatral del escritor 
cubano se han dedicado a estudiar la manera en que el autor utiliza estos recursos 
para emprender una reflexión crítica acerca de la oposición cuerpo-mente 
implícita en la tradición del pensamiento filosófico occidental y la Modernidad 
(Wolfenzon, 2006; Camacho González, 2013; Cerda, 2017). Wolfenzon (2006), 
por su parte, analiza la manera en que los protagonistas de dos de las novelas 
más célebres del autor, a saber, La carne de René (1952) y Pequeñas maniobras 
(1963), luchan para resistir a las violentas leyes ilógicas que rigen la sociedad 
urbana moderna y que desestabilizan los cuerpos de los ciudadanos. Las obras 
muestran que ambos protagonistas están atrapados por el sistema y que, por 
cuanto intenten, el mismo no les permite una salida, sino que más bien precariza 
sus cuerpos y les obliga a experimentar una división entre cuerpo y razón que 
les hace dudar de su individualidad (p. 69). Por su parte, Cerda (2017) analiza la 
novela La carne de René (1952) y subraya que en la misma hay una “valoración 
del cuerpo por encima del alma” (Cerda, 2017, p. 288). Según el autor, a través 
del cuerpo precarizado de su personaje principal, la novela nos muestra que la 
carne y el cuerpo devienen, por su capacidad de experimentar el dolor, “el medio 
fundamental donde la subjetividad es producida” (p. 288), lo cual erige una visión 
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crítica de la oposición moderna cuerpo-mente y del rechazo del deseo corporal 
en la creación de cada proceso de subjetivación. Finalmente, Camacho González 
(2013) analiza la relación entre la configuración de la crueldad y la animalización 
de los personajes en un conjunto de obras teatrales del autor, entre las cuales 
no aparece, sin embargo, “El flaco y el gordo”, que es la obra elegida para el 
presente estudio. Partiendo del hecho de que Piñera suele a menudo presentar 
la crueldad como una característica animal, instintiva, por lo que en sus obras 
se relaciona estrechamente con la animalización de los personajes que actúan 
de manera violenta, el crítico señala que a través de estas estrategias el escritor 
aboga por una crueldad instintiva y cercana a lo animal que, sin embargo, no se 
somete a los paradigmas éticos de la violenta sociedad cubana moderna (pp. 60-
61, 68-69).

Dentro de la producción literaria y teatral de Virgilio Piñera podemos constatar 
que también el tema de la comida ocupa un lugar central. Pienso, por ejemplo, en 
el cuento “La carne” de la colección Cuentos fríos (1956), en el cual los habitantes 
de un pequeño pueblo cubano, debido a la escasez de ganado, comienzan a comer 
sus propios cuerpos. Según el estudio de Kulez (2019), que desde una perspectiva 
más amplia explora las implicaciones estéticas y políticas de la configuración de 
diferentes “actos de comer” (p. 3, mi traducción) en varios artefactos culturales 
latinoamericanos, la escenificación de la autofagia en el cuento problematiza, 
por un lado, la desigual distribución de carne a lo largo de los años cuarenta y 
cincuenta en Cuba y “la precariedad de la vida en la periferia” (p. 2) y, por otro 
lado, la falta de autonomía del país.

De este modo, los estudios previos sobre la producción literaria y teatral de Virgilio 
Piñera ya han investigado extensamente la constante presencia de cuerpos 
animales en la obra del autor para explorar sus preocupaciones con respecto a 
las consecuencias que las violentas dinámicas de la Modernidad, fundadas en 
un pensamiento dualista, conllevan a los ciudadanos. Además, han investigado 
la manera en que Piñera problematiza desigualdades sociales y cuestiones 
de dependencia política y económica a partir de un enfoque en la comida. Sin 
embargo, no se han encontrado estudios que, a partir de los estudios animales, 
se hayan preocupado por analizar la presencia del animal y de la animalidad en la 
obra del escritor con el propósito de averiguar hasta qué punto Piñera no solo erige 
una mirada crítica hacia la oposición humano-animal, sino que también cuestiona 
las jerarquías biopolíticas en las que se fundan las sociedades modernas y su 
violencia tanto contra el animal como contra clases sociales menos acomodadas, 
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lo cual es el propósito de la presente investigación. Para lograr tal objetivo, quiero 
centrarme en una de las obras del autor menos estudiadas por la crítica cultural y 
literaria, la obra teatral “El flaco y el gordo”.

Esta es una obra teatral constituida por un acto y dos escenas. Es la primera obra 
publicada por el autor después del triunfo de la Revolución. La obra se sitúa en un 
cuarto de hospital en el que se encuentran dos personajes enfermos: el Flaco y el 
Gordo. El Flaco lleva la pierna derecha enyesada y el Gordo, el brazo izquierdo. 
El Flaco, que padece de hambre vieja, ha llegado al hospital después de haber 
caído corriendo detrás de una gallina que quería comer. Este, por pertenecer a 
una clase social poco acomodada, no tiene elevados recursos económicos y, por 
lo tanto, tendrá que conformarse con la comida que le ofrece el hospital: sopa 
aguada, yuca hervida o boniatos. En cambio, el Gordo, que es rico, puede pedir 
la comida que más le guste y siempre suele pedir platos de carne como, por 
ejemplo, arroz con pollo y carne con papas. Durante la primera escena, el Gordo 
pondrá a prueba al Flaco por medio de la lectura de una receta para averiguar si 
se merece probar un poco de su comida (si la lee bien, puede probar la comida). 
Aunque el Flaco intente a través de varias estrategias conseguir comer un poco 
del arroz con pollo y de la carne con papas, el Gordo le niega hasta el final este 
placer, lo cual hace perder la paciencia al Flaco quien, en la segunda escena, se 
come al Gordo y toma su lugar convirtiéndose plenamente en él. A la llegada de 
un segundo Flaco, el Flaco (convertido en el Gordo) será a su vez devorado por 
su nuevo compañero de cuarto.

Como bien ha señalado Rine Leal en el prólogo al Teatro completo de Virgilio Piñera, 
tanto lo absurdo, así como la incomunicación, son dos de las características más 
acusadas del autor (Leal en Piñera, 2006, p. 13), aspectos que, como discutiremos 
más adelante, también están presentes en “El flaco y el gordo”. Si volvemos a la 
trama de la obra en cuestión, notamos además que la misma está caracterizada 
por una naturaleza cíclica, pues termina de la misma manera en que empieza, 
es decir, con la presencia de un flaco que, dentro de un cuarto de hospital, es 
explotado por un gordo quien se burla de su condición menos acomodada. Si bien 
Piñera ha subrayado en una entrevista que tuvo lugar tras el estreno de la obra en 
1959, que “Yo espero que la situación de “El flaco y el gordo” sea transitoria” (Leal, 
1959, p. 10-11), y que la crítica ha señalado que este enunciado lleva consigo una 
invitación al nuevo gobierno post-revolucionario a tomar nuevas medidas para 
evitar que las revueltas de “los flacos” se originen en eterno (Anderson, 2005, p. 
37), considero que su carácter cíclico podría pensarse en relación con una visión 
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pesimista del autor con respecto a la posibilidad de pensar el surgimiento de una 
sociedad libre de la violencia hacia las clases sociales menos acomodadas. Por 
tanto, esto tendría que ver con una visión pesimista con respecto a la posibilidad 
de un cambio en el período post-revolucionario. Esta visión pesimista acerca de 
la imposibilidad de subir la escalera social se relaciona con la ideología verista del 
autor italiano Giovanni Verga (1840-1922) y con su “ideale dell´ostrica” (ideal de 
la ostra): una metáfora que acerca la vida de una ostra a la del ser humano para 
señalar que, del mismo modo que la ostra moriría si se separara de la roca, así 
también un miembro de una determinada clase, por más que lo intentara, nunca 
podría separarse de su clase social de pertenencia. Cabe mencionar, en efecto, 
que a lo largo de los años cincuenta, los ideales del escritor italiano Giovanni 
Verga inspiran a varios escritores y cineastas relacionados con el neorrealismo 
italiano, movimiento que se vincula estrechamente con el nuevo cine cubano (De 
Vincenti, 2016, pp. 129-132) y que, quizás, también fue apreciado por Virgilio 
Piñera. Sin embargo, las potenciales relaciones entre las ideologías que subyacen 
en el neorrealismo italiano de los cincuenta, el nuevo cine cubano y la escritura de 
Virgilio Piñera exceden el propósito de este análisis, por lo que vuelvo a centrarme 
en el objetivo de la presente investigación. A partir de un enfoque en el animal y en 
la animalidad, a lo largo de las siguientes páginas analizo la trama de la obra con 
enfoque en la relación entre sus personajes y la manera en que la voz narrativa 
describe a los mismos. A través de esta lectura, argumento que la obra explora 
las razones por las cuales resultaría difícil enfrentar, por un lado, la violencia 
clasista y, por otro lado, la violencia hacia el animal, que aparecen estrechamente 
relacionadas. Como veremos, estas razones no se relacionan exclusivamente 
con el contexto político cubano de aquellos años sino más bien con un tipo de 
pensamiento jerárquico que yace bajo la Modernidad. Más específicamente, el 
análisis demuestra que la obra cuestiona, por un lado, la explotación del animal 
y su conversión en comida para satisfacer el consumo de la clase alta y, por 
otro lado, la violencia hacia la clase social menos acomodada víctima de la más 
poderosa burguesía. Sin embargo, en el último apartado argumento que, desde el 
espacio cerrado y precario del hospital, la obra sugiere una salida del paradigma 
antropocéntrico centrado en la oposición humano-animal al tiempo que introduce 
una biopolítica alternativa que repararía, por un lado, los daños causados a los 
animales y, por otro lado, abriría la posibilidad de pensar sociedades humanas 
más igualitarias.
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Una crítica hacia el consumo cárnico de la clase alta

En “El flaco y el gordo”, el animal no humano en tanto ser real parece no asumir 
un papel protagónico, puesto que los protagonistas de la diégesis son dos seres 
humanos pertenecientes a dos clases sociales distintas. Sin embargo, es la 
presencia del animal lo que permite que los personajes se encuentren en el cuarto 
de hospital en el que se desarrolla la historia, como es posible entender a partir 
del siguiente pasaje inicial de la obra en la que el Flaco explica la razón por la cual 
ha acabado en el hospital:

Flaco: ¡Cuándo me quitarán este cochino yeso! (Pausa.) Esta gente se 
figura que las cosas son muy fáciles… (Pausa.) ¡Claro, muy lindo tenerme 
con la pierna enyesada! Parece una columna. (Pone rígida la pierna.) ¡Y 
mientras el palo va y viene, yo vivo del aire! (Pausa.) Por robarme una 
gallina me partí la pata. Pensé matar el hambre vieja en este hospital, 
pero está visto que tengo mala suerte. (Pausa.) A la verdad que tengo 
una suerte de perro: iba tirando de lo mejor con las gallinas. Bueno, me 
parto la pata, por poco me cogen con las manos en la masa –menos 
mal que a la gallina se le ocurrió esconderse–, y encima de todo eso me 
matan de hambre. (Piñera, [1959] 2006, p. 237, cursiva en original)

Como notamos en la cita expuesta, el Flaco acaba en el cuarto de hospital por el 
hecho de que se ha roto una pierna corriendo detrás de una gallina que quería comer 
para saciar su hambre. Si bien la gallina se presenta como un animal destinado 
a convertirse en comida para el consumo humano, en la obra logra esconderse 
y evitar ser comida por el Flaco. Quiero sugerir que la manifestación de la gana 
del Flaco de cazar a la gallina, junto con el hecho de que no logra capturarla y 
comerla, sino que más bien su deseo le lleva a caer y a romperse una pierna, 
podría leerse, por un lado, como una representación alegórica que demuestra 
la visión pesimista del autor con respecto a la posibilidad de que un miembro de 
una clase social poco acomodada pueda subir la escalera social y, por otro lado, 
como una visión crítica del deseo humano de consumir carne animal. Del mismo 
modo que la gallina se esconde del Flaco, se esconde también del mundo ficticio 
y material en el que se desarrolla la obra, pues se limita a ocupar un lugar central 
exclusivamente dentro de la historia contada por el protagonista humano. En este 
sentido, sería legítimo argumentar que la obra cuestiona la apropiación cultural 
del animal y, con eso, permite pensar en la necesidad de no ejercer violencia 
hacia los animales, incluso en la representación³. Si bien la lectura expuesta 

³ Si bien la presente investigación no se enfoca específicamente en el problema de la 
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representación literaria del animal, es decir, en las posibilidades que tienen el lenguaje 
y las estrategias literarias de reproducir una representación no antropocéntrica y no 
especista del animal, diversos autores en el contexto latinoamericano están siguiendo 
esta línea de investigación. En este contexto, son muy relevantes los recientes estudios 
de De los Ríos (2022), quien aborda un conjunto heterogéneo de productos culturales 
publicados a partir de la década de los ochenta, y de Cevallos González (2023), quien 
aborda un conjunto de cuentos del Realismo social ecuatoriano. 

muestra que la obra puede leerse como una crítica de la apropiación cultural del 
animal y como una crítica del consumo de carne animal por parte del ser humano, 
quiero sugerir que la totalidad de la obra levanta una crítica más específica hacia 
un determinado tipo de consumo que no es ni remotamente necesario y que es 
aprovechado exclusivamente por la clase burguesa. Para tal objetivo, me centro 
en la siguiente escena que relata el momento en que el Sirviente del hospital 
entra en el cuarto y pregunta a los hospitalizados qué quieren almorzar:

Sirviente: (Saludando con respeto al Gordo.) Buenos días, señor. ¿Qué 
comemos hoy?

Gordo: (Abriendo los brazos.) ¡Pues carne con papas! ¿Qué otra 
cosa podría comer? (Pausa, mira al Flaco, vuelve a hacer el sonido 
de desaprobación.) Suspenda la carne con papas… Convertiríamos 
un almuerzo placentero en un acto lacrimoso. Sería la primera vez que 
mezclaríamos la carne con las lágrimas.

Sirviente: (Confundido.) ¿Qué pasa?

Gordo: En realidad no pasa nada, pero la gente se las arregla para que 
parezca que pasan muchas cosas.

Sirviente: Entonces la carne con papas…

Gordo: (Terminante.) No va. (Vuelve a mirar al Flaco.) No se siente bien 
del todo.

Sirviente: Puedo traerle un poco de bicarbonato.

Gordo: (Con tono doctoral.) ¿Bicarbonato? ¿Para qué? Tiene un 
estómago de piedra. Si lo viera comer…

Flaco: (Saca la cabeza de entre los brazos y mira tristemente al Gordo.)

Gordo: Mirada de carnero degollado… (Pausa.) A propósito, me gustaría 
una pierna de carnero para el almuerzo. (El sirviente se dispone a 
anotar, pero el Gordo lo interrumpe.) La dejaré para la comida. (Se pone 
a pensar.) A ver, a ver… ¿Qué pediré? (Pausa larga.) ¡Ya está! Arroz con 
pollo, frituras de seso, ensalada de pepinos y flan. (Al Flaco.) ¿Alguna 
objeción?
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Flaco: (Mueve negativamente la cabeza. Pausa. Al Sirviente.) A mí me 
da lo mismo.

Sirviente: (Soltando la carcajada.) Hoy tenemos yuca hervida...

Gordo: (Estallando.) ¡No puedo verla! (Al Sirviente.) Por favor, suspenda 
la yuca. Tráigale boniatos.

Flaco: Pero…

Gordo: No hay pero que valga… Usted hace cuestión de todo. ¿Qué más 
da boniatos que yuca?

Flaco: Por eso mismo…

Gordo: Por eso mismo y por lo otro el mundo está como está. (Al 
Sirviente.) Ya oyó: ¡boniatos! (El Sirviente inclina la cabeza, suelta una 
risita burlona y se va.) (Piñera, [1959] 2006, pp. 239-240, cursiva en 
original).

Del pasaje expuesto notamos que el Gordo es el único que tiene la posibilidad 
de pedir la comida que quiere y que la mayoría de los platos que pide contienen 
carne animal (carne con papas, arroz con pollo y frituras de seso). Además, es 
posible notar que el Flaco no solo no tiene la posibilidad de elegir su comida por 
el hecho de no tener recursos económicos para comprarla, sino que también es 
explotado tanto por el Sirviente, quien no le saluda al entrar en el cuarto, como 
por el Gordo, quien se burla de él y le quita la posibilidad de elegir su comida, 
pues decide que tendrá que comer boniatos en lugar de yuca hervida (dos platos 
que no contienen ingredientes animales). Por lo tanto, tanto la manera en que 
se desarrolla la comunicación entre los personajes como también la comida que 
les corresponde, revelan la pertenencia del Gordo a una clase social más alta 
con respecto al Flaco. Más adelante en el texto, el Gordo le obliga al Flaco a leer 
una receta y le garantiza que, en el caso de que logre leerla de una manera que 
el Gordo considere gratificante para sus sentidos, podrá comer un poquito de su 
comida (Piñera, [1959] 2006, p. 247). Al recibir la receta, el Flaco subraya que la 
misma le parece “más larga que una novela” (p. 247), lo cual es una demostración 
más de que el Flaco no tiene el mismo nivel de cultura e instrucción del Gordo; 
sin embargo, si bien está consciente de que leer la receta será una tarea muy 
complicada para él, no le queda otro remedio que aceptar el desafío para intentar 
obtener un poco de la preciosa comida del Gordo. Más adelante en la obra nos 
damos cuenta de que la lectura de la receta por parte del Flaco no parece satisfacer 
suficientemente al Gordo, quien, inamovible frente a las súplicas del Flaco, decide 
comerse toda su comida y no dejar nada para su compañero de cuarto (p. 251). 
Son estos abusos que se repiten a lo largo de toda la obra que al final llevan al 
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Flaco a matar y a comerse al Gordo al principio de la segunda escena; la voz 
narrativa detalla de la siguiente manera:

Aparece el Flaco (ahora convertido en Gordo), sentado a la mesa 
chupando golosamente una tibia humana. Desparramados por el suelo, 
delante de la mesa, se ven los huesos de un esqueleto. El Flaco tiene 
bajo su pie derecho la calavera de dicho esqueleto. Sobre la mesa se 
verán los pedazos de yeso y vendajes del brazo del Gordo. (Piñera, 
[1959] 2006, p. 252, cursiva en original)

Quiero sugerir que es a través de este final surreal, en el cual el Flaco mata al 
Gordo y sacia su hambre comiendo su carne, que la obra no solo erige una mirada 
crítica hacia la explotación de las clases menos acomodadas, personificadas por 
el Flaco, sino que también plantea una crítica hacia el consumo de platos de 
carne animal por parte de las clases altas, que en la obra son representadas 
por el Gordo. Si bien el deseo de comer un plato de carne guía al Flaco, en un 
primer momento, a perseguir a una gallina y a romperse una pierna y, en un 
segundo momento, a leer una receta para obtener la comida del Gordo, en la 
obra entera el Flaco nunca logra comer carne animal, por lo que planteo que la 
mirada crítica que el texto despliega se dirige específicamente hacia el consumo 
de productos cárnicos que están exclusivamente al alcance de las clases altas. 
Además, parece que la presencia de los platos de carne del Gordo son el motor 
de las bromas y de los abusos de él hacia el Flaco, por lo que interpreto que 
la obra plantea que el consumo innecesario de carne por parte de la clase alta 
conlleva muchas veces la explotación no solo del animal sino también de la clase 
menos acomodada. En este sentido, parece que Piñera estaba consciente de que 
“oppression and exploitation of devalued humans and other animals are rampant 
throughout the world, and the mistreatment of the two groups is usually entangled 
in a myriad of ways” (Nibert, 2014, p. 3). Quiero permanecer en lo que me parece 
ser uno de los pasajes más interesantes de la obra, es decir la puesta en escena 
del canibalismo que, de manera inesperada, abre la segunda escena, en la que el 
lector se encuentra frente al acto de venganza del Flaco, quien aparece a punto 
de comerse al Gordo. Sugiero que la irrupción de este acto caníbal dentro de un 
contexto que gira alrededor de la comida tiene el propósito de crear un sentido 
de extrañeza en el lector, así como de repudio hacia el consumo de carne animal, 
que se acerca, a través del acto caníbal del Flaco, a la carne humana. Es a la luz 
de lo discutido a lo largo de este apartado que planteo que la trama de la obra 
conlleva una visión crítica tanto hacia el consumo cárnico innecesario de la clase 
alta, así como hacia la explotación de la clase social menos acomodada.Una 
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Una venganza instintiva y animal contra el clasismo

Como bien han señalado los estudios previos sobre la producción literaria de 
Virgilio Piñera, la presencia de la incomunicación es una característica utilizada 
por el autor en gran parte de sus obras (Millares, 1997, p. 243). La incomunicación 
también influencia el desarrollo de la conversación entre el Flaco y el Gordo. 
En efecto, los dos protagonistas no logran llevar a cabo un discurso lineal ya 
que el Gordo interpreta equivocadamente las palabras del Flaco y le interrumpe 
constantemente, haciendo que la conversación no tenga un hilo conductor, como 
podemos notar, por ejemplo, en el siguiente pasaje de la obra:

Gordo: ¿Espera comer mejor en la calle?

Flaco: Si me coloco.

Gordo: Si me coloco…Si me coloco... (Pausa) Es malo concebir 
esperanzas. Viene el batacazo, ¡qué palabreja! Uno se queda como un 
pollo mojado.

Flaco: (Pensativo) O como una gallina.

Gordo: ¡Qué más da! Gallina o pollo mojado, uno se queda…, aguado. 
(Se ríe)

Flaco: Pero no puedes quejarte: dinero, comida, masajes… Supongo 
que también mujeres.

Gordo: ¡Vino, comida y mujeres! Le extrañará que no diga: vino, música 
y mujeres… La música no es comestible. (Pausa) Seguro, seguro que 
usted se rompió la pierna tratando de atrapar uno de esos pollitos…

Flaco: No era un pollo, era una gallina.

Gordo: ¡Anjá! Conque le gustan las viejas… Bueno, sobre gusto no hay 
nada escrito. (Pausa) Sin ir más lejos: mi amigo Pedro se acaba de casar 
con una vieja de sesenta años. Sesenta contra veinticinco. (Pausa) El 
otro día la llevó al dentista. Hubo trompadas y todo.

Flaco: No entiendo (Piñera, [1959] 2006, p. 237, cursiva en original, el 
subrayado es mío).

En la cita expuesta se puede notar que el Gordo interpreta según su propio punto 
de vista el discurso del Flaco y empieza a hablar de historias que no se relacionan 
ni con la comida ni con las necesidades y peticiones de su compañero de cuarto, 
que no logra entender el razonamiento del Gordo. En efecto, si bien el Flaco dice 
al Gordo que se rompió la pierna después de haber caído persiguiendo a una 
gallina que quería comer para saciar su hambre, notamos que el Gordo empieza 
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a hablar de la relación amorosa entre una mujer y un amigo de él. Si bien del 
desarrollo de la discusión queda claro, por lo menos para los lectores, que la 
palabra “gallina” expresada por el Flaco hace referencia a un ave, es decir, a un 
animal real que el Flaco quería comer para saciarse, el Gordo interpreta la palabra 
“gallina” con “mujer”, sentido que puede adquirir la palabra en el habla popular, 
dentro del cual la comparación de una mujer con una gallina es, efectivamente, 
muy común⁴. En este sentido, en el pasaje expuesto notamos que el Gordo está 
consciente con respecto al registro lingüístico característico del pueblo y lo utiliza 
para centrar la discusión en otro tema, continuando de este modo la burla al 
Flaco. Esta broma racional, pues está relacionada con el lenguaje, influencia, 
como veremos, el desarrollo de la trama y ocupa un lugar central dentro de la 
argumentación que quiero plantear. Antes de volver sobre este tema, sin embargo, 
quiero subrayar nuevamente la manera en que se configuran los personajes en 
el pasaje expuesto, así como a lo largo de toda la obra. Mientras que el Gordo, 
como vimos, se presenta como un ser viviente privilegiado y más poderoso que 
el Flaco por el hecho de tener dinero y poder pedir la comida que quiere, al Flaco 
se le presenta en toda su animalidad, como podemos ver en las siguientes citas:

Gordo: Ya sabemos... Ya sabemos… Siempre con los chistes de mal 
gusto (Pausa). Todavía está a tiempo. No concibo que un hombre 
civilizado prefiera comer solo en un rincón. Mi amigo, comer es tan 
solo un pretexto. El verdadero placer radica en la conversación, en el 
cambio de ideas. (Piñera, [1959] 2006, p. 240-241, cursiva en original, 
el subrayado es mío)

Entra el sirviente llevando en una bandeja una cazuela de arroz con pollo, 
una fuente de frituras, la ensalada de aguacates y el flan. Además, una 
cestita con panes. Lo va poniendo todo en la mesa. Como obedeciendo 
a un impulso irresistible, el Flaco se acerca a la mesa. (Piñera, [1959] 
2006, p. 241, cursiva en original, el subrayado es mío)

Entra el Sirviente con la comida del Flaco. Al ver el flaco en la cama 
se queda desconcertado. Mira al Gordo. El Gordo mueve la cabeza. 
El Sirviente, con la mano que le queda libre, hace señas al Gordo 
preguntándole dónde poner la comida del Flaco. El Gordo le indica que 
la ponga en el suelo a los pies de la cama. El Sirviente lo hace. Empieza 
a retirarse caminando de puntillas. (Piñera, [1959] 2006, p. 242, cursiva 
en original, el subrayado es mío)

⁴ Para profundizar en la representación de los animales en el habla popular de Cuba, ver 
Carpio et al. (2015).
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Considero que las partes subrayadas dentro de las referencias expuestas hacen 
alusión a la animalidad del Flaco, ya que se lo presenta como un ser cuya civilización 
es puesta en cuestión por el Gordo, que es dominado por los impulsos y que, 
además, parece estar destinado a comer sus limitadas raciones de comida a los 
pies de la cama. Quiero sugerir que, en el contexto de explotación que caracteriza 
la obra, poniendo de relieve la animalidad del Flaco, el autor no solo erige una 
crítica hacia el discurso de la especie y hacia la oposición humano-animal fundada 
en el humanismo antropocéntrico y en la consideración de los animales en tanto 
seres inferiores al ser humano por el hecho de no poseer su mismo lenguaje y 
capacidades racionales, sino que también erige una crítica hacia diferencias de 
clase social que parecen fundarse en estas mismas consideraciones. En efecto, en 
el pasaje expuesto y a lo largo de la obra, el Gordo, ser privilegiado perteneciente 
a la clase alta, no se limita a explotar, si bien de manera indirecta, a los animales 
que llegan a su plato bajo forma de comida, sino que también explota al Flaco 
quien, del mismo modo que los animales destinados a saciar el hambre del Gordo, 
es considerado por el mismo como un ser inferior destinado a ser víctima de sus 
burlas y abusos. Es en este sentido que planteo que la relación entre los personajes, 
así como la manera en que están descritos por la voz narrativa, expone, a través 
de una visión crítica, la convicción humanista y antropocéntrica de la oposición 
humano-animal en las que se fundan las jerarquías biopolíticas que gobiernan 
los regímenes modernos y que legitiman no sólo la violencia hacia el animal, sino 
también la violencia hacia las clases sociales menos acomodadas representadas 
en la obra por el Flaco, que se configura justamente con rasgos animales. Si la 
posesión del lenguaje y su consideración en tanto que prueba distintiva de la 
humanidad del ser humano legitima la violencia hacia el animal, la racionalidad 
del Gordo, iluminada en la obra a partir de su conocimiento del habla popular y de 
la manera en que lo utiliza para burlarse del Flaco, permite al mismo situarse en 
una posición privilegiada con respecto al Flaco en el sentido de que les permite 
cambiar el tema de la discusión y así evitar ofrecerle su comida. Si el Gordo se 
presenta como un ser despojado de su animalidad y dominado completamente 
por el lenguaje, lo cual lo sitúa en el vértice más alto de las jerarquías biopolíticas 
y entre los que Echeverría (2010) denomina “triunfador[es]” (p. 57), el Flaco, 
animalizado, se sitúa entre los “sumergidos” (p. 59, mi traducción). Ahora bien, 
si bien la clase de pertenencia del Gordo, así como sus conocimientos del habla 
popular, son lo que le permiten burlarse del Flaco e impedir que este último coma 
parte de su comida exquisita, parece que el hecho de que el Gordo esté atrapado 
en su errónea interpretación de las palabras expresadas por el Flaco, también 
le impide percibir las necesidades de su compañero de cuarto, así como sus 
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peticiones. Aunque inicialmente podría parecer que este ligamen con el lenguaje 
no es un problema para el Gordo, el final de la obra muestra algo distinto, ya 
que, por dichas razones, el Gordo acaba por ser comido por el mismo Flaco 
quien, no pudiendo soportar más su irreverencia, comete el acto de venganza. 
Es en este sentido que me encuentro de acuerdo con los planteamientos de 
Camacho González (2013), quien subraya que Piñera suele a menudo presentar 
la crueldad como una característica animal, instintiva, por lo que en sus obras 
se relaciona estrechamente con la animalización de los personajes (pp. 60-61): 
en “El flaco y el gordo” esta violencia animal e instintiva, que se contrapone a la 
violencia meditada y racional del Gordo, emerge al final de la obra para elevar 
un grito, una rebelión, hacia las violentas jerarquías biopolíticas humanas que, 
en la Modernidad, alimentan la distinción entre lo humano y lo animal que a su 
vez conlleva la explotación tanto de los animales como de seres marginalizados. 
En el siguiente apartado quiero sugerir que el giro que se presenta al final de la 
obra y que se produce a través del acto de canibalismo del Flaco y su siguiente 
transformación en Gordo, si bien alude al hecho de que las mencionadas dinámicas 
de poder podrían seguir eternamente tras la entrada en escena de un segundo 
flaco, revelando así el carácter pesimista de la obra, también representa una 
invitación a pensar en la posibilidad de salir de estas persistentes dinámicas de 
explotación y subordinación.

Humana Animalidad: una salida de la violencia desde la precariedad

Si bien en un primer momento podría parecer, por el hecho de que la obra tiene 
una naturaleza cíclica, que dentro de la misma subyace una visión pesimista 
con respecto a la posibilidad de salir del mencionado contexto de violencia, a 
continuación, argumento que la obra propone una salida, si bien difícil de vislumbrar, 
de este sistema jerárquico y violento. En efecto, considero que sería legítimo 
pensar que la obra se vale de una naturaleza cíclica con el propósito de plantear 
una pregunta a los lectores: ¿De qué manera podría evitarse la ciclicidad de la 
obra y, así, la repetición infinita de las dinámicas de opresión y explotación que 
se presentan en la misma? Considero que la obra no nos deja con esta pregunta, 
sino que también busca una respuesta a la cuestión. Según propongo, la obra 
sugiere que la salida se encuentra en la aceptación por parte de los protagonistas 
de su propia animalidad que, si bien parece vincularse únicamente con el Flaco, 
reside tanto dentro del Flaco como dentro del Gordo en tanto ambos son animales 
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humanos. Esa animalidad humana, que tiene forma de precariedad, no solo en 
el Flaco – enfermo, pobre, sin recursos lingüísticos desarrollados–, sino que, por 
los menos durante un día en el hospital, también en el Gordo –enfermo–, es el 
lugar en el cual se podría hallar una nueva comunidad y comunicación entre los 
personajes para evitar la destrucción y muerte de ambos. Según lo discutido en 
este artículo, a partir de la incomunicación entre los personajes, la obra pone de 
relieve el hecho de que a través del lenguaje conceptual (humano) no siempre 
es posible explicar la percepción del ser humano del mundo y que, por lo tanto, 
para alcanzar una comunicación más profunda se debería recurrir a estrategias 
alternativas. Cabe mencionar que filósofos posthumanistas, como Derrida (2008) 
y Berger (2009), han levantado una crítica del pensamiento humanista dentro del 
cual el ser humano es concebido como superior a otros seres vivientes por el hecho 
de poseer la razón y el lenguaje; así se legitimaría la idea de excepcionalidad del 
ser humano y, con eso, la violencia hacia los animales no humanos. Más bien, 
según dichas perspectivas, el lenguaje representaría una falsa superioridad ya 
que impide vivir en el presente y percibir emociones y afectos de una manera 
íntima y más directa, como pueden hacer los animales (Berger, 2009, p. 5). Si 
volvemos a la obra desde este enfoque en el lenguaje, podemos notar que, si 
por un lado la racionalidad del Gordo y sus habilidades lingüísticas le permiten 
burlarse del Flaco, por otro lado, le impiden percibir el presente y darse cuenta 
de lo que está pasando a su alrededor, por lo que no logra advertir el fastidio del 
Flaco, lo cual hará que sea matado y comido por él. En este sentido, la razón y 
el lenguaje aparecen, por lo tanto, como obstáculos, pues le impiden al Gordo 
percibir su propia condición animal y precaria en el presente cuya aceptación, 
sin embargo, podría haberle permitido percibir los sentidos del Flaco y parar esa 
violencia continúa hacia él y, con eso, evitar su venganza que le lleva a la muerte. 
Siguiendo esta lectura, el lenguaje se muestra como un recurso que obstaculiza 
llegar a una verdadera alianza entre seres humanos, un lugar en el que diferentes 
animalidades humanas puedan crear, colaborativamente, una realidad más justa 
y exenta de dinámicas de explotación y subordinación.

Conclusión

En el presente artículo he analizado la manera en que se presenta la animalidad 
en el texto teatral “El flaco y el Gordo” (1959) del escritor cubano Virgilio Piñera. 
A lo largo del análisis, he explorado la relación que se instaura en el cuarto de 
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hospital entre los dos personajes humanos que protagonizan la obra, el Flaco, 
perteneciente a una clase social poco acomodada, y el Gordo, un rico miembro 
de la burguesía. He explorado dicha relación con un énfasis en la conversación 
que los personajes llevan a cabo y en la manera en que la voz narrativa describe 
a los personajes. Si bien los estudios previos han interpretado la obra como una 
crítica específica a la revolución cubana y una advertencia al nuevo gobierno 
post-revolucionario de tomar nuevas medidas (Anderson, 2005: 37), a base 
de los resultados encontrados en el análisis se concluye que la obra parece 
manifestar una crítica más profunda con respecto al pensamiento humanista y 
antropocéntrico en el que se funda la idea de la oposición humano-animal, así 
como las jerarquías biopolíticas que rigen las sociedades modernas. Es en este 
sentido que planteo que la visión crítica de la obra puede extenderse fuera del 
contexto cubano. Más específicamente, a partir del enfoque en la representación 
del animal como comida y de la puesta en evidencia de la clase alta como única 
beneficiaria del consumo de carne animal, “El Flaco y el Gordo” produce un 
discurso literario crítico hacia la explotación del animal y hacia su conversión en 
comida para el consumo de la clase alta. Además, considerando que la constante 
explotación del Flaco por parte del Gordo se genera a partir de la presencia de 
platos de carne, los cuales son el motor de las bromas y de los abusos de este 
hacia el Flaco, la obra pone en paralelo la crítica hacia la explotación del animal y 
la crítica hacia la explotación de las clases sociales menos acomodadas por parte 
de la clase burguesa. El giro que se presenta al final de la obra a través del acto 
de venganza del Flaco y su transformación en Gordo, si es leído en combinación 
con la representación del Flaco por parte de la voz narrativa como un ser con 
rasgos y características animales, aboga por una violencia animal e instintiva 
en contra de la violencia premeditada y racional, relacionada con el lenguaje, 
del Gordo. En el último apartado, argumento que la vena crítica de la obra no 
es un fin en sí mismo, sino que más bien, desde su carácter cíclico, nos lleva a 
preguntarnos acerca de las posibilidades de quebrar los mencionados contextos 
de explotación y subordinación. En este sentido, argumento que el lenguaje 
humano se muestra como un recurso que obstaculiza llegar a una verdadera 
alianza animal entre seres humanos, un lugar en el que diferentes animalidades 
humanas puedan crear, colaborativamente, una realidad más justa y exenta de 
dinámicas de explotación y subordinación. Un aspecto añadido que arrojó el 
análisis, y que merece mayor atención en estudios futuros, es la visión crítica 
hacia la apropiación cultural del animal en tanto ser real. De este modo, a la luz 
de lo discutido en el análisis, “El flaco y el gordo” de Virgilio Piñera reivindica la 
necesidad de seguir preguntándonos acerca de la condición humana y acerca de 
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la concepción de lo humano lo cual podría reparar los daños que causamos hacia 
los animales no humanos, así como contribuir a alcanzar sociedades humanas 
más igualitarias.
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Limitografía animal: reflexiones en torno 
a tres cuentos de Horacio Quiroga

Damian Deamici

Resumen: Este artículo explora la construcción discursiva del ser humano y lo 
que lo diferencia de otros animales como un límite textual en tres cuentos de 
Horacio Quiroga: “El hombre muerto”, “Las moscas: réplica del hombre muerto”, y 
“Regreso de Anaconda”. Indaga sobre esta división en conexión con la muerte de 
sus protagonistas humanos y no-humanos y observa cómo la construcción de ese 
límite gráfico se presenta como una frontera insoslayable. Rechaza interpretaciones 
que apuntan una genuina perspectiva animal en los cuentos, pero propone que, 
especialmente en el caso del tercero, se sugiere una posible suspensión de la 
cesura entre seres humanos y animales que es constitutiva para la organización 
de la vida política de los sujetos que afecta.

Palabras clave: Horacio Quiroga, animalidad, antropomorfismo, frontera

Abstract: This article explores the discursive construction of the human being and 
what sets him apart from other animals as a textual limit in three short stories by 
Horacio Quiroga: “El hombre muerto,” “Las moscas: replica del hombre muerto,” 
and “Regreso de Anaconda.” It analyzes this limit in connection to the death of its 
human and non-human characters and observes how the construction of that textual 
frontier presents itself as an insurmountable division. It rejects interpretations that 
propose genuine animal perspectives in the stories but proposes that, especially 
regarding the third, a possible suspension of the caesura between human beings 
and animals that is constitutive of the organization of political life for the subjects it 
affects is suggested. 

Keywords: Horacio Quiroga, animality, anthropomorphism, border
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En las últimas décadas, la pregunta sobre la tenue línea divisoria entre los seres 
humanos y los animales se ha extendido a todas las áreas del pensamiento, 
incluida la literatura (Bailly, 2007; Giorgi, 2014; Yelin, 2015). En este ensayo, 
propongo exponer, analizar y reflexionar sobre la presencia de este límite en tres 
cuentos de Horacio Quiroga: “El hombre muerto”, “Las moscas” y “Regreso de 
Anaconda”. Como es bien sabido, Quiroga pasó gran parte de su vida en la selva 
misionera, en contacto directo con la presencia de animales y una flora selvática 
muy distante a la de una experiencia citadina.¹ Sin dudas, esta elección afectó a 
su propia sensibilidad, o su sensibilidad a su elección, y la obra de Quiroga nos 
presenta uno de los más extensos bestiarios de la literatura latinoamericana. La 
selección de estos tres cuentos en particular, de un catálogo tan numeroso, se 
debe a la voluntad de explorar la cuestión del animal en la frontera de otro límite, 
el de la vida y la muerte.²

Comienzo el argumento a partir de los mismos textos que constituyen los mapas 
de navegación, y de anclaje, de esto que denomino limitografía animal. “El hombre 
muerto”, recordemos, relata los últimos minutos de vida de un hombre que muere 
haciendo trabajos de campo, en un espacio que ha contribuido a transformar, 
plantando bananales y erigiendo un potrero. Mientras podaba su tierra con un 
machete, resbala y se lo clava en el pecho. Tendido sobre el pasto, sin poder 
moverse, da lugar a unas reflexiones finales sobre la vida y la muerte. Entre ellas, 
cómo la muerte puede irrumpir sorpresivamente en la rutina cotidiana, y es aquí 
donde aparece el caballo: “¡Muerto! ¿Pero es posible? ¿No es este uno de los 
tantos días en que ha salido de su casa con el machete en la mano? ¿No está allí 
mismo, a cuatro metros de él, su caballo, su malacara, oliendo parsimoniosamente 
el alambre de púa?” (1993, p. 655, el subrayado es mío).

La cita nos remite a un cuento anterior de Quiroga, “El alambre de púa”, incluido 
en Cuentos de amor, de locura y de muerte. En aquel, dos caballos, el más sagaz 
de ellos un malacara también, escapan de sus confines y atraviesan todo cerco, 
hasta que los detiene el alambre de púa. Sobre el final, un toro se anima a aventurar 

¹ Para una biografía de Quiroga, escrita por su amigo y referente de la crítica literaria 
latinoamericana, ver: Rodríguez Monegal, 1968.
² La muerte es otro tema que ofrece un amplísimo número de cuentos, incluso textos en 
los que la muerte y el animal son presencias constantes. La arbitrariedad de la selección 
se justifica, además de brindar las posibilidades analíticas descritas, por publicaciones 
críticas recientes sobre estos textos que invitan a profundizar la reflexión. 
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el cruce del alambre, y muere desangrado. Quiroga restituye el alambre como 
frontera para el caballo en “El hombre muerto”, es una línea divisoria, construida 
por el mismo hombre, que el caballo no puede atravesar. Enfatiza que se trata 
de su caballo, su malacara, y se presenta en la particularidad de su diferencia. 
Es decir, no es un caballo que está en el lugar de todos los caballos. Al ver a 
su dueño en agónica muerte, el caballo se detiene ante el alambre, límite que 
él mismo impuso para proteger su propio cultivo. Escribe más adelante: “¡Y ese 
es su bananal; y ése es su malacara, resoplando cauteloso ante las púas del 
alambre!” (p. 656) El paralelismo, “y ese es su bananal; y ese es su malacara” 
está dividido por un punto y coma, signo ortográfico que encuentra un significado 
diferido en el alambre de púa. Este alambre, insertado por el hombre mismo, 
como el punto y la coma por el escritor, es uno que finalmente el caballo no puede 
atravesar, y el breve cuento concluye:

Pero el caballo rayado de sudor, e inmóvil de cautela ante el esquinado 
del alambrado, ve también al hombre en el suelo y no se atreve a costear 
el bananal, como desearía. Ante las voces que ya están próximas 
-¡Piapiá!,- vuelve un largo, largo rato las orejas inmóviles al bulto: y 
tranquilizado al fin, se decide a pasar entre el poste y el hombre tendido, 
-que ya ha descansado. (p. 657)

La simple lectura revela indiferencia, que metonímicamente puede leerse como la 
indiferencia de la naturaleza frente a la vida humana. Pero esta lectura presupone 
la Naturaleza y el Animal como algo estático. Si, por el otro lado, vemos al caballo 
como Jacques Derrida ve a su gato en El animal que luego estoy si(gui)endo, 
como el totalmente otro, su mirada revela el abismo de nuestra propia soberbia³. 
Quiroga, instalado en la selva, trata la materia con la austeridad que merece. 
El caballo no es un caballo representativo de todos los caballos, es su caballo 
que además revela en su comportamiento el abismo de un Otro inaccesible: el 
narrador proyecta agencia sobre su comportamiento: dice “no se atreve a costear 
el bananal”, “tanquilizado al fin, se decide a pasar entre el poste” y el “como 
desearía” no deja claro si desea comer del bananal o atravesarlo para acercarse 
al hombre agonizante. Es decir, el caballo es un caballo que no es todos los 
caballos y que proyecta su mirada en el momento liminar del paso a la muerte de 

³ El filósofo francés explora los límites de la animalidad y expone la soberbia del discurso 
histórico y filosófico al englobar toda la diversidad animal en el término “el animal”. A esto, 
contrapone la particularidad de su gato, y esto sirve como catalizador de reflexiones más 
elaboradas sobre los límites de lo animal en la filosofía. Ver Derrida, 2008. 
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su dueño. Mira y oye desde más allá de un límite impuesto por el hombre mismo, 
el alambre de púa, el punto y la coma, e incluso más allá de ese límite se revela 
como inaccesible. El caballo es el resto enigmático que queda de vida y mira a la 
muerte desde la perspectiva del no sujeto. Mientras que el hombre podía vivir, y 
vive su muerte con el caballo y la naturaleza como fondo de su acto significante 
de existir, el caballo queda como el excedente de vida a partir del cual el hombre 
pudo trazar el límite con el que se significó a él mismo, el caballo es el resto que 
queda, como línea de sombra, de esa vida⁴.

Algo tiene que haber perturbado a Quiroga sobre este cuento, tanto que decidió 
escribir y publicar, 13 años más tarde, una continuación titulada y subtitulada 
“Las moscas: réplica de El hombre muerto”. Este cuento también comienza con 
un hombre a punto de morir, también en la selva. La muerte acentúa lo inevitable 
de su condición: 

…tan pequeño es el lugar que ocupa en el rozado y tan clara su situación: 
se muere.

Esta es la verdad. Mas para la obscura animalidad resistente, para el 
latir y el alentar amenazados de muerte, ¿qué vale ella ante la bárbara 
inquietud del instante preciso en que este resistir de la vida y esta 
tremenda tortura psicológica estallarán como un cohete, dejando por 
todo residuo un ex hombre con el rostro fijo para siempre adelante? (p. 
734)

La situación inicial es la misma, un hombre que, enfrentándose a la muerte, 
reconoce la precariedad de su propia vida. Lo significativo, en relación al límite 
aquí explorado, es que se refiere a lo que queda como “la obscura animalidad 
resistente”. La distancia entre la animalidad y la vida políticamente calificada reitera 
la distinción entre bios y zoé teorizada por Giorgio Agamben (2006). Según este, la 

⁴ Hago alusión aquí a un pasaje de Formas comunes en el cual Gabriel Giorgi delimita la 
ubicación del cuerpo respecto a la vida: “…cuerpo y subjetividad nunca se superponen, del 
mismo modo que población y ciudadanía tampoco coinciden: los modos del poder, dice 
la biopolítica, pasan justamente por ese exceso, eso irrepresentable, inasimilable, el resto 
que es la línea de sombra de los cuerpos, lo que no termina de ser individuado, identificable 
y humanizado, porque es en torno a ese límite que se gestionan las decisiones entre el 
hacer vivir y el abandono, entre las vidas a proteger y las vidas a desamparar” (pág. 25). 
El caballo, en el cuento de Quiroga, queda como resto de la operación biopolítica de la 
delimitación entre humano y animal, vida y muerte. 
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cesura entre el hombre y la bestia es un mecanismo de la máquina antropológica, 
que articula dispositivos biopolíticos de distinción entre lo humano y lo animal. Lo 
que dejaría la muerte es un ex hombre, un residuo de lo que constituía su vida 
–y es en estas huellas residuales donde mora la animalidad. Esa es la mirada 
del caballo que remane de “El hombre muerto”. Pero en la respuesta, Quiroga 
quiere llevar el relato a un más allá que reitera el antropocentrismo que crea en el 
hombre la cesura con la animalidad, incluso mientras la intenta difuminar.

El narrador protagonista del cuento, moribundo por la herida, es llevado a un 
hospital. Allí oye hablar a los médicos de unas moscas que merodean cuerpos a 
punto de morir, y el narrador reconoce el zumbido que atraviesa el relato como 
presagio de su propia muerte. Sucede luego una transmutación entre el narrador 
y la mosca que diferentes críticos que han analizado este cuento concuerdan 
en reconocer como una visión panteísta de la naturaleza, donde el hombre se 
revela como uno más entre tantos de los seres que la componen (Lafforgue, 
1990; Varela Cabezas, 1998; Abreu Mendoza, 2014). Carlos Abreu Mendoza, que 
analiza estos mismos dos cuentos (entre otros) como el tratamiento de un límite 
abismal en Quiroga, el de la vida y la muerte y el del hombre y la naturaleza, 
sostiene que en “Las moscas” finalmente vemos su superación, donde el hombre 
es uno con la naturaleza (p. 318). Si bien está claro que esta es la tesis del 
cuento, esta no se puede tomar muy en serio. Las últimas líneas del cuento leen: 
“Del seno de esta expansión, que el sol dilata desmenuzando mi conciencia en 
un billón de partículas, puedo alzarme y volar, volar…Y vuelo, y me poso con mis 
compañeras sobre el tronco caído, a los rayos del sol que prestan su fuego a 
nuestra obra de renovación vital” (Quiroga, 1993, p. 736). Es el hombre quien se 
sorprende al volar, para las moscas es tan natural como para nosotros caminar. 
“El billón de partículas” que explotan es otra irrupción, como la medicina en el 
hospital, del discurso científico como legitimador de la tesis que se propone. Aquí 
la mosca no “mira” al hombre para revelar el abismo de su mirada, más bien lo 
contrario. La mosca mira al hombre y se revela como el hombre mismo. En lo que 
aparenta ser un acto de solidaridad y reconocimiento de otro radicalmente exterior 
(¿qué más exterior a nuestra experiencia que una mosca?), el hombre vuelve a 
verse a sí mismo y reproducirse. Si bien puede leerse que el cuento sugiere una 
conexión de interdependencia entre el hombre y el insecto, porosidad entre el 
hombre y los animales⁵, rectifica la división en la medida en que las anuncia como 
complementarias de una sola mirada: la del ser humano. 

⁵ Marie Escalante argumenta que “Quiroga muestra que las fronteras entre lo animal y 
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lo humano son porosas y frágiles y que, en cualquier momento, se puede cruzar esta 
frontera que separa al hombre del animal” (2016, pág. 177), y lo ejemplifica en tres 
cuentos que lo demuestran. Sin embargo, mientras que la continuidad y porosidad de 
lo que denominamos “humanos” y “animales” ciertamente se da en Quiroga, lo que 
mi análisis señala es que en el proceso de denominar, de graficar, vuelve a insertarse 
violentamente el límite.
⁶ Fleming incluso sugiere que el hombre “visto por las serpientes, es indistinto y genérico” 
(2017, pág. 59), de la misma forma que los seres humanos hemos históricamente 
incorporado toda la diversidad animal en el término “el animal” (Derrida, 2008).

Esta continuidad se presenta de forma diferente en otro cuento réplica, “Regreso 
de Anaconda”. Recapitulando este relato, la serpiente Anaconda, después de 
haber vivido un año con los humanos (final del primer cuento, “Anaconda”), está 
de nuevo en la selva, atravesando una sequía a la que contribuía la actividad 
humana. Congrega ahora no solo a las serpientes, como había hecho en el primer 
cuento, sino a todos los animales de la selva en contra de la empresa humana y 
logra convencerlos de movilizarse durante la próxima lluvia. Al hacerlo, encuentra 
un hombre moribundo al que decide proteger y defender de otros animales que 
querían matarlo. Antes de morir, asesinada por un grupo de hombres que la 
encuentra, deja sus huevos junto al cadáver del hombre. “Regreso de Anaconda” 
nuevamente plantea un escenario de enfrentamiento entre el hombre y los 
animales de la selva. Las coordenadas biopolíticas de distinción entre seres 
humanos y animales no son subvertidas en estos cuentos, pero sí, como señala 
Leonor Fleming, invertidas: los animales se antropomorfizan, hablan, se organizan 
política y militarmente, mientras que los hombres ocupan el lugar de las bestias y 
amenazan la destrucción del ecosistema y hogar de los protagonistas animales⁶. 
La selva no tolera más su destrucción y arremete una contraofensiva. Hacia el 
final, en este escenario de destrucción mutua que advierte la relación violenta 
de los seres humanos con su medio ambiente, la piedad de Anaconda por el 
hombre moribundo no es bien recibida por los otros animales que movilizó para 
combatirlos. El hombre inevitablemente muere, y en el texto se lee:

Ante esa circunstancia, Anaconda quedó inmóvil de extrañeza, como si 
el oscuro mensú hubiera debido conservar para ella, a despecho de sus 
heridas, su miserable existencia. 

¿Qué le importaba ese hombre? Ella lo había defendido, sin duda; 
habíalo resguardado de las víboras, velando y sosteniendo a la sombra 
de la inundación un resto de vida hostil. 

 ¿Por qué? Tampoco le importaba saberlo. (pp. 621-22)
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De nuevo el límite entre la vida y la muerte grafica un límite entre la vida animal y 
la humana. Es de nuevo un hombre quien muere, y un animal le sobrevive. Gina 
Villamizar sostiene que Anaconda “comprende también que el hombre moribundo 
es una víctima más de la violencia ejercida sobre la selva” (2020, p. 437) por parte 
de las maquinarias de la modernidad y la imposición de la ciudad sobre formas de 
vida campesinas, pero esta comprensión nunca es expresada explícitamente por 
Anaconda. Cabe señalar, también, la elección léxica; para Anaconda, el mensú 
podría haber conservado su “miserable existencia”, lo único que queda cuando su 
vida ha sido despojada. El resto de vida que representaba, es un “resto de vida 
hostil”. La conmoción de Anaconda, que ni ella misma entiende, se maneja sobre 
ese resto: despojado el mensú moribundo de su vida políticamente calificada, 
de su condición de enemigo de la polis selvática, queda solo una existencia con 
la que no se sabe bien qué hacer. Anaconda, sin saber por qué, como el estilo 
indirecto libre del pasaje señala, pone sus huevos sobre el cadáver del mensú 
antes de morir asesinada. Este cuento ha sido leído desde perspectivas ecocríticas 
como una forma de “manifestar una ‘lengua’ que sucede en el bosque” (Arévalo 
Viveros, 2009, p. 124) o, según Briggitte Gunnels, “Quiroga’s fictional world offers 
a glimpse into the animal world that is unavailable to Homo sapiens” [el mundo 
ficcional de Quiroga ofrece una mirada del mundo animal que no está disponible 
para homo sapiens] (103). Sin dudas, estas lecturas responden a la ansiedad de 
reconocer en los animales a un Otro del que queremos oír, y le atribuimos a la 
literatura el poder de hacerlos hablar, pero hay que soslayar siempre el impulso 
a hacernos a hablar a nosotros mismos desde el centro del Antropoceno —como 
hace el mismo Quiroga en “Las moscas”. Estas lecturas hablan más de nosotros 
mismos que del texto en sí. En el “Regreso de Anaconda”, Quiroga no presenta, 
no puede presentar “la perspectiva de los animales”. Presenta una situación de 
guerra donde un enemigo que se imagina estático, la naturaleza, contraataca. El 
momento final, donde Anaconda deja los huevos de su progenie sobre el cadáver 
en descomposición del hombre muerto, debe ser leído como una suspensión de 
la cesura que los separa, exposición y transgresión del límite gráfico. No se trata 
de la experiencia de una continuidad, sino de abrir esa misma posibilidad que se 
experimenta como un exceso de lo conocido. Hace eco de las palabras con las 
que Agamben cierra Lo abierto: “…exhibir el vacío central, el hiato que separa 
–en el hombre– el hombre y el animal, arriesgarse en este vacío: suspensión 
de la suspensión, shabbat tanto del animal como del hombre” (2010, p. 167). 
Recordemos que las categorías estaban invertidas en el cuento, el hombre que 
ve Anaconda es un animal según las consideraciones de su vida política. La 
suspensión, incomprensible para la misma Anaconda, que la hace morir en y 
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morir por un resto animal, no debe ser leída como una postura moralista, sino por 
lo que es: un arriesgarse al vacío de la suspensión de lo que hace al ser humano 
ser humano y al animal, en el ser humano, animal. 

 A forma de conclusión, en los tres cuentos de Quiroga que analizo aquí, pero 
también en muchos otros, el cuentista reflexiona activamente sobre la convivencia 
con los animales. Estas reflexiones no deben leerse como sentencias morales, ni 
mucho menos como genuinas expresiones de animales reales. Puede que sean 
lo primero, de ninguna manera son lo segundo, no hay otra subjetividad en los 
cuentos más allá que la de un narrador humano. Si bien puede argumentarse 
que este narrador busca relativizar “la concepción positivista del hombre como 
único ser racional” (Lafforgue, 1990, pág. 90), su escritura hace otra cosa. He 
argumentado aquí, en lo que llamo limitografía animal, que los cuentos pueden 
leerse como una exploración de los límites que, en ese narrador humano, exponen 
los confines y suspensiones de la misma humanidad. Estos límites, como ha sido 
probado una y otra vez, son artificiales, pero no por eso menos reales. En este 
trabajo, busqué trazar en algunos textos literarios de Quiroga, “el escritor de la 
selva”, los límites gráficos de la división entre el ser humano y el animal. Este 
límite, una vez expuesto, puede abrir las posibilidades de una suspensión que, 
aunque en todos casos implica la muerte, se trata también del fin de la misma 
racionalidad que estructura la violencia biopolítica a la que la división es funcional. 
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Por una poética zoofílica en Marosa di 
Giorgio: repensar el estatuto animal en 

nuestra contemporaneidad 

Tomas Siac

Resumen: En el presente artículo se abordará, desde los relatos eróticos de 
Marosa di Giorgio, la zoofilia como concepto articulador y motor epistemológico 
para pensar maneras de contrarrestar aquellos imperativos del antropocentrismo 
que escindieron el mundo animal del humano. Interesa afianzar la noción de 
zoofilia como un doble movimiento: como parentesco y como atracción sexual 
desviada de la norma. A partir de este concepto la poética zoofílica marosiana 
permitirá tensionar la ontología humana: abrirnos a otras materialidades, a nuestro 
afuera constitutivo. La zoofilia se podrá leer también como una manera de plantear 
habitabilidades desantropocentradas y nuevas formas de leer tanto la ontología 
humana como la animal: lo viviente.

Palabras clave: Marosa di Giorgio; Zoofilia; futurhabilidades menores; relatos 
eróticos.

Abstract: This article will address, from the erotic stories of Marosa di Giorgio, 
zoophilia as an articulating concept and epistemological motor to think of ways to 
counteract those imperatives of the anthropocentrism that separates the animal 
world from the human one. Zoophilia is read -based in Marosa’s stories- as a double 
gesture: as kinshipand as sexual attraction deviated from the norm (zoophilia). 
From this concept, the Marosian zoophilic poetics will allow us to strain the human 
ontology: to open ourselves to other materialities and others. Zoophilia can also be 
read as a way of establishing de-anthropocentric inhabitabilities and new ways of 
reading the living: both human and animal ontology.

Keywords: Marosa di Giorgio; Zoophilia; minor futurhabilities; erotic stories.
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“Aquí es donde la literatura (…) se somete a la correosa materia líquida. 
Algo habrá de flotante en los libros, algo de blando y difícil de atrapar, 
como si fueran peces, pequeños: pequeños seres lunáticos que se 
adueñaron de todos los rincones”.

Hector Libertella, La Librería Argentina

Primeros acercamientos a la obra marosiana

A lo largo de este corto e intenso siglo, mucho se ha versado sobre los temas 
a abordar: la animalidad, la crisis climática, el Antropoceno, la sexualidad, el 
estatuto humano. Todos estos conceptos han sido visitados y revisitados a lo 
largo de los años desde diversas perspectivas y marcos epistemológicos. A 
grandes rasgos, me es inútil poder articular algo nuevo, novedoso e innovador 
para estos campos. Sin embargo, creo que vale la pena poder modular, ensayar 
y exhumar lo ya trabajado, volver a poner la maquinaria en funcionamiento para 
desempolvar algún que otro resto no elaborado que haya quedado. Por esta misma 
razón es que decido volver a estos conceptos pero bajo un hacer-metodológico 
diferente, uno que pueda responder a nuestro tiempo, pero desde un movimiento 
crítico y a la vez creativo, donde leer se torne un construir con la imaginación: 
que el ejercicio epistemológico sea iluminado por la creatividad del juego del 
pensamiento. Atendiendo a esta misma cuestión es que me propongo leer la obra 
de Marosa di Giorgio, en especial dos de sus misales, pertenecientes a su libro El 
Gran Ratón Dorado, el Gran Ratón de lilas (2018) que reúne sus relatos eróticos.

Bien vale la pregunta de por qué pensar la obra marosiana¹, por qué revisitar 
estos conceptos desde la literatura y qué puede hacer la literatura en estos 
marcos de pensamiento. Esto lo podemos responder bajo la llamada de Josefina 
Ludmer por la postautonomía. Bien conocidos son sus trabajos sobre la literatura 
latinoamericana y, sobre todo, su pensamiento acerca de los cambios de estatuto 
de esta misma para el comienzo del presente siglo. Abocada a dicha pregunta 
por las modificaciones estructurales y metodológicas de lectura es que Ludmer 
llega a la propuesta de una literatura postautónoma, es decir, de una literatura 

¹ Como en otros trabajos propios, siguiendo la propuesta poético-metodológica de Tamara 
Kamenszain (2021), nombraremos a la poeta con su nombre más que con su apellido, 
“porque las poetisas con nombre son/ jóvenes viejas que si las leemos a nuevo/ nos 
guiñarán el ojo más actual” (p. 26). 
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que tenga por objetivo un hacer especulativo, que imagine con imágenes, y logre 
incidir en la realidad. La literatura posautónoma por excelencia es aquella que 
para Ludmer especula y que, de esa manera, “inventa un mundo diferente del 
conocido: un universo sin afueras, real virtual (…), de imágenes y palabras, 
discursos y narraciones, que fluyen en un movimiento perpetuo y efímero” (2020, 
p. 31), por lo tanto, una literatura postautónoma nos permite aprehender un 
mundo otro donde narraciones y discursos tensionan con el nuestro. ¿Acaso no 
es ese el trabajo poético marosiano por excelencia? ¿Acaso postular mundos 
otros, donde los relatos repiensan la vida, la realidad y el hacer social, no es 
propio del mundo marosiano? ¿Acaso Marosa no buscaba que la lectura conlleve 
a un pensar dislocado? “Creo en el lector-autor; aquel que al leer, crea, de nuevo, 
con placer, lo que el autor dijo” (di Giorgio, 2018, p. 9). Como puede señalar la 
cita anterior, aquel lector que hace a partir de la imaginación del autor, es un 
lector de la postautonomía, es decir, uno que deja ingresar a su realidad las 
literaturas como herramienta para habitar. “Usar la literatura como lente, máquina, 
pantalla, mazo de tarot, vehículo y estaciones para poder ver algo de la fábrica 
de realidad, implica leer sin autores ni obras” señala Ludmer postulando que la 
literatura puede leer la realidad pero que puede a base de no leer “literariamente 
(…) sino a través de la literatura, en realidadficción y en ambivalencia. Usa la 
literatura para entrar a la fábrica de realidad” (2020, p. 32). Este es el uso que 
quiero darle a la escritura marosiana: poder leer con ella la realidad, el entramado 
social, el hacer humano, las categorías que articularán el escrito.

La elección de la presente poeta como una que puede ayudarnos a repensar 
ciertas discusiones claves de nuestra época se debe también a su sostenido 
interés por pensar la vida y qué no, sobre todo desde una óptica tan particular 
como la suya. Cuando Walter Cassara entrevista a Marosa en el año 2003 le 
hace la siguiente pregunta: “Dice la poeta rusa Marina Tsvietáieva: “No hay 
naturaleza no animada, sólo hay naturaleza no inspirada” ¿Qué le sugiere este 
pensamiento?” a la cual ella responde “-Que Marina se equivoca. Pero de cabo 
a rabo. Hay una constelación hirviendo adentro de la piedra”² (di Giorgio, 2018, 
p. 10, énfasis en el original), dándonos una visión completamente traslaticia a lo 
que la constitución político-científica de la modernidad podría afirmar. Hasta en la 
piedra hay un mundo hirviendo que permite la poesía: todo está vivo y todo tiene 
la capacidad de estar vivo. Por esta razón elijo la poesía marosiana para pensar 
y repensar nuestra realidad o, para hablar con Ludmer, nuestra realidadficción.  

² La entrevista completa se puede ver en: https://www.pagina12.com.ar/diario/
suplementos/libros/10-513-2003-03-30.html
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Para poder leer el estatuto animal y repensar la zoofilia como línea de fuga y 
propuesta escritural de Marosa, analizaré dos misales. En primer lugar, el Misal 
de la Virgen:

-Usted nunca tuvo hijos.

-No. Aunque, un día, cuando era chica, surgieron de mí, de mi pelvis, 
tres lagartos. En cartílago grueso y anillado. Tres.

-Eh.

-Sí. Iban por la hierba. Al parecer tenían ojos, pero no pude saberlo. Se 
hundieron en el piso.

-Oh.

-No volvieron nunca. En el momento de la parición, salían de mis pechos 
(del izquierdo y del derecho), una gotita de sangre y una gotita de leche.

-…!

Y ella quedó impasible. Y aunque era completamente blanca, pareció lo 
que siempre había parecido:

Una princesa india, debajo de su anachuita. (di Giorgio, 2018, p. 86)

En segundo lugar, analizaré La Canción de los Puercoespines:

Se oía en lo hondo de los bosques, gritos de mujeres que tenían pasiones 
con los bichos.

Algunas eran mordidas y casi asesinadas y se salvaban de sólo un 
manotazo.

-Aparte!¡Fuera, poca cosa, asesino! Yo soy gente. Y usted, no. Y se 
veían los rostros estrechos, ríspidos, de los puercoespines, que sólo las 
hozaban y bebían, sin importarles de más nada.

Otra gritaba: -Me perturbó todo el vientre. Es seguro que voy a poblar la 
tierra con nuevos puercoespines!

Y gritó la otra: -Pero ¿En que caí…! ¡Si viera mi madre…! ¡De la manera 
como me crió!

Y una voz más lejana y honda, le dijo: -Tu madre aquí mismo hozó. Ah! 
Ah! ¡Ah! ¡Ah! ¡Ah! ¡Ah!

Hay una neblina, un viento helado, pero fuera del bosque, allá. Porque 
aquí dentro está espléndido, calentito, como jamás se vio. (di Giorgio, 
2018, p. 87)
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La selección de estos dos relatos está hecha en base a poder iluminar el problema 
de la zoofilia o, más precisamente, cómo podemos leer la zoofilia en Marosa y si 
esta puede ofrecernos, en su discurso dislocado, herramientas de lectura para 
nuestro presente.

Lecturas en torno a la Zoofilia

Para poder abordar la zoofilia, también conocida como bestialismo, me interesa 
pensar junto a dos trabajos, el primero, de Brown y Rasmussen titulado Bestiality 
and the queering of the human animal (2010) y el símil diccionario de Vinciane 
Despret denominado ¿Qué dirían los animales… si les hiciéramos las preguntas 
correctas? (2018). Ambos trabajos versan sobre la bestialidad como posibilidad 
de repensar el estatuto animal en la contemporaneidad y frente a los Estados 
Modernos y sus constituciones. Debemos dejar bien en claro, antes de ingresar al 
análisis de cada texto, que la propuesta teórica aquí delineada no es, bajo ningún 
punto, una incitación a la zoofilia ni al maltrato animal sino una posibilidad de pensar 
por fuera del antropocentrismo intrínseco de nuestras organizaciones sociales. 
En este sentido, la elección de estos textos y el tema yace en la posibilidad de 
encontrar líneas de fuga, desantropocentrar nuestros vínculos sociales y pensar 
los estatutos que fueron aleatoria y arbitrariamente impuestos a los animales y 
otras formas de vida.

El texto de Brown y Rasmussen opta por analizar la zoofilia ya que “[It] inspires 
us to deconstruct the allegedly stable and immutable border between human and 
nature” (2010, p. 160). Esta inquietud para pensar la frontera entre humanos y 
naturaleza es pensada desde el rechazo cabal que produce el acto zoofílico ya 
que, lejos de ser considerado una sexualidad, es generalmente pensado como 
una perversión del ser humano. Así, la unión carnal entre humanos y animales 
siempre está teñida por una visión claramente disfórica concentrada en mitigar 
este accionar desviado, y no tanto por repensar sus implicancias. Estaré 
pensando la zoofilia como un motor epistemológico para cumplir su prometido: 
“to problematize and interrogate the doxa and norms all of us have around sex” 
(Brown y Rasmusse, 2010, p. 160) y -agrego- para problematizar e interrogar el 
lugar del animal en nuestras sociedades modernas. 
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La zoofilia, como bien reconstruyen los dos teóricos mencionados anteriormente, 
constituye un pilar clave para el reparto de estatutos ontológicos en los Estados 
modernos. Pensados como seres incapaces e indefensos, los animales son 
posicionados en un escalafón siempre menor al humano, siendo este último 
siempre superior. De esta manera, quienes sostienen la ilegalidad e inmoralidad 
del acto zoofílico lo suelen hacer bajo cinco pretextos: el animal no tiene 
consentimiento; el animal es maltratado en el acto sexual (aún así sea el animal 
quien penetra al humano); el zoofílico es un abusador en potencia; los animales 
son indefensos como lxs niñxs; y, más importante, el humano es libre y autónomo, 
mientras que el animal no lo es. Todos estos argumentos, expuestos tanto por 
Despret como por Brown y Rasmussen, pueden ser -y serán- leídos bajo la lupa 
del antropocentrismo imperante. De este modo, el humano es posicionado como 
un ser autónomo, libre, y en el caso de tener un deseo sexual por los animales es 
un desviado, mientras que los animales son indefensos, incapaces de consentir o 
decidir por sí mismos, son solamente instintivos, infantiles y siempre víctimas. Se 
torna palpable que la discusión en torno a la zoofilia, según estos teóricos, está 
directamente enfocada en mantener el estatuto humano como superior, inferiorizar 
al animal y continuar con el sometimiento de este. No solamente lo inferioriza 
y domina sino que también signa el estatuto animal al de propiedad, es decir, 
siempre al resguardo del humano, quien puede comercializar, dominar y decidir 
por sobre este. Lejos de ser un problema sexual, la zoofilia se instaura como una 
discusión en torno al lugar del humano y del animal, de su frontera ontológica. En 
este sentido, la zoofilia “must be condemned because it threatens to undermine 
some of the most important boundaries that define us and our desires as human 
and as social (…). The discourses attempt to (…) express concern about the 
transgression of boundaries” (Brown y Rasmusse, 2010, p. 166).

A partir de la lectura de Despret, la zoofilia debe ser tensionada porque justamente 
pone como evidente la práctica fundadora de las democracias modernas que 
fueron y son la exclusión de otredades: 

el proceso violento y no consensual que resulta en excluir previamente a 
una parte de los seres de la comunidad partiendo de la base paradójica 
del consentimiento. (…) Esta evidencia conduce entonces, con total 
naturalidad, a otorgar estatus ontológicos diferentes a los que serán 
vividos como autónomos, plenamente humanos y a los que les faltan la 
autonomía, la voluntad, la conciencia, las competencias para “consentir”. 
(Despret, 2018, p. 226)
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No caben dudas de que la zoofilia o, más bien, las objeciones a esta, podrán 
leerse como una política antropocentrada de exclusión de la otredad que sostiene 
consecuencias negativas para el abordaje de seres no-humanos. De esta manera, 
“la zoofilia es el lugar privilegiado de este ‘efecto lupa’ en las fronteras, la frontera 
entre la sexualidad aceptable y la sexualidad considerada desviada, y la frontera 
entre los hombres y las bestias” (Despret, 2018, p. 227); una posibilidad de poder 
pensar más allá de lo humano o, en términos menos grandilocuentes, pensar 
desde esta frontera, asentarnos en la división irrisoria y aleatoria para poder 
buscar modos de salir de estas interacciones reificadas y paternalistas. Por lo 
tanto, resulta productivo pensar a los animales, a partir de la zoofilia -entendida 
en estos términos teóricos-, como cuerpos, cuerpos deseantes y conscientes 
que operan bajo parámetros propios: no solo pensar la sexualidad con animales 
como “una puesta a prueba de las evidencias y de las normas que guían nuestras 
maneras de pensarla” (Despret, 2018, p. 221) sino los efectos concretos -en 
términos epistemológicos- que supone repensar el estatuto animal.

Re-pensar la Zoofilia

En este apartado me permitiré volver sobre la noción de zoofilia delineada a partir 
del apartado anterior pero centrándome en la lectura de la obra marosiana y cómo 
esta habilita a pensar, comentar y recomponer dicha noción. Retomaré los textos 
Misal de la Virgen y La canción de los puercoespines para poder ver cómo la 
categoría zoofilia puede ampliarse ante dicha textualidad.

Si la zoofilia se caracteriza como el deseo sexual desviado del humano por 
animales para los Estados democráticos modernos, acá tomaremos a la palabra en 
dos acepciones que se distancian de esta definición generalizada. La bestialidad 
será pensada en dos variantes, como zoofilia y zoo-filia. Si bien parecería ser la 
misma palabra dos veces, nos detendremos para pensar las derivas de cada una.

En primer lugar, la zoofilia será pensada como una afición a lo animal. 
Consideraremos la afición como un deseo, no necesariamente sexual, pero sí un 
deseo que tiene que ver con la atracción, la atención, incluso una curiosidad. La 
zoofilia en tanto afición es la necesidad de instaurar un régimen que posibilite el 
intercambio entre humanos y animales, de poder situarse en la frontera ontológica 
y pensar el arbitrario estatuto ontológico asignado al animal. Ya sea sexualmente 
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o no, el acto zoofílico, en esta acepción, permite la apertura del humano a la 
otredad, la posibilidad de asirla y de, a partir de ese contacto, sedimentar líneas 
de fuga de la ontología signada por el contrato democrático ya denunciado.

En segundo lugar, la zoo-filia se entenderá desde la filiación, es decir, de 
procedencia, de parentesco. La zoo-filia es la llamada a la que Haraway nos 
encomendó: generar parentescos. En este sentido, Haraway nos insta a “generar 
parentescos raros: nos necesitamos recíprocamente en colaboraciones y 
combinaciones inesperadas, en pilas de compost caliente. Devenimos-con de 
manera recíproca o no devenimos en absoluto” (Haraway, 2019, p. 24). Pensar zoo-
fílicamente es la posibilidad de pensar en parentescos, formas de acoplarnos con 
lo otro-que-humano, con nuestras otredades: pensar-con ellos cómo recomponer 
el vínculo, la frontera y subsanar la existencia marchita. La zoo-filia nos permite 
deslindarnos del antropocentrismo imperante o, al menos, experimentar y trabajar 
en la posibilidad de salirnos del antropocentrismo. Lejos de afirmar que pensar 
zoo-filicamente salvará y recompondrá el vínculo entre humanos y animales, es 
un intento por pensar-con, abrazar el afuera. Luchar contra el antropocentrismo, 
escoger nuestras trincheras de lucha contra el contrato moderno democrático. Es 
una humilde manera de poder sobrellevar una humanidad menor, es decir, una 
humanidad que pueda hacerse cargo de ese resto excluido, intentar ingresarlo 
en la arena de lucha social y discursiva. Atender a otras existencias fuera de la 
humana. 

Las dos acepciones de la palabra zoofilia son reflejo de la práctica escritural 
marosiana sin lugar a dudas. Cualquier persona que se acerque a su poética 
podrá rápidamente detectar el contacto con los animales, el constante nombrarlos, 
traerlos a escena.³ El animal es constitutivo para la obra marosiana a tal punto 
que hace difícil leerla sin este matiz. Las lecturas consagradas sobre esta poeta 
uruguaya salteña reflejan justamente el uso constante de figuras animales, la 
representación del mundo animal e incluso una propuesta deleuze-guattariana 
del devenir-animal planteada en Mil Mesetas. Sin embargo, más que pensar en 
el estatuto animal en sí, me interesa preguntar acerca de este a partir de los 
actos Zoofilia que son repetidamente expuestos en El Gran Ratón Dorado, el 
Gran Ratón de lilas (2018). 

³ A partir de ahora, escribiremos con mayúscula zoofilia cuando esté pensando en las dos 
concepciones aquí planteadas: zoofilia y zoo-filia.
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La zoofilia

Para comenzar con el análisis del misal La canción de los puercoespines, me 
interesa leer detenidamente para así poder ir marcando modulaciones y cambios 
al concepto de zoofilia que trabajan tanto Despret como Brown y Rasmussen. 
Comenzaré con la primera línea que reza “Se oía en lo hondo de los bosques, 
gritos de mujeres que tenían pasiones con los bichos” (di Giorgio, 2018, p. 87). 
Aquí se asienta la acción a la cual corresponderá la narración, es decir, al acto 
zoofílico de las mujeres con animales que, lejos de ser nombrados como animales, 
se les dice bichos. Este tratamiento despectivo hacia el animal marca un punto 
clave en mi lectura porque habilita desde un comienzo a la reflexión: el animal es 
un ente inferior en la escala jerárquica de los Estados modernos democráticos y el 
contacto con estos supone, desde un principio, un contacto con lo inferior, pero no 
solo un contacto fugaz sino un intercambio prolongado en el tiempo. Las mujeres 
son mordidas y prácticamente asesinadas por estos animales salvajes, donde 
se refuerza el aspecto bestial de estos, pero que, sin embargo, es consciente 
por parte de las mujeres: “Tu madre aquí mismo hozó. Ah! Ah!” (di Giorgio, 2018, 
p. 87). Lo que supone el disfrute de las muje-res no es solo el placer, sino el 
consen-timiento de las mismas por ubicar el lugar del animal a la vez que dotar 
al animal de consentimiento y conscien-cia. Lejos de ser víctimas, los animales 
matan o dejan heridas a las mujeres con la intensidad de su sexo. La animalidad 
de estos puercoespines atrae a las mujeres y ellos hacen uso de ese placer. Lejos 
de dañarlos, les ofrecen -algunas mujeres- sus cuerpos para mantener actos 
carnales. Si las objeciones al acto zoofílico eran criticadas por Despret y Brown 
y Rasmussen por inferiorizar al animal y ponerlo en lugar de víctima y de ser 
instintivo, Marosa subvierte estas objeciones tras postular animales deseantes, 
autónomos, libres y conscientes. El animal marosiano puede, por excelencia, 
borrar la barrera ontológica arbitraria anteriormente trazada porque cumple con las 
mismas capacidades que los humanos: libertad, autonomía, deseo, consciencia, 
consentimiento. Ya no hay excusas para plantear una separación, ya no hay 
manera de continuar alimentando esa ficticia frontera.

Si bien existen en el relato mujeres en contra del acto sexual, podemos afirmar 
que estas apelan a una moralidad democrática: “¡Fuera, poca cosa, asesino! Yo 
soy gente. Y usted no” y otra que gritaba “Me perturbó todo el vientre. Es seguro 
que voy a poblar la tierra con nuevos puercoespines!” (di Giorgio, 2018, p. 87). 
Ambas mujeres hacen eco de la constitución democrática moderna afirmando 
su lugar de superioridad ontológica aunque sin resultado alguno. Los animales 
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continúan hozando y bebiendo de ellas aún así estas clamen su superioridad. 
Sin lugar a dudas, la jerarquía ontológica queda suspendida en el acto zoofílico 
y, por lo tanto, todos los cuerpos son dueños de sí mismos y responden ante su 
deseo. Las mujeres que se niegan pueden ser leídas como el resultado cabal 
de la zoofilia: el humano es víctima de los animales, ya no es este superior sino 
igual, incluso se inferioriza el humano a tal punto que debe clamar por su vida. La 
zoofilia habilita un acto horizontal de ontologías donde, en última instancia sólo 
se podrá recuperar algún tipo de verticalidad en el sentido opuesto: los animales 
como quienes tienen el control del cuerpo humano. Lejos, de esta manera, de 
ser víctimas, las prácticas zoofílicas marosianas habilitan a pensar un régimen 
dislocado y en tensión con los dictámenes arbitrarios de la constitución moderna 
democrática. 

Antes de concluir, resulta necesario insistir en la última frase del misal: “Porque 
aquí dentro está espléndido, calentito, como jamás se vio” (di Giorgio, 2018, p. 87). 
De esta manera, los animales, a diferencia de los humanos, pueden incluso hacer 
calor en la violencia. Hay cierta sensación de cobijo incluso donde son hozadas 
las mujeres por estos puercoespines. El matadero del humano es frío, donde 
viven los humanos es helado, pero allí donde habita el animal es caliente, se está 
espléndido incluso arguye quien narra: se puede habitar. La zoofilia traza, hasta 
incluso en la violencia, una posibilidad de morada, un espacio donde se goza: 
incluso ante la inminencia de la muerte se goza. Un lugar donde el sufrimiento 
incluso sucede en lo espléndido de la noche.

La zoo-filia

Para poder versar acerca de la zoo-filia abordaré Misal de la Virgen (2018) 
como un texto que resulta paradigmático para pensar la posibilidad de entablar 
parentescos raros. Allí una mujer expone que nunca tuvo hijos pero que “cuando 
era chica, surgieron de mí, de mi pelvis, tres lagartos. En cartílago grueso. Tres” 
(di Giorgio, 2018, p. 86). Resulta interesante pensar la negación de la mujer acerca 
de si tenía hijos, arguyendo que no, pero que sí había dado a luz. Si bien parir 
a un ser vivo no constituye tener un hijo, ya que sería una lectura determinista 
y teleológica que los feminismos han tratado de derrocar desde hace siglos, sí 
debemos pensar las implicancias de esta negación. Creo necesario pensar dos 
posibles lecturas: en primer lugar, la mujer no se dice madre porque rechaza el 
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fruto de su vientre o, en segundo lugar, a causa del antropocentrismo imperante 
no puede pensarse como madre de tres lagartos gruesos y anillados. A razón de 
continuar movilizando la discusión me inclino más por la segunda lectura, la cual 
nos permite pensar en la escisión cabal que produjo la constitución moderna al 
romper con la capacidad de parentesco entre ontologías diversas. La constitución 
rompió el vínculo inter-especie como producto concreto a corto plazo pero a largo 
plazo permitió la amnesia total de esta anterior capacidad de los seres vivientes 
de la tierra. La mujer no podrá nombrar como hijos a estos tres lagartos porque 
son de diferente especie, porque supone, sin lugar a dudas, cruzar la barrera y 
sumirse en la animalidad. Parir lagartos en el seno de la sociedad es sinónimo de 
exclusión: “While humans may not have sex with animals because the are different, 
the ontological difference is determined not by the reasoned judgment of a rational 
subject but, rather, from the feeling of disgust provoked by the boundary crossing” 
(Brown y Rasmussen, 2010, p. 170). Cruzar la frontera no es más que arrojarse 
a la animalidad, así como las mujeres en La Canción de los Puercoespines que 
deseaban ser hozadas y envueltas en un manto de lujuria. Crear parentesco puede 
ser también anular parentescos estructurados bajo la lógica antropocentrada. La 
negación es autoevidente y, probablemente, inconscientemente autoinducida ya 
que afirmarlo puede conllevar a conformar -ella misma- ese otro. 

Para dialogar con la propuesta de Haraway, podemos afirmar que “Los seres 
asociados ontológicamente heterogéneos devienen lo que son y quienes son en 
una configuración del mundo semiótico-material relacional. Naturalezas, culturas, 
sujetos y objetos no preexisten a sus configuraciones entrelazadas del mundo” 
(Haraway, 2019, p. 36). No existe, bajo la noción de parentesco harawayana, la 
posibilidad de la preexistencia de mundos, por lo cual cada uno debe apostar por 
configurar entrelazamiento en el mundo. Probablemente este era el problema de 
la mujer. Al no tener configuraciones preexistentes no sabía cómo nombrarse, 
no supo nombrarse madre, tampoco pudo. Generar parentesco, abordar el acto 
zoo-filico también supone generar movimientos epistemológicos para desarrollar 
la capacidad de hacer parentescos, de asociarse con otras ontologías y modos 
de vida. La zoo-filia conlleva un movimiento aprehensivo y atencional donde la 
amnesia, que nos causó la separación entre hombres y animales, pueda ser puesta 
en cuestión y felizmente revertida. Poder optar por una posibilidad de abrazar 
vínculos otros que lejos de la reificación estén concentrados en buscar otras 
maneras de ser, de habitar y de estar. La zoo-filia no es más que este movimiento 
delicado donde pensar las ontologías, cómo habitar con otros pudiendo habitar 
esa frontera, esa labilidad de la zoo-filia.
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Postular futuros menores zoofílicos y zoo-fílicos

Continuando con el análisis de la escritura esgrimida por Marosa, me interesa 
versar sobre la noción de futuros menores postulada por Luz Horne (2022), y como 
la Zoofilia puede ofrecer maneras de habitar no solo nuestra contemporaneidad 
sino los porvenires generativos de la vida. Creo relevante recuperar las palabras 
iniciales de Horne en torno al hacer-literario/artístico como posibilidad de habilitar 
un futuro: 

Tenerle miedo a las palabras implica saber que las palabras pueden 
arrojarnos hacia el exterior de nosotros mismos y otorgarnos en ese 
acto un segundo nacimiento, una nueva infancia que nos modifique para 
siempre y que ya no podamos ver, oír, sentir o incluso vivir de la misma 
manera. (Horne, 2022, p. 21)

Insisto, porque creo necesario, hacer morada en la poética marosiana como 
posibilidad de arrojarnos hacia un exterior, como bien dice Horne, de modificar 
nuestro sensorio, permitirnos afectar por eso que antes no podía. Abrirnos a la 
posibilidad de cambiar de forma, de hacer que las palabras, la literatura y el 
arte repiense nuestro presente. Me interesa, para volver al planteo de Ludmer 
al comienzo del trabajo, volver a la literatura como un agente privilegiado para 
pensar la conformación de nuestros territorios, identidades e interrelaciones: 

Estas escrituras diaspóricas no solo atraviesan la frontera de “la 
literatura” sino también la de “la ficción”, y quedan afuera-adentro en las 
dos fronteras. Y esto ocurre porque reformulan la categoría de realidad 
(…). Salen de la literatura y entran a “la realidad” y a lo cotidiano, a la 
realidad de lo cotidiano (…). Fabrican presente con la realidad cotidiana 
y esa es una de sus políticas. (Ludmer, 2020, p. 173) 

Necesitar de la literatura para pensar el presente es necesario. No solo ante la 
caída de los grandes relatos ya anunciada por diversos filósofos a lo largo del siglo 
pasado, sino porque es escaparle a esa lógica de El relato: totalizante, teleológico 
y universal. Cómo hacer presente y futuro de una manera no monumental es una 
pregunta difícil y capaz imposible de responder, pero puede que haya un modo: 
la literatura latinoamericana. Pensar un futuro desde el sur global, un futuro 
menor que rompa el discurso legitimizante del norte, puede ser delineado en esta 
poética Zoofílica. Pero primero, qué son los futuros menores es una cuestión que 
debemos saldar. Los futuros menores, como los define Horne, funcionan:
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como un engranaje conceptual, como una máquina -antropológica, una 
epistemología, una estética, una ética y una política- que se enciende 
para construir una filosofía del tiempo y una arquitectura del mundo 
(…). Los futuros menores coleccionan huesos, ese trozo del cuerpo que 
sobrevive fuera del cuerpo y vuelve obsoleta toda distinción entre el 
adentro y el afuera, entre el sujeto y el objeto, o entre lo material y los 
viviente (…) hace temblar también la razón y lo humano. Los futuros 
menores permiten un acceso directo -una zambullida- en esa materia 
viscosa que es lenguaje como principio de toda vida y de toda renovación 
de la vida. (2022, p. 34-5)

Como podemos ver, los futuros menores, funcionan como un motor onto-
epistemológico, filosófico y crítico-creativo de la realidad en la que estamos 
insertos. ¿Por qué onto-epistemológico? Porque conoce siendo, es decir, el 
conocimiento viene provisto de la materialidad corporal. ¿Por qué filosófico? 
Porque permite cuestionar y problematizar en torno a las políticas sociales de 
lo que ya denominamos como constitución político-social moderna. ¿Y por qué 
crítico-creativo? Porque su factor crítico está sedimentado en su posibilidad de 
ahondar creativamente en la realidad; lejos de un discurso meramente realista, 
los futuros menores ahondan en los restos no elaborados, creativamente otros, 
que se esfuerzan por hacer emerger maneras otras de decir, de construir estéticas 
desde una dislocación. De esta manera, pensaré a los futuros menores como 
el uso intensivo de palabras e imágenes como dispositivos filosóficos, crítico-
creativos, que buscan incidir en la realidad político-social-corporal a través de 
otras formas de discursividad, pero siempre utilizando como base las palabras y 
las imágenes. Sin lugar a dudas, esta categoría se instaura como una plataforma 
onto-epistemológica que privilegia la esfera estético-cultural a modo de disminuir 
el antropocentrismo de la ciencia moderna reificante: es “La necesidad de darle 
un lugar a los cuerpos y a las afecciones, a las alianzas comunitarias y a un tipo 
de saber otro -intuitivo, no racional- dentro de la teoría” (Horne, 2022, p. 26). A su 
vez, los futuros menores no solo se posicionan como un saber otro, un motor onto-
epistemológico sino que también “son una arquitectura del mundo y una manera 
de habitarlo, porque no avanzan ni monumental ni apocalípticamente sino que se 
instalan justo en el sitio inestable del temblequeo en un pensamiento diminutivo y 
jeroglífico” (Horne, 2022, p. 36).

A partir de la cita anterior, es que encuentro en Marosa di Giorgio una posibilidad 
de postular futuros menores como una búsqueda de líneas de fugas, una teoría 
arquitectónica de construcción de madrigueras, incluso una obra monumental a lo 
apabullante del contacto con lo otro. Si para Horne aquellos haceres-artísticos que 
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pueden postular futuros menores son los que trabajan con los restos, los fósiles, 
la otredad, en Marosa todo eso se cumple. Sin embargo no es factible decir que 
se cumple sin mayor complejidad sino todo lo contrario: la poética marosiana 
trabaja tanto con los restos como los fósiles y la otredad de una manera Zoofílica. 
No solo pasan esos restos por el cuerpo, sino que también generan parentescos, 
generan filiaciones de los más extrañas a tal punto que se debe reconfigurar el 
lenguaje. “Tu madre aquí mismo hozó. Ah! Ah!” (di Giorgio, 2018, p. 87) es una 
gran muestra de este trabajo profundo con el lenguaje donde hozar, lejos de ser 
considerado una función del hocico de los animales, acá tiene tintes sexuales: la 
mamá hozó al hurgar en los genitales de algún que otro animal. Pero no solo se 
corre el significado de la palabra, también su sujeto: lejos de ser un simple animal, 
la mujer, humana biológica, comienza a accionar como un animal, comienza a 
metamorfosearse gracias al acto Zoofílico. No solo desea sexualmente a los 
animales sino que también entabla un parentesco raro, transforma su subjetividad 
porque el deseo no solo es carnal sino de linaje, de aprehender líneas de fugas, 
maneras de concebir el mundo, y seguramente capáz más importante, de pisar la 
tierra. Marosa, como buena poeta Zoofílica, instaura futuros menores porque cree 
que “las palabras y las imágenes tienen la capacidad de producir un impacto real 
sobre los cuerpos -los pies- y, por lo tanto, sobre el planeta” (Horne, 2022, p. 259). 
Porque la poética marosiana abraza este hacer no-monumental ni apocalíptico de 
los futuros menores, porque entiende que el futuro es “hacer durar otro instante la 
vida en este planeta apoyando el pie sobre la tierra” (Horne, 2022, p. 261). 

Sin embargo, creo relevante pensar a Marosa no como una arquitecta de futuros 
menores, sino como una poeta con futurhabilidades menores⁴. Retomando el 
juego harawayriano de respons(h)habilidad, tomo a Marosa como una poeta de 
futurhabilidades menores, es decir, de ser capaz de poner en funcionamiento el 
motor onto-epistemológico consignado por Horne. Ir un poco más allá del planteo 
de Luz Horne resulta necesario para dejar abierta esta clave de lectura: poco 
interesa si Marosa hace o no futuros menores, sino poner en tensión su capacidad 
de ponerlos a funcionar. Me interesa pensar a Marosa no como un constructo que 
puede o no tal cosa, sino una poética que en ciertos momentos nos ilumina y 

⁴ Se recomienda la lectura del capítulo “Futur-habilidades o de encuentros humanos-no 
humanos” del libro Tecnologías feministas: tramas para la resistencia de Andrea Torrano y 
Natalia Fischetti (2024) para profundizar en la noción futurhabilidades menores. Si bien el 
concepto aquí planteado se distancia parcialmente del que traen estas dos autoras, hay 
una base teórica afín y dicho texto permite potenciar los planteos que traigo a colación.
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en ciertos momentos no. Una poética que tiene la habilidad de plantear futuros 
menores, pero que lejos de ofrecerlos de manera gratuita y desaprendida, hay 
que exhumarlos. Así como los futuros menores son el trabajo con restos, plantear 
a Marosa di Giorgio como una poeta de futurhabilidades menores es poder dar 
cuenta de que la lectura está atenta a su capacidad de ofrecernos -mediante 
imágenes y palabras- una manera de habitar otra, pero que debe ser exhumada, 
trabajada, pulida. No basta con leer cualquier línea para postular un futuro menor a 
partir y desde Marosa, sino que es necesario trabajar con la insistencia marosiana 
de un lenguaje por fuera de la lógica común, monumental y científica.

La zoofilia/zoo-filia marosiana es una futurhabilidad menor en tanto podamos ser 
conscientes de la necesidad de exhumar parentescos y formas de vincularnos 
con otros -ya sean animales, hongos, objetos técnicos o ensamblajes materiales 
heterogéneos- desde una óptica del cuerpo. Una futurhabilidad menor como la 
capacidad de poner en funcionamiento movimientos onto-epistemológicos que la 
lectura ofrezca, confiar en las palabras e imágenes y en el cuerpo, en la lectura y 
en la excitación, como una forma de abordar la obra marosiana: desde la filiación 
del cuerpo y el deseo.

Conclusión 

Para poder concluir con el breve análisis de los relatos eróticos marosianos, y las 
posibles lecturas en torno al encuentro Zoofílico entre humanos y animales -si es 
que podemos seguir llamándole así-, retomaré los puntos claves de la exposición 
para poder asentar no solo lo que constituye una poética Zoofílica en mi opinión, 
sino también las potencias onto-epistemológicas que pueden trazarse a partir de 
esta reconceptualización de dicho término. Si bien argüí en primera instancia que 
la Zoofilia era un gesto onto-epistemológico de lectura, bien podríamos agregar 
que es una posibilidad de morada, es decir, un lugar donde hacer madriguera, 
desde donde leer y pararnos como lectores críticos. La Zoofilia me permite como 
lector reconocer un trabajo con las materialidades -humanas y no humanas- en 
los textos, en este caso los de Marosa, para poder ver cómo se están tensionando 
ambos estatutos ontológicos en el plano de la escritura. Hacer morada en la 
Zoofilia es mi manera de hacer uso de este “efecto lupa” que mencionaba Vinciane 
Despret (2018) para pararnos en la frontera ontológica, embarrarnos, hacer-con, 
pensar-con, habitar-con. La zoofilia es ese movimiento delicado, crítico y creativo, 
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para pensar las ontologías desde la frontera y diagramar -justamente desde allí- 
habitabilidades. Lejos de interesarnos una forma de lectura y crítica que tenga 
que ver con la distancia y el ascetismo, me interesa la forma del pantano propia 
de la estética neobarrosa presente en Marosa. Debemos inmiscuimos en esta 
poeta uruguaya en sus propios términos, con sus objetivos estéticos propios y 
particulares, su encanto preciosista como bien lo nombraba Perlongher en su texto 
Caribe Transplantino (2016, p. 101). Entramos en Marosa di Giorgio como quien 
entra a las orillas embarradas del Río de la Plata, y dejamos que el barro cale en 
nuestros huesos y sea uno con nosotros: eso es la Zoofilia marosiana. Dejar que 
los sujetos se vean inmersos en las garras de otros, en la inmundicia del otro y ver 
qué piedra preciosa emergerá de ahí. Lejos de un producto cristalizado siempre 
es algo más embarrado pero no por eso menos importante: los humanos cruzan 
fronteras ontológicas al igual que los animales, y determinar quién es humano y 
quién animal es imposible. La frontera que embarra la Zoofilia nos obliga a perder 
incluso el binomio humano/no-humano porque ya no hay tal distinción. Solo nos 
queda abrazar el sintagma de Eduardo Kohn (2021) otros-que-humanos, donde 
perdemos el lenguaje asertivo. No hay ya, en las poéticas Zoofílicas, humanos 
y no-humanos sino otros-que-humanos porque no hay posibilidad de un sujeto 
cerrado, superior y estanco. La Zoofilia torna toda ontología en otra-que-humana 
porque tiene un poco de lo humano, un poco de lo animal, un poco de lo material 
pero nunca se sabe cómo definirlo de manera estanca. Otros-que-humanos es 
continuar con este legado de líneas y trazas borrosas, fronteras empantanadas 
y virtuales, de maneras desestabilizadoras de la individualidad biológica. Nos 
obliga a hacernos cargo de esa diferencia. De ese resto excluido y no cristalizado 
que toma fuerza en el seno de lo social, y que solo mediante un hacer crítico-
creativo podremos dilucidar.

Continuando con los planteos ya expuestos, Marosa -en su hacer Zoofílico - plantea 
una materialidad en devenir-a-otros como proyecto de re-escribir lo humano, el 
lenguaje, lo vivo, lo animal. Un espacio onto-epistémico donde reconfigurar de 
una manera menor es el objetivo primordial. Empujar lo antropocéntrico a un 
afuera intentando -de alguna manera- evidenciar alguna línea de fuga posible es 
la posibilidad bajo el motor Zoofílico aquí expuesto: la Zoofilia como posibilidad 
de tensionar los entramados temporales y físicos abriendo al hombre a las huellas 
materiales de esos sujetos otros -animales, hongos, etc.-. A su vez, pensar el uso 
-en Marosa- de palabras e imágenes descentradas del antropocentrismo como 
una forma de no instituir, una voluntad enunciativa por no construir y sedimentar 
un decir monumental o apocalíptico, sino un decir disperso y fragmentario que 
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anide potencialidades y futurhabilidades menores, es índice del hacer-Zoofílico 
en Marosa. Si volvemos al planteo de Horne sobre los futuros menores, esta 
poeta uruguaya logra hacer emerger futuros menores a partir de la Zoofilia porque 
traza

un espacio donde se apilan varios espacios y un tiempo que alberga 
muchos tiempos; una zona en la que ‘lo otro’ -llámese material, vegetal, 
pueblo o animal- ya no solo interrumpe una historia estetizante del arte 
o un camino hacia un supuesto progreso, sino que también explota los 
límites de lo humano y lo aleja de su centro antropo, de lo antropocéntrico. 
(2022, p. 139)

Sin lugar a dudas, la lectura en torno a la obra marosiana que me interesa instalar 
en este hacer crítico-creativo de la Zoofilia, está cruzado por la posibilidad de 
embarrar, de enchastrar y de poder habitar las fronteras para hacer emerger 
-desde esos restos no elaborados de los discursos culturales- valencias otras. 
Tornar a Marosa una escritura de futurhabilidades menores como una manera 
de leerla a contrapelo, sin monumentalismo ni apocalipsis posibles, sino siempre 
de una manera desestabilizadora, que opere en términos de ruptura. Volver a 
leer a Marosa desde una no institución no transforma a esta escritora en un 
nombre menos relevante, sino que renueva su potencia, las lecturas críticas que 
de ahora en más continuaremos haciendo, y los análisis que quedan por venir. 
No intento hacer una lectura monumental sino una tan ínfima que pueda ir por 
debajo, subterránea, menor e ínfima para construir capas superficiales de sentido. 
No quiero nada grandilocuente, sino una posibilidad de ir trabajando de a poco 
maneras de ensayar lecturas y de estar atento a futurhabilidades, a habitabilidades 
otras: a poder hacer emerger diferencias constitutivas que pongan en tensión 
nuestras formas de estar, ser y conocer. Más que eso, la Zoofilia no pretende 
más: estar, ser, conocer con otros.
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Devenir rastro: Diálogos desde el arte, 
el juego y la huella para las relaciones 

interespecie

Lorena Lucía Menacho Montenegro

Resumen: La huella ecológica del ser humano cuestiona la tradición antropocéntrica 
que sustenta una impermeabilidad de la identidad humana. No obstante, la 
presencia de animales de compañía en la cotidianeidad de los espacios humanos, 
nos lleva a preguntarnos por los modos de habitar que se dan en estas convivencias 
multiespecie. El presente trabajo se apoya en el proyecto artístico interespecie 
Devenir Rastro (2021), que explora las posibilidades estéticas y discursivas de la 
huella como punto de partida para pensar las relaciones interespecie. Se sustenta 
que la cohabitación conlleva a una permeabilización de las identidades, lo cual 
apunta a desmentir el mito de lo humano como una identidad opuesta a lo animal, 
y a pensar-con otras especies para construir nuevos modos de ser en el mundo. 
Así, se reflexiona sobre el arte como disciplina desde donde abordar las relaciones 
interespecie, y el juego como actividad para establecer un diálogo con la alteridad.

Palabras clave: arte, alteridad, huella, juego.

Abstract: The ecological footprint of the human being challenges the anthropocentric 
tradition that underpins an impermeability of human identity. However, the presence 
of companion animals in the daily life of human spaces leads us to question the 
ways of cohabitation that occur in these multispecies relationships. This work is 
based on the interspecies artistic project “Becoming Traces” (2021), which explores 
the aesthetic and discursive possibilities of the footprint as a starting point for 
thinking about interspecies relationships. It argues that cohabitation leads to a 
permeabilization of identities, aiming to debunk the myth of human identity being 
opposite to that of animals and to think-with other species to construct new ways 
of being in the world. Thus, it reflects on art as a discipline from which to approach 
interspecies relationships and play as an activity to engage in a dialogue with 
alterity.

Keywords: art, alterity, footprint, play.
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Introducción

En su libro Nunca fuimos modernos (2007), el filósofo francés Bruno Latour 
sostiene que la cultura occidental-moderna organizó el mundo a partir de la 
diferenciación entre los sujetos y los objetos. Donde los primeros, abordados 
desde disciplinas destinadas a la incursión de las subjetividades, representan una 
categoría superior a la de los segundos, abordados desde disciplinas encargadas 
de explorar la materialidad del mundo concreto. Posteriormente, se construyen 
discursos identitarios sobre esta estructura dualista que establece una oposición 
entre la cultura y la naturaleza, y, por ende, consolida lo humano en oposición 
a lo animal. Del mismo modo, el filósofo italiano Giorgio Agamben analiza este 
binomio a través del proceso de constitución de la identidad humana en la filosofía 
occidental moderna. En este contexto, nos dice, lo humano se propone como 
una identidad que, para legitimarse excepcional y exclusiva, debe construirse 
en oposición a lo animal. Así, se excluye de la constitución humana cualquier 
sesgo animal, con la intención de descubrir -o construir- lo excepcionalmente 
característico de nuestra especie. Tal es la rigidez categórica de esta estructura 
que, para que una de las partes pueda permanecer pura, absoluta, debe negar en 
sí misma todo indicio de su contraparte; lo que deviene en la violencia endémica 
que atraviesa las relaciones políticas entre lo humano y otras especies animales.

Como nos comenta el Doctor en Filosofía Iván Darío Ávila Gaitán en su texto 
Los  animales ante la muerte del hombre (2019), el ser humano ha reducido 
su relación con otros vivientes no-humanos a fines meramente utilitarios, que 
legitimarían sus soberanía. Las distintas actividades reificadoras (que se rebasan 
a sí mismas) llevadas a cabo desembocan no solo en una categorización de las 
especies en base a su utilidad, sino también en la producción de especies bajo 
estos mismos fines; creando, así, lo que el autor denomina “esclavos ontológicos” 
(2019, p.260), es decir, seres cuya existencia ha sido mediada por el beneficio 
humano.

La asumpción de una impermeabilidad identitaria lleva al humano a habitar el 
mundo bajo una lógica utilitarista que reifica a los otros vivientes con los que lo 
comparte. Sin embargo, la existencia de especies no-humanas que habitan el 
entorno humano y comparten su cotidianidad  nos lleva a cuestionar la legitimidad 
de dicha impermeabilidad. ¿Dónde se inscribe el animal doméstico y cómo se 
manifiesta esta estructura en su mutua convivencia?
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Contexto

Durante la pandemia ocasionada por el virus SARS-CoV-2, viví en un departamento 
que compartí con mis padres y una gata mestiza de 4 años a quien bautizamos 
como Merry Pan. A pesar de haber vivido con nosotros desde los 3 meses, fue a lo 
largo de los meses de aislamiento social obligatorio que pude poner atención a las 
implicancias éticas, ontológicas y estéticas de nuestra convivencia multiespecie. 

El animal doméstico es, como lo mencionamos anteriormente, también una 
categoría imputada a una gran variedad de especies -muy distintas entre ellas- 
bajo un fin utilitario. No nos corresponde aquí determinar la utilidad específica 
de su existencia, sea esta la de reflejar un alto nivel socioeconómico, aportar 
entretenimiento, u ofrecer asistencia terapéutica. Lo que nos importa es que, en 
beneficio de su adaptación al entorno humano doméstico han tenido -y tienen- 
que atravesar diversas modificaciones corporales que atentan contra su calidad 
de vida y, por ello, resaltan su estatus como “esclavos ontológicos”. Luego, este 
cuerpo intervenido se encuentra inserto en un ambiente que le es completamente 
ajeno, en tanto que los espacios humanos son diseñados a la medida de la 
anatomía humana. Se trata de una existencia restringida de la potencialidad de 
su cuerpo y, en ese sentido, el animal doméstico es un subalterno en el entorno 
humano.

Sin embargo, bajo una mirada ontológica, no es una existencia inocente. El 
animal doméstico como alteridad guarda en sí el potencial disruptor capaz de 
desmentir la universalidad de los esquemas humanos a través de los modos en 
los que habita la intimidad de su cotidiano. ¿De qué manera Merry Pan se sienta 
en las sillas de la cocina? ¿para qué usa la mesa del comedor?  ¿puede mirar 
por las ventanas que se encuentran a 80 centímetros del suelo? ¿Qué es lo que 
ve cuando se mete debajo de la mesa? ¿por qué elige recostarse en el medio 
del pasillo? ¿Tiene lugares favoritos? ¿bajo qué criterios los ha escogido? Son 
algunas preguntas que surgían al observar sus formas de habitar nuestro espacio 
humano. A la vez, la potencia de esta disrupción puede generar conflictos en las 
dinámicas de convivencia humana. Por aquella época, mi papá y Merry Pan se 
encontraban en una carrera por atribuirse la propiedad del sofá de dos cuerpos 
de la sala. Este mueble se había convertido en un lugar comúnmente ocupado por 
Merry Pan, quien, entre otras cosas, marcaba su huella arañándolo en los lados. 
Mi papá, por su parte, se dedicó a construir estructuras de madera que impidieran 
a Merry Pan continuar estropeando el sofá; pero ella volvía a encontrar algún otro 
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espacio donde marcarle su huella, y la dinámica se repetía. Esta interacción es 
remarcable en tanto revela una cualidad amenazante en la presencia de la gata. 
¿Qué es lo que mi papá intenta conservar al impedir la marcación de su huella? 
¿Qué hay en la huella de Merry Pan que debe ser impedido de imprimirse sobre 
las superficies humanas?

A partir de estas reflexiones sobre la huella de lo no-humano se gestó el proyecto 
artístico interespecie Devenir Rastro (2021), en co-autoría con Merry Pan, en el 
que se exploran, mediante el arte y el juego, los devenires de lo humano suscitados 
por la presencia de lo no-humano, abandonando la idea de una impermeabilidad 
identitaria. En el siguiente texto exploraremos las nociones principales que 
componen este proyecto en base a las siguientes preguntas: ¿Qué podemos 
encontrar al rastrear las huellas de lo no-humano en el entorno cotidiano? ¿Qué 
implica el encuentro de lo estético en la huella cotidiana de lo no-humano? ¿Y qué 
descubrimos sobre el lugar de lo humano en las relaciones interespecie?

Seguir la huella

Para el filósofo postestructuralista algeriano Jacques Derrida la noción de huella 
es un elemento clave para el enfoque deconstructivo, en tanto su naturaleza 
liminal como presencia ausente desmantela el principio binómico jerárquico sobre 
el cual se sostiene la metafísica occidental: la idea de que las presencias son 
puras, estables y excluyentes de las ausencias. De este modo, para emprender 
en la deconstrucción, es necesario entablar un diálogo con las ausencias que 
acechan las estructuras del presente a través del seguimiento de sus huellas. Es 
así que en su libro El animal que por lo tanto estoy si(gui)endo (2008), Derrida se 
propone deconstruir la dicotomía que opone lo humano a lo animal, siguiendo las 
huellas de este último, tácitamente presente a lo largo de la filosofía occidental 
como elemento a ser sacrificado a expensas de salvaguardar la propiedad de lo 
humano; y en ese ejercicio, se sostiene la posibilidad de una continuidad porosa, 
según la cual el humano y lo animal mantendrían cierto nivel de proximidad:

¿En qué sentido del «prójimo» (que no es forzosamente el de una 
tradición bíblica o grecolatina) debería decir que estoy próximo o cerca 
del animal, y que lo estoy si(gui)endo y en qué orden de presión? ¿El 
estar-con-él como estar-al-lado-de-él? ¿Estar-cerca-de-él? ¿Estar-
tras-él? ¿Ir-tras-él en el sentido de la caza, del adiestramiento, de la 
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domesticación o ir-tras-él en el sentido de la sucesión y de la herencia? 
En todos los casos, si voy tras él, el animal viene por lo tanto antes que 
yo, más pronto que yo. (Derrida, 2008, p.26) 

De acuerdo a su inaprehensibilidad por las estructuras de pensamiento occidental, 
es posible establecer una relación entre huella y alteridad. Así, podemos entender 
las huellas de Merry Pan como una explicitación de su inaprehensibilidad. Y, si 
el seguimiento de las huellas tiene el potencial de revelar la insuficiencia de 
estos esquemas de pensamiento en la inseparabilidad de las entidades que cree 
opuestas, toca preguntarnos ¿qué nos será revelado al seguir  las huellas de 
Merry Pan en el entorno doméstico?

Tras un proceso de observación, tres emplazamientos principales fueron 
seleccionados para este proyecto, de acuerdo a las tres dimensiones de lo 
humano que se ven afectadas por la huella del animal no-humano: el mueble de 
la sala (el objeto humano), las paredes del pasillo (el espacio humano) y la piel de 
mis brazos (el sujeto humano). A partir de ello, se identifican tres posibles lecturas 
bajo las que pueden ser analizadas cada una de estas huellas: la huella como 
daño, la huella como testimonio y la huella como impresión.

La primera lectura se hace presente en la actitud adoptada por mi papá al impedirle 
a Merry Pan la marcación de su huella, en tanto implicaría el deterioro de las 
superficies: el mueble  roto, la pared sucia y la piel herida. Podemos contemplar 
esta situación desde el filósofo alemán Walter Benjamin para quien la eliminación 
de la huella del individuo de su entorno es consecuencia de la apuesta por la 
novedad y el progreso en el discurso moderno. Como nos explica en París, capital 
del siglo XIX (2021), las transformaciones políticas e industriales de este discurso 
influyeron en la planificación urbanística de la ciudad de París, por ejemplo, en la 
introducción del hierro y el cristal como materiales de construcción. Esta elección 
corresponde a las utopìas del progreso moderno, puesto que no sólo se trata 
de materiales de producción industrial, sino que la resistencia de los mismos 
perenniza su durabilidad. Sin embargo, lo que se sacrifica en pos de la ilusión de 
la eterna novedad es la marcación de la huella. Según el autor, el acto de dejar 
huella determina la relación entre el individuo y su entorno; es, fundamentalmente, 
habitarlo. Entonces, la eliminación de la huella conlleva a la enajenación del 
individuo con respecto al espacio que ocupa. En este sentido, entre mi papá y 
Merry Pan, se genera una disputa en la que cada cual busca hacer efectivo su 
particular modo de habitar.
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La segunda lectura busca trascender la noción de daño al situarse en la 
intencionalidad contenida en la huella de la gata, en un primer paso a establecer 
un diálogo con el animal Otro. De la mano de aportes provenientes del campo 
de la etología, se identificaron tres posibles interpretaciones de la marcación 
de su huella en cada superficie. Primero, interpretamos las huellas del mueble 
como una marcación de territorio, por tratarse de un objeto comúnmente utilizado 
por Merry Pan para distintas actividades, como descansar, jugar y acicalarse. 
Sumado a esto, fue observado que Merry Pan frotaba sus mejillas, donde tiene 
ubicadas glándulas odoríferas, contra el objeto; lo que supondría que, además 
de la huella visual, estaría dejando una huella olfativa que nos es imperceptible 
a los humanos, y que confirmaría nuestra interpretación. Luego, asociamos las 
huellas del pasillo a una forma de comunicación social, en tanto se detonan a 
partir del encuentro mutuo en el espacio. Se observó que Merry Pan, quien pasa 
gran cantidad de tiempo en el pasillo, emprendía en la marcación de estas huellas 
al encontrarse con alguien que atravesaba el pasillo, para luego acompañarlos en 
su desplazamiento a algún otro lugar del departamento, mayormente, a la cocina. 
Finalmente, las huellas en la piel se interpretan como una expresión emocional 
producto de la actividad lúdica entre la gata y yo. Dentro del marco de nuestros 
juegos, se tientan límites y se especulan estímulos, los cuales, de acuerdo a 
su intensidad, generan diversas emociones. Y es a partir de su expresión, que 
incluye pero no se limita al rasguño y la mordida, que se construyen los códigos 
que afianzan el goce de estas actividades.

La tercera lectura se enfoca en la cualidad transformativa de la huella. En el 
devenir de las dimensiones humanas cuando la presencia ausente del animal 
no-humano pasa a formar parte de su constitución mediante la impresión de 
su huella. De este modo, a partir de las constantes negociaciones que sobre 
él ocurren a razón de las huellas de Merry Pan, el mueble de la sala pierde su 
estabilidad para transformarse en una propiedad en litigio. El pasillo, mediante 
la presencia de la huella, deja de ser sólo un lugar de tránsito y pasa a ser un 
lugar de habitación. Y yo, con las huellas de Merry Pan en la piel de mis brazos, 
abandono la impermeabilidad que mi identidad humana cree darme, y hago 
efectivo un devenir-animal.

A lo largo de este apartado hemos visto, de la mano de Derrida, que la liminalidad 
entre presencia y ausencia del concepto de huella favorece a la deconstrucción 
de los esquemas dicotómicos del pensamiento occidental, los mismos que 
establecen una oposición identitaria entre lo humano y lo animal. Este enfoque 
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nos ha permitido analizar las dinámicas domésticas que se generan alrededor 
de las huellas de Merry Pan, cuya tensión se encontraría en una contaminación 
de la esterilidad de las superficies humanas por la presencia ausente de lo 
animal. Sin embargo, esta reflexión sobre la huella del animal no-humano no 
puede ser agotada sin abordar su condición estética. Así, en el siguiente apartado 
revisaremos no sólo la dimensión estética de la huella, sino también lo que el arte 
como disciplina puede aportar a la exploración de las relaciones interespecie.

La mirada estética

En la filosofía contemporánea y la teoría estética el término infraleve es utilizado 
por autores como Marcel Duchamp, Gilles Deleuze y Jean-Francois Lyotard para 
referir a la existencia de presencias sutiles, que se encuentran por debajo del 
umbral de lo evidente. Particularmente, desde Duchamp, el concepto de infraleve 
desafía el principio según el cual el impacto de una obra de arte debe ser explícito, y 
apuesta por poner atención a elementos imperceptibles del cotidiano que podrían 
gozar de una lectura estética. En esta misma línea, el filósofo francés Etienne 
Souriau sostiene que el encuentro de lo estético no está reservado a las prácticas 
humanas, sino que puede ser hallado en las manifestaciones sensibles de los 
animales no-humanos, a las que, como animales humanos, somos perceptivos: 
“El hecho estético está presente en abundancia en la naturaleza, muchos de 
cuyos aspectos le provocan a cualquier espíritu humano normal una fascinación 
cuyas causas exteriores son cualidades objetivas y reales de las cosas” (Souriau, 
2022, p.11). Así, a partir de estas ideas, retomamos la pregunta que atañe a este 
apartado: ¿qué es lo que implica el encuentro de lo estético en la huella cotidiana 
del animal doméstico?

De acuerdo con el filósofo francés François Zourabichvili, en el siglo XVIII  la 
filosofía experimenta un giro estético, cuando reconoce que la realidad no puede 
ser aprehendida intelectualmente en su totalidad ya que lo sensible permanece 
como una dimensión que se resiste al pensamiento, y es, por lo tanto, confusa. Así, 
en búsqueda de comprender esta lógica de lo real, la pregunta que se plantearon 
los filósofos de aquella época fue la siguiente: “¿cómo se hace una teoría de lo 
confuso en tanto confuso, una teoría de lo confuso que sigue siendo confuso?” 
(Zourabichvili, 2021, p.78). Es así que, ante la insuficiencia del pensamiento 
intelectual en el abordaje de lo ininteligible, la filosofía toma el arte como campo 
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de estudio, por tratarse de una forma de pensamiento que se hace de lo confuso 
para producir un tipo de conocimiento que no es trasladable al lenguaje, puesto 
que su sentido es inseparable de su forma. Por ello, en palabras de Zourabichvili, 
lo que nos compete del arte “no es el mensaje en sentido estricto, sino el hecho 
de que nos sea dado de manera sensible” (2021, p.39).

El arte, nos dice el autor en su libro El arte como juego (2021), aborda la realidad 
explorando la relación entre la dimensión conceptual y la dimensión sensible de 
lo existente. Al presentarlo en su puro aparecer como acontecimiento, entabla 
contacto con lo incognoscible, ya que “en lo dado siempre hay algo que resiste 
la intelección, al esfuerzo de conversión de lo difuso en distinto”(p.83). Y en este 
ejercicio se hace efectivo un distanciamiento de la vida cotidiana que, a la vez, 
posibilita establecer otro tipo de relación con ella, que difiera de la inscripción 
categórica habitual a la que son sometidas las cosas. Durante este estado de 
extrañeza en el que la racionalidad es reducida, el arte nos permite, con el fin de 
permanecer en la experiencia, emprender en un juego con el acontecimiento. Así, 
por su relación con lo inaprehensible, el arte se presenta como un recurso con el 
que experimentar, explorar, jugar-con, la sutil presencia de la alteridad en la vida 
cotidiana.

Entonces, dentro del marco del proyecto realizado, para establecer un diálogo 
con la alteridad de Merry Pan es fundamental examinar las huellas que deja 
en el entorno doméstico bajo una mirada estética que las descontextualice de 
sus categorías y abra espacio a nuevas lecturas. Es así que se llevó a cabo un 
proceso de documentación fotográfica de las huellas seleccionadas en sus tres 
emplazamientos. Se realizó una serie de nueve fotografías en blanco y negro, 
divididas en tres grupos de tres, cada grupo perteneciente a cada emplazamiento. 
Con el fin de afianzar su distanciamiento del imaginario que las rodea, fueron 
sometidas a la edición digital. Se tuvo mucho cuidado de no añadir formas de 
mi autoría. La edición consistió en un juego con el alto contraste de la escala de 
grises que resaltara la información ya presente en la imagen capturada, y así 
poder experimentar el entorno sensible construido por el gesto de las formas 
lineales que componen sus huellas. 
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Devenir Rastro: Disputa (2021) Fotografía, 90 x 60 cm. 

Devenir Rastro: Encuentro (2021) Fotografía, 90 x 60 cm.
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Devenir Rastro: Simbiosis (2021) Fotografía, 90 x 60 cm.

Si, como humanos, emprendemos en la exploración de las relaciones interespecie, 
es porque valoramos nuestra inscripción dentro de la animalidad. Y, si lo animal 
es concebido como lo radicalmente otro en los esquemas identitarios, esta 
exploración sería la de la propia alteridad. La cultura humana está plagada de 
producciones sensibles, que apelan “a la parte de confusión irreductible que 
hace el punto de contacto entre el pensamiento y la experiencia” (Zourabichvili, 
2021, p.82-3) dentro de cada ser humano. Esto es inaprehensible por la pura 
racionalidad. Para la Profesora e investigadora argentina Julieta Yelin, quien, en 
su libro Biopoéticas para las biopolíticas (2020) propone a la vida como fuente 
constitutiva del pensamiento, “esto supone la consideración de la animalidad como 
fuente y destino de esas producciones. El animal que escribe, el animal que pinta, 
el animal que vive -es decir, que crea- en nosotros” (Yelin, 2020, p.9-10). Así, las 
prácticas artísticas, por utilizar el lenguaje de lo sensible, y al hacerlo, entablar un 
diálogo con lo incognoscible, constituyen una disciplina fértil para la “exploración 
de los lazos entre lo humano y lo animal (…) como una indagación de lo viviente 
por fuera de las taxonomías impuestas por los discursos antropocéntricos” (Yelin, 
2020, p.17).
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Devenir rastro

A lo largo de este proyecto, se buscó desinscribir a Merry Pan de su categoría 
como animal doméstico con el fin de explicitar su alteridad, y en ello, activar 
su potencial transformativo para deconstruir las estructuras de pensamiento que 
defienden la impermeabilidad identitaria de lo humano a través de las huellas que 
imprime en la intimidad de su cotidiano. Este ejercicio revela el carácter obsoleto 
de cómo históricamente constituimos lo humano, y nos ofrece la oportunidad de 
explorar sus devenires mediante el cuestionamiento sobre el lugar que ocupa 
en las relaciones interespecie, lo que no sólo implica establecer un diálogo con 
la alteridad del animal-otro, sino también con la propia alteridad animal. Y, como 
sostiene Yelin, ello requiere “encontrar el lenguaje humano adecuado para hablar 
de (y a) la animalidad” (Yelin, 2020, p.23). En el apartado anterior revisamos de 
qué manera las prácticas artísticas conforman una de las disciplinas con las que 
emprender estas exploraciones, ya que, ante la insuficiencia del pensamiento 
intelectual para aprehender la alteridad, el arte toma lo sensible como lenguaje 
para explorar el lado ininteligible de lo real. A la vez, el hecho de que una disciplina 
que trabaja sobre la lógica de lo confuso en tanto confuso está tan íntimamente 
conectada con la producción cultural, nos muestra, por un lado, la irreductibilidad 
de la alteridad humana dentro de los esquemas que considera como los más 
propiamente humanos; y, por el otro, su activa interconexión con la dimensión 
incognoscible que compone el mundo y que comparte con lo existente.

Desde Devenir Rastro, se propone que la exploración de los devenires animales 
de lo humano detonados por el reconocimiento de la alteridad animal en el interior 
de sus estructuras cotidianas, necesariamente debe estar compuesta por un 
diálogo con el animal-otro. Lo que, dentro del marco de las prácticas artísticas, 
implica emprender en la creación colaborativa. ¿Cómo hacer arte con el animal 
no-humano? ¿Cuál es el terreno común en el que la gata y yo podemos establecer 
un intercambio que haga efectiva nuestra interrelación y, por ello, merezca ser 
fijada en la materialidad y experimentada bajo una lectura estética?

A través del libro Homo Ludens (2007), del historiador holandés Johan Huizinga, 
proponemos que el juego, por exceder sus orígenes más allá de los límites de 
la cultura, no es definible sobre la estabilidad de ningún concepto humano. Sin 
embargo, tampoco podríamos decir que se trata de una actividad puramente 
biológica, lo que lo dejaría al dominio de lo estético; es decir, de lo sensible, lo 
confuso, y lo incognoscible. Y, por ello, constituye una actividad propicia con la 
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que entablar un diálogo con la alteridad del animal-otro, y la alteridad animal 
propia.

La realidad “juego” abarca, como todos pueden darse cuenta, el mundo 
animal y el mundo humano. Por lo tanto, no puede basarse en ninguna 
conexión de tipo racional, porque el hecho de fundarse en la razón lo 
limitaría al mundo de los hombres. La presencia del juego no se halla 
vinculado a ninguna etapa de la cultura, a ninguna forma de concepción 
del mundo. (Huizinga, 2007, p.14) 

No obstante, nos dice Huizinga, el juego sí está presente en los orígenes de 
la cultura. Al igual que el arte, el juego se manifiesta como un “intermezzo en 
la vida cotidiana” (Huizinga, 2007, p.22) en tanto que se encuentra distante de 
ella en el simulacro, pero es esa distancia la que le permite cumplir una de las 
funciones más importantes dentro de la cultura humana: el paso de lo difuso en 
distinto. La actividad lúdica es la exploración especulativa del acontecimiento y, 
en base a sus resultados, va creando reglas, estructuras, que deben repetirse 
para hacer efectivo el descubrimiento de un sentido en el caos cósmico. De esta 
manera, el juego  “crea orden, es orden. Lleva al mundo imperfecto y a la vida 
confusa una perfección provisional y limitada” (Huizinga, 2007, p.24). Es en ese 
sentido que, para el autor, la cultura se juega, “se desarrolla en el juego y como 
juego”(Huizinga, 2007, p.220).

En el ámbito de las relaciones interespecie, el juego representa un ejercicio 
de mutua subjetivación que, reconociendo la alteridad del animal-otro, juega 
tentativas de intencionalidad mediante la especulación del estímulo. En este 
contexto, las devoluciones son potencialmente estructuras para la construcción 
cultural interespecie. Sin embargo, es fundamental que el juego no sea utilizado 
para, sino jugado. Es decir, que no debe reducirse a su función ordenadora, ya 
que la broma y el goce son parte de su constitución, y legitiman su carácter 
desinteresado. El juego pierde su capacidad de establecer contacto con la alteridad 
al ser encerrado dentro de la seriedad del utilitarismo. En palabras de Huizinga, 
“el juego por mandato no es juego, todo lo más una réplica, por encargo, de un 
juego” (2007,  p.20).

Así, debido a estos sustentos conceptuales y su lugar dentro de la cotidianeidad 
de nuestras interacciones, se pensó en el juego como actividad mediadora 
para emprender en el arte interespecie, ya que a través de ella, Merry Pan y yo 
exploramos nuestras alteridades de acuerdo a nuestra disponibilidad afectiva. 
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El proceso de inscripción de nuestros juegos en el marco de la estética significó 
registrar la huella mutable de nuestros intercambios lúdicos, que es, a la vez, la 
de nuestros devenires a través de la mutua afectación. Para ello, se cubrió el 
suelo de los espacios donde realizamos nuestros juegos con carbón activado 
(material seco, no tóxico y con gran capacidad de manchado) y hojas de papel A4; 
de manera que, al jugar sobre estos materiales, las partes de nuestros cuerpos 
que tuvieran contacto con el suelo quedarían impresas en las hojas de papel. 
Luego, estas hojas fueron recogidas y colocadas, respetando su respectivo 
orden, sobre un soporte vertical que permitiera darles una lectura como imagen. 

Juego en la sala (2021) Carbón activado sobre papel, 237 x 147 cm.

Estas imágenes en gran formato son propuestas como dibujos colaborativos 
interespecie, los cuales, debido a su forma, no pueden ser descifrados con el 
fin de traducir descriptivamente las interacciones que testimonian. Cómo nos 
comenta Yelin:



105

Las narraciones de animales, las narraciones en las que los humanos 
experimentan con la propia animalidad y las lecturas que entienden esas 
narraciones como formas de conocer y de teorizar acerca de animalidad 
dicen mucho acerca de cómo los humanos nos contamos a nosotros 
mismos los secretos de nuestra vida animal y, sobre todo, hablan de ese 
resto, de ese exceso de vida que no se deja narrar y que, sin embargo, 
está presente en cada una de las ficciones. (Yelin, 2020, p.24)

Así, estos dibujos quedan como las huellas del acontecimiento de una búsqueda 
de la animalidad en lo humano quien, en diálogo con lo no-humano, puede acceder 
a su alteridad, es decir, al lado ausente que compone su presencia, deviniendo 
rastro. 
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La poética del error. La prótesis animal 
como elemento especulativo

Alex Schlenker

Resumen: Desde las perspectivas y debates de la investigación-creación, este 
artículo revisa el proceso histórico y filosófico que le permitió a J. Neubronner 
concebir a inicios de 1900 un dispositivo que, en forma de interfaz, conectaba 
cámara y cuerpo animal para la documentación del terreno. Indago aquí en la 
consiguiente tensión entre pretensión científica y deriva errática animal, la primera 
centrada en la creación de dispositivos mecánicos para determinar con precisión 
ciertos espacios específicos, la segunda articulada por una suerte de organismo 
errático que desplaza el concepto de fotografía estandarizada al de fotografía 
especulativa atravesada por el error.

Palabras clave: investigación-creación, Julius Neubronner, cámara fotográfica, 
aves, palomas, cuerpo animal, bird photography, fotografía, error, fotografía 
especulativa.

Abstract: From the perspectives and debates of research-creation, this article 
reviews the historical and philosophical process that allowed J. Neubronner to 
conceive in the early 1900s a device that, in the form of an interface, connected 
camera and animal body for the documentation of the terrain. I investigate here the 
consequent tension between scientific pretension and animal erratic drift, the former 
centered on the creation of mechanical devices to determine with precision certain 
specific spaces, the latter articulated by a sort of erratic organism that displaces the 
concept of standardized photography to that of speculative photography traversed 
by error.

Keywords: research-creation, Julius Neubronner, photographic camera, 
birds, pigeons, animal body, bird photography, photography, error, speculative 
photography.
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Birds learn how to fly, 
never knowing where the flight 

will take them.
Mark Nepo

If birds can glide for long periods
of time, then why can’t I?

Orville Wright

El “dispositivo-pájaro”

Como artista visual muchos de mis proyectos me llegan en passant, casi de 
manera coincidencial. En el encuentro con un posible tema suelo descubrir algún 
aspecto del mismo que atrae mi atención y, en ciertos casos, mi fascinación. Entre 
2017 y 2019 desarrollé una especial fascinación por las posibilidades artísticas 
para abordar la relación humano-animal, en especial entre el ser humano y las 
aves. Como hijo de un biólogo conservacionista estuve acostumbrado por años a 
ver a mi padre jugar, hablar y discutir con los loros del centro de rescate que fundó 
y coordinó en las décadas de 1990 y los 2000. No obstante tal relación cercana 
-tal como su maestro Konrad Lorenz que imitaba los sonidos de los gansos, mi 
padre aprendió los sonidos de los loros que cuidaba y reinsertaba-, me interesaba 
explorar los modos de concebir y comprender la presencia animal como ente 
creador en procesos artísticos y así indagar en las posibilidades de creación 
estética en las que pudieran participar determinadas aves de manera aleatoria 

¹ Esta perspectiva de creación plantea aprovechar el comportamiento y movimiento de 
ciertas aves sin intervenir sobre su cuerpo. Un ejemplo muy interesante es el proyecto 
“from here to ear” de Céleste Boursier-Mougenot: Una sala de 600 metros cuadrados 
se transformó en una pajarera gigante en la que podían vivir 88 pinzones cebra vivos. 
La pajarera estaba equipada con arena, plantas y lugares para anidar y, lo que es más 
importante, con 18 bajos y guitarras eléctricas dispuestos horizontalmente en soportes. 
Se invitaba al público a pasear por el interior de esta instalación viviente, observando 
cómo los pájaros revoloteaban y se posaban en las cuerdas de los instrumentos como si 
fueran cables suspendidos entre los tejados de la ciudad o las ramas de un bosque. El 
canto de los pinzones y los sonidos aleatorios que se crean al posarse en los instrumentos 
eléctricos llenan el espacio. La sala de exposiciones se transformó en una sala de 
conciertos mientras las actividades de los pájaros daban lugar a una música ambiental 
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experimental que se intensificaba y cambiaba en función de la dinámica entre los visitantes 
de la exposición y los pinzones. Ver: e-flux, (2016), Céleste Boursier-Mougenot: from 
here to ear, November 10, 2016, https://www.e-flux.com/announcements/72780/cleste-
boursier-mougenotfrom-here-to-ear 
² Uno de mis ejes de investigación-creación se centra en las posibilidades narrativas en 
torno a la relación entre el sujeto humano y la dimensión espacio-temporal. Así, desde 
el campo artístico resulta de enorme potencia acciones artísticas como la de Joseph 
Beuys titulada “I Like America and America Likes Me” (1974) conocida también como 
Coyote, en la que el artista se encerró durante varios días con un coyote. Ver: Kea 
Wienand, I like America and America likes me: Joseph Beuys‘ Selbstinszenierung als 
Schamane und Indianer im Kontext deutscher Erinnerungskultur, FKW, Zeitschrift für 
Geschlechterforschung und visuelle Kultur Nr. 59. Jan.  2016, 50-63.

y no adiestrada¹ . ¿En qué condiciones es posible hablar de una cierta poética 
animal? ¿De qué manera el error puede entenderse como una forma especulativa 
de comprender/representar el espacio?²

1: Mi padre con sus aves rescatadas, Archivo familiar.
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En el marco de mi proyecto “Hansis Fuge”³, una serie de exploraciones visuales y 
sonoras con ayuda de partituras intervenidas de manera aleatoria por las heces de 
un perico australiano sobre hojas impresas con pentagramas, descubrí entonces 
la historia de Julius Neubronner, un boticario alemán de inicios del S.XX que 
desarrolló y patentó un dispositivo que le permitiría a sus palomas mensajeras 
tomar fotos aéreas durante sus sobrevuelos. 

³ Las partituras intervenidas con heces de perico detonaron composiciones musicales que 
a su vez fueron la base del film experimental Undulatus (2019-2021, 8 min.) disponible 
en: https://youtu.be/nvJRRI5qgvY

2a-c: Stills del proyecto “Hansis Fuge”, Archivo personal.

El invento de Neubronner opera como un dispositivo encargado de formar 
procesos siempre en desequilibrio: “una máquina para hacer ver y para hacer 
hablar” (Deleuze 1999) Este dispositivo configura un contacto entre una aparato 
mecánico, compuesto por una cámara con temporizador, y una paloma mensajera, 
entrenada para sobrevolar un área determinada. 
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3: El invento de Julius Neubronner, The New York Times.

Con su invento Neubronner buscaba llegar a ese lugar abstracto de observación 
perfecta del ego cartesiano que no contaba aún con la ayuda de aviones, satélites 
o drones. Una posible ventaja estratégica para las posibilidades de la Primera 
Guerra Mundial. Al proveer a sus aves con cámaras intervenidas, sujetas al arnés 
que inventó, Neubronner se proyectaba al punto de observación a través de una 
suerte de inversión de prótesis: la parte mecánica del dispositivo cámara-animal 
no está concebida como prótesis de la paloma, al contrario, es ésta la que irrumpe 
como extensión animal del aparato fotográfico. Neubronner no solo inventó y 
patentó este dispositivo, sino además el término Brieftaubenfotografie (fotografía 
hecha por palomas mensajeras). 

La invención se refiere a un procedimiento y a un dispositivo para tomar 
imágenes fotográficas a vista de pájaro. Según esta invención, las 
palomas mensajeras estarán equipadas con un aparato simple o doble 
que obtura la fotografía después de un cierto tiempo ajustable durante 
el vuelo de la paloma. (Registro de patente 1907) [traducción del autor]

El trámite de la patente incluía una serie de bocetos y diagramas del diseño y el 
posible funcionamiento de la cámara dispuesta con un temporizador de hasta 15  
minutos: 
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4: Patente del Dr. Julius Neubronner: “Procedimiento y dispositivo para fotografiar 
secciones del terreno a vista de pájaro.” (Kaiserliches Patentamt 1907) - (Patentschrift 

für Dr. Julius Neubronner: “Verfahren und Vorrichtung zum Photographieren von 
Geländeabschnitten aus der Vogelperspektive.”) (Kaiserliches Patentamt 1907)
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La historia de la humanidad es al mismo tiempo la historia de la relación con el 
mundo animal y, especialmente, con los animales. Una línea del tiempo que inicia 
con el paso del homo habilis al homo erectus y que articula un proceso mediante 
el cual el anthropos no solo elude la cadena alimenticia dominada en su extremo 
superior por los animales depredadores, sino además un proceso mediante el 
cual descubre/inventa modos para emplazar múltiples formas de dominación 
sobre lo animal: la cacería, la domesticación, la explotación productiva, el 
entrenamiento o adiestramiento. Esta historia de la relación humano-animal se 
basa en la suposición de que el ser humano domina el ámbito natural, sometiendo 
a las demás especies vivas. Una postura definida desde hace pocos años como 
Especismo, una actitud y práctica moral en la que los humanos consideran inferior 
a cualquier otra especie no humana⁴. Los objetivos humanos serían en este plano 
moral siempre objetivos trascendentales que presuponen el sacrificio animal, o 
por lo menos la obediencia - en este caso la sumisión al interfaz de Neubronner. 
El término interfaz⁵ se refiere a una zona de contacto o de acción de un sistema 
sobre otro, en este caso de un sistema mecánico compuesto por la cámara sobre 
el sistema biológico de la paloma que portará la cámara y deberá llegar a un punto 
determinado en el espacio en un tiempo previamente calculado y programado en 
el temporizador.

⁴ El especismo parte de la taxonomía moral mediante la cual los humanos convierten a 
las demás especies en objetos de explotación y de consumo. Ver por ejemplo: Sandra 
Baquedano Jer, (2017). Jerarquías especistas en el pensamiento occidental, Eidos: 
Revista de Filosofía de la Universidad del Norte, núm. 27, julio-diciembre, 2017, 251-271; 
Universidad del Norte, Barranquilla, Colombia.
⁵ La línea conceptual de Neubronner atraviesa la disyuntiva del campo relacional, 
tal como la sugiere Tim Ingold: la proximidad de dos objetos abre la pregunta por el 
assemblage (las partes aún se reconocen) o el montage (la línea que separa las partes 
se ha desdibujado). Ver Tim Ingold. (2016). Lines, Routledge Classics, NY.



113

5a: Julius Neubronner con una de sus palomas, 5b: el modelo alterno, The New York Times, 2018. 

Medir el espacio: la danza de certezas y errores

A lo largo de la historia de la humanidad se observa el gesto insistente en torno a la 
necesidad de documentar y medir el espacio como forma de control y dominación. 
Para ello los dispositivos emplazados –desde mapas y representaciones de 
paisajes hasta las imágenes tomadas por el Perseverance en Marte– determinan 
el punto de observación que garantice “el poder de la mirada” (Rampley 2010) 
sobre el lugar a ser medido. Santiago Castro-Gómez (2010:25) define este punto 
de observación como Hybris del punto cero, el “comienzo epistemológico absoluto, 
[…] del control económico y social sobre el mundo. Puesto que el cuerpo de la 
modernidad “es estorbo”, tal como sostiene Le Breton (2000), la limitación humana 
como especie que no vuela es superada a través de una suerte de “intercambio 
corporal” en forma de una proyección animal.

Imaginarse no-humano, y con ello libre de límites, llevó al ser humano a ocupar 
el punto de observación de las aves en vuelo para ubicarse en el punto cero. Ello 
equivale a tener el poder de instituir, de representar, de construir una visión sobre 
el mundo natural (y social) reconocida como legítima y avalada. La observación 
de un otro-animal capaz de mirar desde el espacio aéreo, permite concebir la 
perspectiva aérea (Vogelperspektive) que se impuso en la representación gráfica 
del espacio y la que configuró el mecanismo de ciertos dispositivos tecnológicos, 
entre ellos, de manera temprana, el de Julius Neubronner. 
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Todo dispositivo, en tanto proyección de una esperada funcionalidad, porta en 
su mecanismo un afán de certeza apoyado sobre tal funcionalidad. El dispositivo 
de Neubronner se inscribe en la intersección de dos curvas, en tanto funciones 
matemáticas: la subordinación de lo natural/animal (Harraway 2016), en el marco 
de lo que actualmente es llamado el Antropoceno⁶, y la genealogía progresiva 
del dispositivo (Deleuze 1999, Foucault 1999, Forte 2019) en tanto forma de 
intervención (cuasi)autónoma sobre el mundo, una proyección de lo imaginado 
-albergada como antecesor a la noción contemporánea de algoritmo- al interior 
del mecanismo.

Este dispositivo/mecanismo “ave-fotográfica” de movimiento-registro-medición 
opera en el imaginado punto cero desde un presente con pretensiones de certezas 
futuras (por ejemplo una posible anticipación en contextos de guerra, etc.) y se 
inserta al mismo tiempo en la larga curva histórica que abarca los procesos de 
invención y elaboración de dispositivos que eluden la limitación tempo-espacial 
del cuerpo humano. Ambas líneas, la superioridad humana en el mundo y 
la posibilidad de proyectarse por fuera del cuerpo, corresponden a formas de 
imaginar e intervenir el mundo y además se componen de trazos fundamentales 
que articulan lo imaginable y lo performativo. (Turner 1992) Para Donna Haraway 
(2016) se trata de una dinámica capitalista que reduce el mundo a cheap  nature 
siempre a disposición de la explotación humana, ya sea con afán de lucro o de 
dominación, o ambas.

El invento de Neubronner persigue el control del espacio y del tiempo a través 
de dos elementos: el punto de observación y el dispositivo para levantar o medir 
y para representar. Este “hombre de las palomas” asume el reto central de los 
primeros vuelos de observación y geomensura: el objetivo de los sobrevuelos es 
hacer un levantamiento topográfico del terreno y advertir el avance de las tropas 
enemigas para así obtener ventaja logística. 

⁶Antropoceno es un término acuñado en el año 2000 por el científico y ganador del premio 
Nobel de química Paul Crutzen, quien considera que la influencia del comportamiento 
humano sobre la Tierra en las recientes centurias ha sido significativa, y ha constituido 
una nueva era geológica modificada por el significativo impacto global que las actividades 
humanas han tenido sobre los ecosistemas terrestres. Ver: Crutzen, Paul, Stoermer, 
Eugene. F. (2000). «The ‘Anthropocene’». Global Change Newsletter 41: 17-18. y para 
posteriores debates filosófico-estéticos ver: Haraway, Donna, (2015),  Anthropocene, 
Capitalocene, Plantationocene, Chthulucene: Making Kin, Environmental Humanities, 
vol. 6, 2015, pp. 159-165.
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6: Fotografía aérea de “baja resolución” (1917), Internetarchive, 2019.

En la aproximación con aeroplano surge un problema óptico y de seguridad. El 
piloto que encarna el mito ancestral a través del cual envidiamos el vuelo de las 
aves no podía acercar su aeroplano demasiado cerca a la superficie terrestre 
pues corría peligro de ser derribado. Ello propone lo que hoy en día llamaríamos 
un problema de resolución, ya que las fotografías obtenidas se exponían a alturas 
mayores, lo que impedía identificar detalles en la representación del espacio. Es 
entonces cuando Neubronner desarrolla el arnés de cuero concebido para portar 
una cámara con temporizador que, como se ha mencionado ya, operaba como 
interfaz, permitiendo que la paloma se aproxime a alturas mucho menores que las 
del aeroplano.

No obstante el concepto delineado por Neubronner, el elemento central del diseño 
estaba articulado a lo largo de un problema de cálculo: el temporizador de la 
cámara debía activar el obturador en un tiempo específico [t1] para garantizar el 
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encuadre deseado a lo largo de una línea recta [ab] para encuadrar y exponer el 
punto [x1]. Dados los cálculos de una gran cantidad de vuelos, Neubronner puede 
establecer tiempos relativamente precisos de llegada al punto en cuestión. Sus 
cálculos ofrecen una certeza bastante alta de que el obturador sea activado por el 
temporizador en el momento preciso, o al menos cercano a lo preciso.

Entre las distintas líneas que atraviesan la concepción, diseño y puesta en escena 
del invento he de retomar la advertencia de Tim Ingold acerca de la diferencia 
entre la línea imaginada y la línea performativa. (2016) Para Neubronner se trata 
de desarrollar un cálculo en el plano racional y abstracto de la lógica matemática 
que pudiera ser transferido a la dimensión biológica que presupone el cuerpo de 
la paloma mensajera -en este caso paloma fotográfica- exponiendo la toma en el 
lugar [X1], en el momento [t1]. La cámara equipada con su paloma viajaba así a 
ese lugar abstracto de observación perfecta del ego cartesiano, lugar-momento 
imaginado sobre el que se proyecta el cuerpo humano a través de una suerte de 
extensión animal. El invento mecánico, basado en la precisión del reloj, encerraba 
de manera imperceptible una profunda fe por parte del inventor de que los cálculos 
permitirían que la paloma cumpla con la misión. Debían coincidir en el lugar [X1 
| t1] la precisión del mecanismo fotográfico con la potencia animal. Este cálculo 
sin embargo encierra un factor irregular inscrito en el vuelo no lineal del ave, en 
este caso de la paloma, que oscila en relación a su altura y sus ejes frontales y 
laterales [x y], lo que la hace volar de tal manera que el encuadre oscila en ángulo 
y punto de vista. Aunque Neubronner logra colocar el dispositivo cámara-paloma 
en el lugar y tiempo correctos, no puede controlar el recurso expresivo central de 
la imagen fotográfica: el encuadre. 

Fotografía especulativa: la potencia poética del error

La toma fotográfica que persigue Neubronner presupone un problema de cálculo 
en el que, aunque distancia y tiempo de vuelo podrían ser determinados por 
triangulación matemática, el encuadre está sometido a una cantidad de variables 
biológicas que no pueden ser calculadas. Así, el vuelo de la paloma no sigue una 
trayectoria racional rectilínea, en el sentido en que por ejemplo Tim Ingold entiende 
la línea recta entre los puntos A y B, sino, al contrario una ruta que combina la 
elipsis, la espiral y la hipérbole. Gordon, Malcolm & Blickhan, Reinhard & Dabiri, 
John & Videler explican de manera detallada las condiciones biomecánicas de la 
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locomoción de las aves que se desprenden de “flapping wings [that] can generate 
both lift and thrust at once [a] flapping flight”.  (2017: 100) En su análisis queda 
claro que el vuelo por abatimiento de las alas hacia adelante y hacia atrás genera 
una avance que no sigue la línea recta imaginada por la racionalidad humana, 
una proyección que no se corresponde con las posibilidades reales que el cuerpo 
de los pájaros permite:

7: Vuelo irregular de una paloma, E. Muybridge, still, InternetArchive. 

En muchas de las fotografías obtenidas por Neubronner, este abatimiento de alas 
irrumpe incluso en el encuadre (ver imágenes 9c y 9d). Este cálculo del punto [X 
| Y] presupone una forma híbrida entre un número real y un número irracional, lo 
que no solo influye en el tiempo de vuelo, sino además en el recorrido que, según 
von Hünerbein, Wiltschko, Rüter, (2001) deviene en irregular, sinuoso: 
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8a,b: Flight path of pigeon A & B  (RS = release site, L = Loft); (Map: Copyright © Bundesamt für 
Kartografie und Geodäsie, Frankfurt am Main, 2001) in von Hünerbein, Wiltschko, Rüter, (2001)

El evento obtenido -la activación del obturador sobre un espacio-tiempo 
determinado- sin embargo tiene una marcada disonancia con el evento imaginado/
calculado y cuyo resultado no puede sino ser considerado por Neubronner 
como error, una desviación del resultado esperado. En términos racionales, tal 
desviación amenaza al invento con una cierta obsolescencia, motivada no por un 
mal funcionamiento del dispositivo, sino por un insuficiente desempeño en el marco 
del cálculo matemático funcional. El proyecto de Neubronner de transferir las 
propiedades de la fotografía estandarizada, después de casi un siglo de ejercicio 
documental a una fotografía operada por palomas, deviene inevitablemente en 
un ejercicio de error estético. Tal error no radica en la falta de concordancia 
entre postulado y enunciado final, sino en la irrupción de una de las infinitas 
posibilidades visuales no deseadas que surgen de un vuelo oscilante curvilíneo 
de un organismo vivo, en tanto opuesto al rectilíneo inscrito en el mecanismo de 
la máquina. El vuelo del dispositivo puede leerse entonces como una potencia 
poética del error.

Leído desde el realismo especulativo, el registro fotográfico deseado por 
Neubronner responde a la expectativa humana de un animal encargado de cumplir 
con una tarea: sostener el dispositivo fotográfico bajo la exigencia de una solo 
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posibilidad concebida: encuadrar el punto [X | Y], las fotografías obtenidas por las 
palomas sin embargo obedecen a una de las tantas posibilidades del encuadre 
en vuelo que excluyen el mencionado punto del encuadre. La serie que obtiene 
finalmente Neubronner a través de este error encierra enormes posibilidades de 
lectura: 



1209a-d: “Serie especulativa basada en el Error”, Julius Neubronner, 1915. 
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La poética del error es una posibilidad para percibir no lo que es, sino lo que 
podría ser, en tanto constatación del mundo real, aquel que se ofrece en potencia 
a lo sensorial y no a lo racional. El error poético no es una verdad, pero es un 
gesto verosímil. Según Armin Avenassian (2014), es lo posible-potencial, aquello 
que Victor Turner (1992) llama lo liminal performativo (‘what if’) y que surge de 
la consiguiente tensión entre pretensión científica y deriva errática [animal], la 
primera centrada en la creación de dispositivos mecánicos para determinar con 
precisión espacios específicos, la segunda articulada por una suerte de entidad 
vital espontánea que desplaza el concepto de fotografía estandarizada al de 
fotografía especulativa atravesada por el error que habita las fotografías que 
dicen en el encuadre de la paloma todo aquello que no deben decir. A decir de 
Carmen Trueba “los objetos de la mímesis no le pertenecen de manera única o 
exclusiva al poeta”. (2001:19)

A modo de conclusiones

La historia de la humanidad es también la historia de la mirada como dispositivo 
de observación absoluta. El humano quiere poder verlo todo, pero siempre será 
un ver sin ser visto. De manera ideal esa observación deberá generar un registro 
que se torne en documento. No las fotografías de Neubronner son en este caso 
los documentos, sino el dispositivo cámara-paloma, un indisoluble mecanismo 
máquina-animal que carga con la pretensión humana. La paloma de Neubronner 
no solo lleva el peso de la cámara, sino además el peso de la fractalidad animal 
de un todo humano que impone las condiciones de vuelo. Neubronner parece 
sugerir que “las aves nos prestan su perspectiva y movilidad y nosotros nuestra 
destreza tecnológica”. 

Se establece entonces durante el vuelo del dispositivo cámara-paloma una triada 
humano-animal-máquina que introduce, probablemente de manera novedosa, una 
suerte de interfaz máquina-animal, un doble dispositivo: el dispositivo-tecnológico 
y el dispositivo-animal. Todo ello con la finalidad de calcular, y por lo tanto de 
predecir, un determinado evento de observación-registro. Retorna así el sueño 
recurrente de la modernidad capitalista occidental y eurocéntrica de anticiparse 
al acontecimiento no solo provocándolo, sino produciéndolo. Imaginar y calcular 
como base de la irrupción del evento imaginado - toda imaginación es al mismo 
tiempo deseo. Probablemente esa sea una de las tantas maneras de definir la 
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modernidad: un proyecto concebido por humanos en el que el acontecimiento no 
es observado, sino producido por los mismos humanos y a través de un cálculo 
minucioso. Aunque en este caso: atravesado por el error animal. Aparentemente 
un error involuntario, aunque no puedo sino estar tentado a leer en las fotografías 
hechas por palomas mensajeras una suerte de resistencia animal desde el error 
como forma poética. 
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Caballo-humana: una aproximación 
etnográfica al co-ser entre animales.

Mara Martínez Morant

Resumen: En el posthumanismo surgen vinculaciones que provocan otras formas 
de ser o co-ser con los otros animales y conducen a posicionamientos antes 
impensados.  Cuando las jinetes que educan en el adiestramiento sensitivo y las 
personas protectoras de caballos hablan acerca de su relación con estos, aparece 
un sentido de interacción, de compartir devenires, entre esas personas y los caballos 
de las que son responsables. El análisis de los datos etnográficos en el ámbito 
territorial de Cataluña, identifica temas centrales de lo que denominamos el co-ser 
de las relaciones animales: cómo se expresan, sienten y verbalizan momentos 
encarnados de mutualidad, de responsabilidad entre dos individuos con agencia 
donde uno de ellos es el caballo y cómo opera una práctica que podríamos nombrar 
antropo-zoo-genética. La etnografía desplegada en esta investigación se sitúa en 
el contexto de los estudios críticos animales  y remite a teorías posthumanistas.

Palabras clave: posthumanismo, co-ser, etnografía multiespecie, caballos.

Abstract: Based on posthumanism links arise provoking other ways of being or 
co-being with other animals and lead to previously unthinkable positions. Because, 
when the female riders who educate in sensitive training and the people who protect 
horses talk about their relationship with them, a sense of interaction appears, 
of sharing becomings, between these people and the horses for which they are 
responsible. The analysis of the data identifies central themes of what we call 
the co-being of animal relations: how they express, feel and verbalize embodied 
moments of mutuality, of responsibility between two individuals with agency where 
one of them is the horse and how a practice that we could name anthropo-zoo-
genetics operates. Co-being emerges in the form of intra-action that reveals how the 
horse and the human meet and change as a result of their action. The ethnography 
deployed in this research is situated in the context of critical animal studies and 
refers to posthumanist theories.

Keywords: posthumanism, co-being, multispecies ethnography, horses.
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Apuntes iniciales

Caballo-humana: una aproximación etnográfica al co-ser entre animales, es una 
investigación en curso a través de la cual pretendo mostrar cómo se producen 
las interacciones e intra-acciones entre caballos y humanas y cómo ambas se 
transforman debido a la vinculación que necesariamente surge en la relación.

Decir que son numerosas las investigaciones que han pretendido explicar 
qué es un caballo pero casi todos los estudios han operado desde una base 
antropocéntrica, de ahí el qué y no el quién, reflejando un sentido de la separación 
de los animales no humanos de la vida social y cultural humana. Estudios que han 
interpretado a los caballos como cuerpos para ser explotados, como indicadores 
de la adaptación humana y la modificación de subsistencia, como facilitadores 
del cambio social y económico, como receptáculos de creencias cosmológicas 
y como representantes del estatuto humano, es decir, como objetos dentro del 
medio ambiente.

En la investigación que presento tomo una perspectiva que incluye a los otros 
animales, en concreto a los caballos, como imprescindibles e impactantes 
para y sobre las realidades sociales humanas. Por ello, empleo el enfoque de 
los estudios críticos animales para tratar la relación multiespecie que sugiere 
incorporar a los otros animales como tales, ya que viven y experimentan el 
mundo independientemente de cómo se les construye e incluso como “socios 
más o menos iguales en una relación” (Shapiro, 2008: 9-14). Las interrelaciones 
e intra-acciones caballo-humana que despliego, están basadas en estudios 
antropológicos y etológicos sobre caballos, e inscritos en la estrategia de la 
investigación etnográfica realizada que me proporciona una posición dentro del 
contexto de las jinetes: personas expertas conocedoras y jinetes a la vez, que viven 
con caballos, les cuidan y poseen la capacidad y el conocimiento para enseñarles 
a ser montados¹ siguiendo el método de la etología sensitiva². El hilo conductor de 
todo el proceso se encuentra en la tentacularidad y el entrelazamiento expresado 
en las teorías del posthumanismo que resultan en diferentes formas de co-ser 
relacional.

¹ Ningún caballo nace para ser montado sino que se le obliga a trabajar para las humanas 
y la monta es una de las muchas y dolorosas prácticas que se llevan a cabo con los 
caballos. Ocurre que debido a la gran cantidad de caballos que son fabricados por los 
criadores con finalidades diversas: convertirlos en carne de consumo, prácticas deportivas 
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varias, trabajos (transporte, monterías, trabajo en el campo, ocio, etc.), siempre resulta 
una cantidad de caballos que son abandonados, maltratados y asesinados. Aquellos 
que son rescatados por algún santuario o entidad protectora de animales consiguen 
tener una vida digna en esos centros donde, con frecuencia y debido a las necesidades 
de los propios caballos, se les introduce en el aprendizaje de la denominada etología 
sensitiva que es una práctica exenta de violencia contra el caballo y que le permite 
realizar ejercicios que son precisos para mantenerse saludable.
² Etología sensitiva, es un modo de entender y tratar a los caballos basado en los 
conocimientos existentes acerca de su comportamiento y de sus características 
como seres sintientes. En este tipo de cuidados etológicos se trabaja especialmente 
lo sensorial que tanto los caballos como las humanas poseen, alcanzando un nivel de 
vinculación emocional muy estrecho que incluye: observar cómo viven los caballos; 
realizar acercamientos y compartir momentos; vincularles activamente en la vida de las 
humanas ofreciéndoles una educación-adiestramiento para que convivan con estas; un 
manejo adecuado y, sobre todo, una monta que les resulte lo más satisfactoria posible 
(si es que corresponde montarles). Este proceso tiene en común la sensibilidad y la 
libertad de expresión tanto por parte del caballo como de la humana que le guía. Vivir 
la experiencia es la parte más relevante del proceso donde ambas, caballo-humana, 
aprenden mutuamente.

Acicalamiento entre caballos de la Camarga que conviven en un humedal. Foto: Mara Martínez 
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Quién es un caballo

Explotar a los caballos es inaceptable desde la perspectiva de los estudios críticos 
animales pero, en tanto no se acabe con la fabricación de estos, habrá muchos 
caballos que serán desestimados y será preciso reubicarlos. Una posibilidad 
actual es su reinserción en centros de protección donde re-aprenden a convivir 
con otros caballos y con humanas y realizan ejercicios que son útiles tanto para el 
caballo como para la jinete y es ahí donde aparece cierto control para adiestrarlos 
o re-educarlos, considerando siempre que son seres sintientes.

Dentro de la sociedad del caballo, la interacción entre unos y otros se basa, no 
en la dominación ni en la confrontación, sino en la cooperación y en la búsqueda 
de aprobación (Sharpe, 2005:197), donde el instinto natural del caballo no es 
portarse mal³ sino moverse y relacionarse en sincronía y armonía, sea con otros 
caballos o con las humanas (Argent, 2012; Evans y Franklin, 2010). Los caballos, 
como las humanas, son animales sociales y viven en pequeños grupos formados 
por un semental, yeguas y crías, donde los caballos jóvenes aprenden las normas 
y el comportamiento apropiado por parte de sus mayores (Boyd y Keiper, 2005: 
55-56; Morris, 1988:49). Dentro del grupo, los caballos negocian complejos y 
contextuales roles, estados e identidades (Boyd y Keiper, 2005) y el rango está 
correlacionado con la edad.

Humanas y caballos aprenden a montar y ser montados a través de años de 
trabajo para dominar la práctica, en los casos en los que esa monta se realiza. 
Los caballos ancianos enseñan a sus propios jóvenes cómo moverse dentro de la 
complejidad de la estructura social equina mientras usan la empatía para enseñar 
a las jinetes principiantes cómo moverse sincrónicamente en la articulación 
caballo-humana. A través de este proceso de aprendizaje inter y multiespecie, 
las humanas y los caballos co-crean, se enseñan y transmiten el conocimiento 
cultural. 

³ Portarse mal: se dice acerca del caballo (y de cualquier otro animal) que es rebelde, que 
no atiende las indicaciones, en definitiva, que no obedece el mandato antropocentrista.
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Parte de la manada habitando en un humedal; caballos y yeguas de la Camarga. Foto: Mara Martínez 

Cuando se rompen vínculos sociales, los caballos sufren emocionalmente. 
El duelo es un sistema emocional primario y todos los vertebrados de sangre 
caliente comparten la cohesión social que media el sistema de duelo (Panskeep 
y Biven, 2012: 314-315). La pérdida de lazos relacionales con amigos puede 
provocar que un caballo caiga en una profunda depresión y presente problemas 
físicos que se tratan de la misma manera que el duelo en humanas, con fármacos 
ansiolíticos (Valium) y antidepresivos (Prozac) (Panskeep y Biven, 2012:312). 
Esto no significa que el duelo del caballo sea el mismo que el duelo humano 
sino que tiene un mecanismo similar. Este comportamiento de los caballos entre 
sí y para con las humanas está relacionado con el abordaje posthumanista que 
Ferrando (2014:169) establece como: “Lo posthumano comienza su reflexión a 
partir de este reconocimiento ontológico híbrido, comenzando por volver a visitar 
el reino humano: una vez que hemos reconocido que lo humano no es uno sino 
muchos, ¿qué es lo humano de alguna manera? ¿Qué es lo no humano?”.
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Cómo se intenta re-educar a un caballo

Resultado de mi experiencia en el trabajo de campo y por el tiempo compartido 
con caballos, expongo cómo se intenta ayudarlos a través de la re-educación, 
dado que han pasado por una vida en condiciones deplorables hasta llegar a 
tener una existencia digna en un santuario o en una asociación protectora de 
équidos o de animales.

En el proceso de re-educación del caballo se establecen una serie de premios e 
incentivos que ayudan a modificar la tendencia del caballo a repetir determinados 
comportamientos no deseables para su vida en compañía de otros équidos y de 
humanas. Comportamientos que fueron aprendidos en diferentes momentos de sus 
vidas, en condiciones que transitaron desde la dureza por no considerarlos como 
seres sintientes, y el consiguiente maltrato asociado a ello, hasta la dejadez, el 
abandono, el préstamo, el uso en medios de comunicación/publicidad, el encierro 
u otras formas de sometimiento que son, de nuevo, maltrato. Si el proceso de 
re-educación se realiza en un santuario o en una asociación protectora de los 
caballos, la forma como se administran los incentivos y los premios permiten 
establecer conclusiones sobre el carácter y la mentalidad de las personas 
responsables que son jinetes expertas. Estas personas-profesionales saben muy 
bien que lo que hace un caballo bajo coacción se convierte en comportamientos 
enloquecidos, más o menos evidentes, de modo que las realizaciones del caballo 
que es violentado provocan un trabajo o una demostración basada en gestos 
torpes, maquinales incluso, poco cercanos a la armonía, habilidad e ingenio 
que, desde la perspectiva humana, se interpretan como propias de los équidos 
en su vida cotidiana en régimen de libertad vigilada, como ocurre, por ejemplo, 
en un santuario. Lo que es preciso es que el caballo manifieste, por iniciativa 
propia, sus actitudes y formas de ser independientemente de cómo lo construyen 
las humanas. Aunque ello es muy difícil puesto que casi todos los caballos se 
encuentran sujetos a una vida cercada por la acción humana de uno u otro modo.

Cuando me refiero a los premios, que son refuerzos positivos, deben de aplicarse 
después de una acción porque así se alienta al caballo a repetir ese comportamiento 
que se considera adecuado para él. El modo de premiar más extendido e inmediato 
es a través de la alimentación, aunque el exceso de premios (manjares o golosinas) 
puede conducirles a convertirse en caballos resabiados, exigentes o a pedir en 
exceso, de modo similar a como ocurriría con criaturas humanas en circunstancias 
similares de premiar comportamientos. Si el caballo ya ha aprendido o aceptado 
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a ser tocado por la humana, valora, e incluso puede desear, los premios en forma 
de palabras con tonos que suenen alegres, pequeños cantos, música, silbidos 
suaves o el rascado en el cuello. Si el caballo tiene un carácter amistoso puede 
percibirse su esfuerzo por ganarse el premio y es emocionante verle disfrutar 
trabajando, re-aprendiendo, con la experta responsable. Por el contrario, resulta 
extremadamente triste notar que muchas personas responsables de caballos no 
aprecian lo importante que es premiar al caballo y animarle cuando hace algo 
deseable, solo acostumbran a castigarle cuando hace algo indeseable y eso 
señala que el caballo es domado en el miedo. Este tipo de caballos se adecuan 
a lo que se les enseña y son obedientes cual máquinas porque son explotados 
y obligados a obedecer pero no son alegres ni consiguen actuar por iniciativa 
propia porque el aprendizaje coercitivo consigue doblegarles completamente. Un 
aprendizaje que les provocará innumerables problemas físicos y psicológicos, 
muchas veces de difícil tratamiento y solución. La convicción expresada por el 
caballo que ocasionalmente desarrolla un acto o un comportamiento habilidoso 
por iniciativa propia (actitudes, expresión de deseos, etc.) solo existe en aquellos 
caballos que han sido premiados con la escucha activa, con el cuidado en las 
formas, con el respeto, la justicia y la sintonía que ha de impregnar la relación 
con ellos y con los demás animales. La lógica del premio y del castigo seguida 
con los caballos, es completamente similar a la que desarrollan las humanas: 
la mayoría serían desagradables y tendrían comportamientos inadecuados 
si fuesen maltratadas. Una palabra de ánimo, cariñosa, o un rascado suave, 
alentará al caballo (como a la humana) mucho más que una amenaza, aunque es 
imprescindible ser consciente de lo que se está premiando para evitar cometer 
errores en la comprensión del caballo respecto a qué se le está recompensando.

En cuanto a los incentivos, son diferentes a los premios y resultan especialmente 
útiles durante las primeras fases del re-aprendizaje porque enseñan al caballo a 
acercarse sin temor cuando se le llama, a entrar en el remolque o en el cercado, 
etc. Los caballos que son domados en el miedo no acostumbran a aceptar 
los incentivos porque sus bocas están muy tensas, con labios apretados y, 
posiblemente, piensan y sienten cosas poco o nada agradables. En el caso de los 
caballos golosos, al igual que acontece con las humanas, desarrollaran cualquier 
ejercicio para conseguir el incentivo mientras que a otros caballos estos incentivos 
no les interesan en absoluto y se mantienen impávidos ante ellos.

 Se ha de diferenciar entre premiar, incentivar y dar golosinas porque, estas últimas, 
aunque se administren con buena intención, son innecesarias y suelen ocasionar 
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problemas. Lo mejor es vincularse amistosamente con el caballo desde la empatía 
y el respeto, a través de métodos adecuados como estar relajada en su compañía, 
asearlo y hablarle de forma agradable mientras se interactúa con él. Ahí el tono de 
voz es fundamental porque, según sea, sirve para premiarlo, animarlo, corregirlo, 
alertarle e incluso prohibirle. A los caballos no les gusta que les griten, les provoca 
malestar y evitación; son muchos los équidos que manifiestan episodios de gran 
temor si alguien grita, incluso cuando no se les grita a ellos. Por el contrario les 
gusta la música y los cantos, aunque no está claro si es porque esto les atrae de 
forma natural o es porque realizan asociaciones que les resultan agradables. En 
cualquier caso, mis informantes manifiestan que “cantan a sus caballos y que a 
estos les agrada su canto y lo demuestran porque les sienten más tranquilos”.

Por lo que se refiere a la evitación o aversión, que es un refuerzo negativo, conduce 
al caballo a distanciarse de todo lo que pueda resultarle desagradable, este tipo de 
refuerzo es el que se sigue en el adiestramiento de la doma tradicional entre otras 
prácticas que se realizan contra los caballos. Son muchos los caballos adiestrados 
con el objetivo de evitar lo doloroso y lo molesto,  de forma que aprenden a 
moverse con ligeros contactos del pie, tirón de las riendas, etc., porque conocen 
la espuela y la temen al igual que sienten miedo de la fusta, de la pica eléctrica 
y del dolor en la boca, todo ello resultado de prácticas coercitivas muy negativas 
que se ejecutan contra los caballos objeto de adiestramiento, por ejemplo, para 
competiciones de salto e incluso en fiestas tradicionales, donde también se les 
explota exigiéndoles determinados comportamientos que les son ajenos. Son 
muchas las personas que emplean estas formas negativas de adiestramiento y, 
aún siendo consciente de ello, no quieren aplicar otras que no sean lesivas para 
el caballo porque están convencidas de que “con el palo la letra se aprende”, 
como refirió un informante ad hoc cuando explicaba que su caballo era muy terco 
y lo tenía que obligar a obedecer.

Algunas personas que manejan caballos apuntan que la transición desde el 
condicionamiento de huida al condicionamiento de evitación es la verdadera base 
del adiestramiento de los caballos. Esta afirmación es una falacia, un error doloroso 
para los équidos porque son muchos los caballos que no han sido adiestrados de 
ese modo y no son menos sensibles y educados que los que fueron obligados al 
aprendizaje coercitivo. Mientras más se aplique el refuerzo positivo en forma de 
premio (reconocimiento de lo que hacen bien, escucha, respeto, caricias, tono 
de voz, etc.) menos relevante será el refuerzo negativo o aversión, que es una 
forma de castigo antiética e innecesaria contra el caballo que, además, le provoca 
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un casi nulo aprendizaje. Eso se debe a que lo doloroso crea miedo y este crea 
tensión que inhabilita al caballo para aprender adecuadamente, dando lugar a 
una resistencia que convierte el adiestramiento en un forcejeo encolerizado, 
peligroso, desagradable y sobre todo antiético e inaceptable.

 Es frecuente confundir el castigo con la aversión y, está demostrado, que aplicar 
el castigo no resulta positivo para el adiestramiento ni del caballo, ni de ningún 
otro animal, humana incluida. Quizá, en alguna ocasión, puede resultar útil algún 
tipo de sanción, por ejemplo, que el caballo vea un premio y no dárselo para 
desaprobar un comportamiento inadecuado que ha  desarrollado de motu proprio, 
por ejemplo, morder. Pero el castigo resulta inútil cuando se pretende enseñar una 
nueva acción al caballo, porque castigar una respuesta no adecuada le asusta y 
confunde y, por ello, es menos probable que se preste a cooperar la próxima 
vez. Un uso inadecuado de los castigos, que en sentido estricto no deberían 
de existir, comporta grandes resistencias durante el proceso de re-aprendizaje y 
dificulta en gran medida el avance. Recordar que las palabras altisonantes son 
un castigo para el caballo, sobre todo si está habituado a recibir premios, además 
percibirá de inmediato la tensión y el nerviosismo que impregnará el cuerpo de 
la persona-profesional cuando le hable ásperamente y ello será un condicionante 
para una respuesta positiva. Por ello, resulta especialmente valiosa la enseñanza 
con premios (refuerzos positivos); incluso si la experta jinete tiene las manos 
ocupadas o se cae, puede expresar su desaprobación y el caballo reflexionará 
y modificará su plan pero si el caballo ha sido adiestrado con refuerzo negativo 
(castigos) lo primero que intentará es escapar por miedo, precisamente, al castigo.

Los caballos y sus aprendizajes (en forma de premios, incentivos, castigos, etc.) 
de los que se habla y escribe en este apartado, son équidos que se encuentran 
acogidos en refugios, santuarios y fincas privadas donde el objetivo es dotarlos 
de una vida libre de explotación puesto que todos esos equinos, en mayor o 
menor grado, han sido torturados, abusados, abandonados y maltratados. 
Precisamente por haber sido acogidos en esos centros de protección no han 
muerto abandonados a su suerte ni han sido condenados al matadero. De ahí la 
importancia de las jinetes-expertas conocedoras de la re-educación de caballos 
que intentan encontrar el modo de compaginar la necesidad de estos de ejercitarse 
para conservarse saludables y la necesidad de aprovechar ese ejercicio para 
crear actividades donde puedan participar personas responsables y amantes de 
los équidos.
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Trenzado de narrativas entre caballos y humanas

Las narrativas que siguen están extraídas de la etnografía multiespecie multisituada 
realizada sobre la relación caballo-humana en el territorio de Cataluña⁴. 
Vinculación que puede explorarse como una co-creación de comportamientos 
(Birke et al., 2004) con modos complejos de atención y apego, que involucran 
modos somáticos de atención (Csordas, 1994, 2002) así como cognición y afecto 
(Despret, 2004). Los caballos son cómplices, son compañeros corporales para 
muchas humanas, y a la inversa, desarrollándose una relación que afecta, une y 
define a ambas partes.

Las etnógrafas multiespecie buscamos nuevas fórmulas para comprender y abordar 
las culturas animales y la complejidad de las relaciones que se establecen entre 
humanas y los otros animales. Este tipo de etnografía permite un re-pensamiento 
radical del análisis de las categorías natural y cultural que conduce a entender 
lo que Haraway (2008) afirma respecto a que somos especies compañeras, 
participantes en procesos continuos para convertirse en (becoming with).

La etnografía multiespecie se enfrenta al problema de las representaciones puesto 
que no se entrevistaron caballos en mi investigación sino que fueron sus humanas 
responsables las que hablaron en su nombre. Los mundos experimentales de 
sentido común revelados en las narrativas de las informantes es lo que Quinn 
(2005:2) denomina cultura en la conversación y muestran cómo el dualismo 
de naturaleza-cultura, control-mutualidad, objeto-sujeto, son transgredidos y 
rechazados como separaciones radicales de especie.

⁴ El proceso seguido para crear el grupo de informantes objeto de estudio consistió en un 
período de 8 meses (abril-noviembre de 2019) a lo largo de los cuales se contactó con 
las informantes y se llevaron a cabo encuentros en los que tuvieron lugar las entrevistas 
a cada participante y, posteriormente, fueron transcritas por completo y se procedió al 
análisis del material recopilado. En total se desarrolló una etnografía conformada por 
entrevistas a 5 personas (4 mujeres, 1 hombre) seleccionadas de diferentes contextos, 
tanto por vinculación dentro del movimiento animalista como por relación con mi grupo 
de investigación Antropología de la Vida Animal. Grupo de estudios de etnozoología 
(adscrito al Institut Català d’Antropologia).
Descripción de las informantes (todos los nombres son ficticios y se ha evitado cualquier 
referencia que pueda facilitar la localización de las jinetes, de los caballos o de los centros 
de protección):
-Santi (60 años), es un experto jinete y conocedor de los caballos porque desde la infancia 



134

Caballo habitante de un centro de atención para equinos, vestido contra la picadura de 
los tábanos y otros insectos – Foto: Mara Martínez MorantMorantMartínez Morant
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siempre ha convivido con ellos; sus abuelos y su padre le enseñaron a vivir el mundo del 
caballo. Actualmente comparte su vida con Thomas, un caballo de 17 años, con el que 
ha recorrido la geografía española porque se conocieron cuando el équido tenía 2 años 
y, a partir de entonces, siempre han viajado juntos.
-Laura (40 años), es etóloga que se ha especializado en la etología sensitiva y cuenta 
con una experiencia de muchos años de trabajo con y entre caballos. Convive con 11 
caballos, de entre 8 a 14 años y una yegua de 5 años, que ha ido acogiendo resultado 
del maltrato y abandono por parte de los supuestos responsables.
-Sam (58 años), se declara adicta a los caballos y dice que son su pasión, lo que le ha 
llevado a trabajar con ellos y convertirse en experta conocedora del dressage (doma). 
Comparte su vida con Max, un caballo que acogió porque lo iban a llevar al matadero 
cuando tenía 5 años, debido a que tuvo un accidente y una de sus piernas se fracturó de 
modo que se convirtió en el “caballo cojo” que nadie quería.
-Neus (50 años), experta en recuperar a los caballos que pasan por situaciones de abuso 
extremo. Les re-equilibra mental y físicamente y les traslada a diferentes protectoras 
donde vivirán dignamente hasta el final de sus vidas. Comparte su vida con una yegua, 
Meli, que tiene 10 años y es ciega de un ojo.
-Novella (55 años), amante de los caballos que la han convertido en experta conocedora 
del entrenamiento sensitivo. Le gustaría convivir con Tierra y Sal, un caballo de 15 años 
y una yegua de 18, pero al vivir en una gran ciudad no es posible. Así que mantiene a sus 
équidos en una protectora donde se encargan de cuidarlos y ella los visita semanalmente.

Cuando las jinetes hablan de su relación con los caballos emerge un constante 
sentido de co-ser que expresan de forma casi inconsciente aunque desde la 
observación sea visible ese co-ser, ese ser y hacer conjunto que se recrea entre 
caballo y humana. Novella, jinete experta, dice:

Actualmente me siento parte del caballo, reacciono con mi cuerpo al 
suyo en una especie de conexión...la que empiezo a trabajar con él y...
yyy una vez lo consigo necesito más...esss casi una como una adicción 
es casi inexplicable lo que nos ocurre [al caballo y a ella].

Por su parte Sam, experta en dressage (doma) explica qué siente con sus caballos:

sobre todo monto por el sentimiento porque cuando tú y tu caballo 
estáis en sincronía y todo lo que está comunicado es fluido y justo todo 
funciona como... como cuando eres solo una ¿sabes? Y él lo sabe [el 
caballo] lo siente también y se aplica conmigo y juntos sentimos que el 
mundo cambia...no sé si me entiendes pero es así.
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Santi, experto conocedor de los caballos desde la infancia, explica qué es montar:

es un cúmulo de temas que convergen en esta idea de montar un 
caballo...psicológicamente sería el control del inconsciente y la parte 
animal sería un efecto digamos de machooo...de macho dominante que 
es la sensación que siente el humano al dominar, el jefe de la manada 
y sobre todo la mezcla de utilitarismo aunque para mí eso no ha sido 
nunca así yo nunca he utilizado ni fusta ni espuelas.

Sobre las intra-acciones que involucran y vinculan a caballos y humanas, 
establezco varios tipos de co-ser relacional: el primero es lo que dicen las jinetes 
acerca de co-ser como estar sincronizadas en momentos inter-corporales de 
mutualidad que incluye las reflexiones de la jinete sobre esos momentos y un co-
ser entre especies, cuando los dos cuerpos se sincronizan entre sí (Argent, 2012; 
Evans y Franklin, 2010). Laura, etóloga experta en doma natural y sensitiva narra:

le tengo delante [al caballo] le miro a los ojos y me mira es algo 
profundo...difícil de explicar pero ocurre que sentimos nuestra relación 
porque conseguimossss...entendernos...eso es entendernos...y creamos 
una comunicación afectiva y nos transmitimos calor...nos observamos 
mutuamente con cuidado, escuchándonos con atención y sabemos que 
hay unas reglas y que hay que respetarlas para que nuestra relación 
salga bien...y las reglas tienen que basarse en los instintos y en los 
talentos que tiene el caballo no en lo que yo piense porque el objetivo 
es hacer, no romper.

Otro nivel de co-ser relacional es considerarlo como una especie de responsabilidad 
entre dos individuos con agencia. Ello implica situaciones de estar con el caballo y 
manipular el propio cuerpo al unísono, conocer al caballo como sujeto y propiciar 
situaciones donde éste y la humana se encuentran como seres conscientes de sí 
mismas en esa relación. Acción y respuesta en la que los caballos y las humanas 
parecen enredarse como individuos con agencia, básico para la formación de las 
relaciones caballo-humana. Santi lo explica:

para mí es un amigo en libertad...un amigo para tener una relación en 
libertad. Claro, con los conocimientos que tengo ahora te diría que es una 
persona no humana que te hace tanta compañía y tanto efecto y te da 
afecto...mucho afecto...como si fuera una persona porque siento que su 
mirada y sus gestos son un idioma que aunque yo no lo entienda merece 
mi atención y respeto...se crea un puro sentimiento y pura intuición en 
nuestra relación.
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El tercer nivel de co-ser relacional aborda cuestiones sobre cómo convertirse en 
caballo y en humana; cómo aprender y adaptarse a estar juntas que es una forma 
conjunta de domesticarse y de modelarse. Novella relata:

a ver a mi me parece que no se trata de que yo domestique o que 
adiestre al caballo porque eso no creo...bueno eso no funciona...lo ves 
con esos pseudojinetes que explotan a los caballos y los dejan en los 
boxes una semana tras otra al cuidado de mozos...me enferma verles 
en esa situación pero... montar al caballo es enseñarle pero sobre todo 
aprender tú de él...yo me domestico con él y así crecemos así salimos a 
pasear y él se siente bien y yo aprendo a sentirme...esto no es mágico 
ni bonito ni nada es que respeto al caballo y me respeta nuestro vínculo 
se hace de acero y nos volvemos adictas [el caballo y ella] eso es lo que 
pasa.

Recorte de una uña de caballo. Cuando el caballo no es atendido sino abandonado en una 
cuadra, sus uñas crecen impidiéndole andar y obligándole a mantenerse inmóvil en ese 
espacio, la situación le provoca graves problemas de salud. Foto: Mara Martínez Morant
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El enfoque performativo que envuelve mi análisis se resume en varios hallazgos: 
los caballos y las humanas son co-seres que se convierten en las prácticas en 
las que participan, prácticas donde las sensaciones, las emociones, la atención, 
la cognición, los afectos y los efectos son aspectos decisivos que necesitan ser 
mejor entendidos en el contexto de las relaciones multiespecie. Así lo expresa 
Novella:

Pienso lo que quiero hacer con él [caballo] y entonces es cuando empiezo 
a hacer algo con mi cuerpo...me aproximo, le monto, me sitúo en su lomo 
suavemente notando que él espera que me asiente...le siento tranquilo 
esperando que yo haga y claro luego le dejo a él que tenga su tiempo y 
momento para hacer lo que corresponde pero todo esto con paciencia...
mucha paciencia, no soy yo somos él [caballo] yyy... no debo apresurarme 
aunque claro a veces querría ir deprisa porque tengo ganas de hacer los 
ejercicios pero no nooo tranquila me digo, tranquila... debo dejar que mi 
caballo entienda lo que le pido y pueda hacerlo tranquilamente porque 
sabe que yo le espero y sobre todo siente que somos una eso eso es lo 
que creo que más le importa... bueno me parece a mí.

Montar es una práctica donde los cuerpos del caballo y de la humana se entrelazan 
y se comunican a través de una serie de señales y signos que no es sencillo 
captar. Brandt (2004) analiza esta comunicación y la sitúa como el aprendizaje 
de un tercer lenguaje, diciendo que caballo y humana están co-creando ese 
lenguaje. Los caballos devienen compañeros que comunican su subjetividad a 
sus compañeras humanas a través del proceso de establecer lenguaje (Brandt, 
2004:307) aunque, obviamente, es la humana la que ha decidido que el idioma se 
hable y que sea a través de determinados signos y señales.

Para Neus los caballos leen a las humanas en el suelo, es decir, entienden 
la gestualidad de estas antes de montarles y se crea un entrelazamiento de 
individuos con agencia donde uno de ellos es el caballo quien, a su vez, enseña 
a la humana, sobre todo a ser más sensible:

él y yo somos la unidad...es que sientes que te sincronizas que vas 
al unísono y tienes...piensas que montas o bueno que sientes como 
que te conviertes en tu caballo y que eres un animal en el bosque...son 
momentos pero ¡qué momentos!
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Sam se refiere a una cuidadosa atención a su lenguaje corporal en intra-acción, 
que es un cara a cara adaptado individualmente:

Aprendí que si mi caballo...ya sabes que me molesta decir mi pero decir 
el caballo o Max a veces me da la sensación de distancia y por eso el 
mi...bueno pues aprendí que mi caballo tiene una personalidad y tenía 
que aprender a trabajar con esa personalidad no la que me gustaría sino 
la que él tiene y no puedes intentar cambiarla.

Marcaje de “propiedad” del caballo. Es una práctica muy extendida marcar a los 
équidos con los caracteres o divisa que muestran que son propiedad de alguien. 

Cuando los caballos son abandonados para que mueran, en muchos casos intentan 
borrarles las marcas arrancándoles trozos del pelaje. Foto: Mara Martínez Morant
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El caballo es un sujeto con el cual se co-crea una situación que permite la realización 
de unos ejercicios deseados por las dos agentes intervinientes. A ello sumar que 
el caballo ha de disfrutar con esas prácticas para que la relación multiespecie y 
los encuentros caballo-humana sean plenos y alcancen los objetivos esperados. 
Construir relaciones multiespecie es gratificante, señala Irvine (2004) y añade 
que hay mucho acerca de las buenas relaciones que son pre-lingüísticas y pre-
cognitivas. El lenguaje no es una necesidad para la subjetividad, afirma Irvine, 
señalando que a veces sin más, sentimos que encajamos con otras personas.

A modo de conclusión preliminar

Utilizando el concepto de intra-acción (Barad, 2007) y buscando los efectos de los 
entrelazamientos que importan, en mi investigación, pongo de manifiesto cómo 
las relaciones entre caballos y humanas son co-construcciones de ambas partes. 
Y, a medida que crecen estas relaciones caballo-humana, ambas partes cambian, 
se adaptan y se sintonizan entre sí para mejor comunicarse y participar en sus 
actividades de manera significativa. De modo que las prácticas caballo-humana 
son intra-acciones con efectos. Hay efectos y cambios en los cuerpos de las 
jinetes al comunicarse con los caballos y estas aprenden que tienen cuerpos 
parlantes que son lo que hablan con sus caballos.

La etnografía multiespecie presentada muestra aspectos relevantes de cómo 
se interpreta quién es un caballo y cómo viven la interrelación y la intra-acción 
multiespecie las jinetes expertas en el trato con équidos, desde una perspectiva 
crítica que considera a los otros animales como seres que tienen valor por sí mismos. 
De ello deriva la co-creación y el co-ser que es para caballos y humanas aprender 
formas de ser que establecen algo nuevo. Es un intercambio, un aprendizaje-
entrenamiento, donde la “naturalezacultura” (“natureculture”, Haraway, 2003) 
de los équidos se encuentra con la de las humanas y como resultado emergen 
nuevas prácticas que se desarrollan en un marco de confianza y mutualidad 
imprescindible e inseparable. Estas especies actúan intra-activamente creando 
un caballo con humana que es diferente a un caballo en la naturaleza y, una 
humana con caballo, que es diferente a una humana sin él (Despret, 2004). A 
partir de ahí emerge toda una sinfonía de relaciones inter, intra y multiespecie que 
repercuten positivamente en los animales, sean humanas o no.
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Acercamientos por curiosidad muy propia de los équidos. Caballos protegidos que 
habitan en un extenso territorio de una protectora. Foto: Mara Martínez Morant
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Entre cerdos y ratas: 
violencia anti-animal, desastre lento y 

solidaridad multidireccional

Cécile Stehrenberger
Julieta Blázquez

Resumen: El presente artículo reflexiona sobre lo no humano y lo animal, a partir 
del análisis de una noticia publicada en El Diario que narra el hallazgo de los 
restos de catorce civiles enterrados durante el franquismo en un terreno que en la 
actualidad está ocupado por una macrogranja de cerdos. La propuesta busca poner 
de manifiesto que de las vidas desastrosas que el capitalismo produce –tanto para 
humanos como para animales– pueden surgir otras formas de vinculación más-
que-humanas.

Palabras clave: macrogranjas, más-que-humano, franquismo, capitalismo, 
monstruosidad.

Abstract: This article reflects on the non-human and the animal, based on the 
analysis of a news item published in El Diario that narrates the discovery of the 
remains of fourteen civilians buried during Franco’s regime in a plot of land that is 
currently occupied by a macro-farm of pigs. The proposal seeks to show that from 
the disastrous lives that capitalism produces –both for humans and animals– other 
more-than-human forms of bonding can emerge.

Keywords: macro-farms, more-than-human, franchism, capitalism, monstrosity, 
monstrosity.
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El 9 de agosto de 2021, el periódico español el Diario publica una noticia titulada 
“Un dólar de oro entre los fusilados y enterrados bajo los cerdos”. Allí se narra 
el hallazgo de los restos de catorce civiles que, a causa de su vínculo con la 
república, habían sido asesinados durante la Guerra Civil Española y luego 
enterrados en la fosa asturiana de El Rellán, entre 1936 y 1939. En la noticia, 
David Ramírez, voluntario de la Asociación para la Recuperación de la Memoria 
Histórica (ARMH), interpreta como “un acto premeditado, una metáfora provocada, 
el insulto póstumo” el hecho de que sobre la fosa se haya construido y conservado 
durante seis décadas una granja de cerdos.

La granja sobre la fosa constituye, a los ojos de Ramírez, un acto de violencia 
simbólica cometido contra todxs aquellxs que han simpatizado con lxs asesinadxs 
y sus valores. Pero ¿por qué estar debajo de los cerdos puede entenderse como 
un acto de violencia simbólica? La respuesta parece ser clara, por lo menos a 
primera vista: en España –como en muchísimos otros contextos culturales– el 
cerdo es un animal que representa lo sucio y lo impuro.¹ Pero, además, lo que 
queremos destacar es que quienes mediante una crueldad espectacularizada han 
sometido a los cerdos a prácticas necropolíticas² como la tortura son aquellos 
que están ahora debajo de los animales. Es este cambio de roles lo que resulta 
insultante.

En Vivir de la sangre del otro, Mónica Cragnolini describe la existencia de 
una “violencia estructural” que articula el mundo de la cultura operando no 
eventualmente, sino de manera cotidiana, y advierte que esto implica que la cultura 
tiene un componente sacrificial que sacrifica la carne y la sangre (humana y no 
humana) a las que neutraliza o invisibiliza (Cragnolini, 2021, p. 16). La arquitectura 
de ese sistema cultural en el que nuestras vidas se inscriben, entendido como lo 
otro de la animalidad, requiere de la violencia para funcionar y, con ese objetivo, 
sitúa en un lugar de vulnerabilidad a muchos seres (humanos y no humanos). 
Unos pocos con poder llevan a cabo las transacciones bio y necropolíticas que 

¹ “Dentro de las apariencias físicas encontramos que la gordura o suciedad son los típicos 
rasgos de comparación, puesto que el cerdo es un animal que se engorda deliberadamente 
y que se revuelca él mismo en sus orines. La suma de ambas cosas lo asocia a la fealdad 
en general. También es apto para simbolizar la víctima indefensa que sangra o que chilla 
cuando la matan” (Tutáeva, 2009, p. 8). Véase, además, Fontalvo, 2022. 
² Seguimos aquí los desarrollos de Mbembé, 2020.
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tienen como objeto a humanos y animales y encuentran goce en ese dolor. Dichas 
transacciones suponen un tratamiento que “implica el pasaje del otro por las 
manos” (Cragnolini, 2021, p. 9). Ese otro no se limita al animal, sino que la lógica 
de dominación se extiende también hacia mujeres y personas racializadas, en la 
medida en que especismo, sexismo y racismo se entrelazan íntegramente entre 
sí.

Mirar a los cerdos desde abajo es confrontar la violencia que hemos cometido, 
consumido y disfrutado en un fetichismo de comodidad alienante; estar debajo 
del cerdo supone sentir el peso material y simbólico de nuestra propia violencia, 
ahora redirigida hacia nosotros mismos. 

Entre los cadáveres de los fusilados republicanos y los cerdos de la granja que 
se convertirán en carne producida para el consumo humano, “apenas había un 
montón de arena” (El Diario), una distancia mucho más reducida de la que media 
entre los animales y los platos de carne en los que serán servidos. El hallazgo 
de las fosas en la granja no sólo nos enfrenta a un acto de violencia humano, 
sino también a una presencia siempre borrada en nuestros consumos; nos hace 
asistir, a la develación de una segunda violencia: esa carne que tenemos encima 
se convertirá en nuestro alimento. 

Un análisis más agudo de la cuestión nos acerca al trabajo de Margaret Homans, 
quien hacia fines del siglo XX inaugura la categoría del referente-ausente (1989), 
una forma de disonancia cognitiva cuyo objetivo es ocultar la serie de factores 
políticos, culturales e industriales que han intervenido para que el vínculo con 
el animal vivo se pierda y ese referente se desdibuje. Esta situación plantea un 
tema ético relevante porque el referente ausente es el elemento que media entre 
la realidad en la que un animal es capturado, criado en condiciones de sufrimiento 
extremo y sacrificado y la de su procesamiento como alimento. Carol Adams 
vuelve sobre el mecanismo a través del cual se disocia a la persona del objeto 
de consumo y explica que “la función del referente ausente es mantener nuestra 
‘carne’ separada de la idea de que ella o él en nuestro plato fueron una vez un 
individuo que quería vivir” (2010, p. 35). De esta manera, la violencia inherente 
del consumo atraviesa un proceso de invisibilización que “libera” al consumidor 
de responsabilidades o, incluso peor, lo aleja de la posibilidad de reflexionar al 
respecto. Como explica Alexandra Navarro, la categoría del referente ausente 
“introduce, además, subyacentemente, la noción de que los animales no humanos 
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son cosificados habitualmente, transformando seres que sienten en objetos 
pasibles de ser consumidos. Eso sólo necesita algunas estrategias lexicales y de 
ocultamiento, pero suele funcionar a la perfección” (2006, p. 11).

En la noticia publicada en El Diario es posible advertir algunas de las estrategias 
mencionadas. Por un lado, observamos la elisión respecto de la violencia contra 
los cerdos; por otro, aparece una fuerte carga afectiva en la construcción de las 
biografías de los fusilados: “Tiene 89 años y espera encontrar a su padre, que 
estaba “guardado” (escondido) hasta que lo amenazaron con matar a sus tres 
hijos si no se entregaba”; “Tampoco está dispuesta a olvidar Concepción Sánchez. 
Cree que tiene a su abuelo en la fosa. Su abuela bajaba a verle a Patallo todos los 
días”; “Onelia tenía tres años cuando mataron a su padre. El recuerdo familiar es 
imborrable, como el del resto de los que se han acercado al Rellán esta mañana”. 
En esa narración, en la que conviven cerdos y humanos, las vidas de los animales 
se mencionan de manera soslayada, a través de la mediación de un otro siempre 
humano: “Prometió hace un año y sobre el terreno una inversión de 150.000 
euros para derribar la granja de los cerdos”, “…pegada al río Cubia y sobre la 
que todavía se levanta la gochera en la que se crió y engordó a cerdos durante 
seis décadas. Una granja de cerdos sobre una fosa”. Todas las referencias hacen 
explícitas las alusiones a la granja sin cuestionar ni discutir su existencia. 

Resulta interesante que el tratamiento discursivo de la noticia se instale dentro 
de un orden binario que opone el espacio destinado a los cuerpos –lo más-que-
humano– a aquel destinado a las manifestaciones intelectuales –la cultura–. Pero, 
la particularidad de dicha expresión de cultura es que se vincula con cuerpos 
humanos muertos, es decir, con los cadáveres de los fusilados del franquismo.  
En un sentido más amplio, en el análisis de la noticia advertimos que no se 
pone de relieve la problemática de la violencia ambiental que tiene lugar con las 
macrogranjas. 

Hacia 2018, en España ya había instaladas alrededor de veinte granjas de cría 
y engorde de cerdos y aproximadamente otras diez en proyecto. Como explica 
Jesús Martínez-Moratalla Rovira, son muchos los intereses que se ponen en 
juego con la inauguración de este tipo de plantas de producción. Esto se refleja en 
las políticas de comunicación poco transparentes que los Ayuntamientos tienen 
con les vecines. Los comunicados informativos no llegan o, si lo hacen, llegan 
tarde: “la noticia llegaba a la población filtrada desde el Ayuntamiento, días antes 
de que prescribiera el plazo para presentar alegaciones” (Martínez-Moratalla 
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Rovira, 2019, p. 19). Las macrogranjas no revisten ningún tipo de beneficio para 
las comunidades en las que se instalan, sino que, por el contrario, numerosos 
estudios han demostrado que introducen en ellas altos índices de toxicidad que 
repercuten directamente en la salud de las personas. Luego de la pandemia 
por SARS-CoV-2, han proliferado los estudios que analizan las zoonosis.³ Sin 
embargo, lo que sucede con las granjas es que allí, además, se liberan gases 
como monóxido de carbono (CO), anhídrido carbónico (CO2), ácido sulfhídrico 
(SH2), amoníaco (NH3) y metano (CH4) (Martínez-Moratalla Rovira, 2019, p. 
21) que quedan en suspensión en el aire junto a otras partículas orgánicas e 
inorgánicas. Ese material particulado (González Peñailillo y Salinas Salas, 2017; 
Gaviria, Benavides y Arroyave, 2011) ingresa al torrente sanguíneo por vía 
aérea y no sólo produce enfermedades respiratorias, sino también vasculares 
(Robertson y Miller, 2018), metabólicas (Bowe, 2018; Prada, 2017), cardiológicas 
(Dominici, 2006) y neurodegenerativas (Ailshire, 2015). No obstante, queda de 
manifiesto que, desde la perspectiva que adoptamos en este trabajo, el único 
peligro de la instalación de macrogranjas no es el de los vectores transmisores 
de enfermedades ni las consecuencias de la contaminación sobre los humanos.

Adoptar una mirada más-que-humana permite advertir que las violencias que 
hemos descrito no se dirigen exclusivamente a los humanos, sino también a los 
no-humanos. Tanto el aire, como el agua, las bacterias y el suelo sufren profundas 
alteraciones al ser expuestos a situaciones de violencia. Cuando observamos que 
el ciclo del estiércol de los cerdos que se crían libres es distinto al de aquellos que 
son criados a gran escala para su consumo porque arrastra restos de antibióticos, 
bacterias multirresistentes, hongos y pólenes (Martínez-Moratalla Rovira, 2019, 
p. 19), estamos ante un caso de violencia ambiental. Ese estiércol contaminado 
vuelve al suelo en forma de purines tóxicos que, tras su fermentación, se convierte 
en partículas aerosoles altamente nocivas para la salud humana (aquellas a las 
que nos referíamos anteriormente). Se trata de una violencia invisible, que “se 
desarrolla como una violencia del desgaste que no es reconocida como violencia 
en absoluto” (Nixon, 2011, p. 2), y es lenta y gradual.

³ Véase Lampert, 2019; Loredo y Cantú, 2021; OMS 2019.
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Macrogranjas

En los últimos años se publicaron estudios ecológicos que analizan las 
consecuencias ambientales ocasionadas por las macrogranjas porcinas 
establecidas, principalmente, en la “España vacía” (Del Molino, 2022). Por un 
lado, esa contaminación excesiva es la manifestación de largos períodos de 
destrucción del ambiente;⁴ por otro, tiene la característica de ser difícilmente 
espectacularizable (Stehrenberger, 2020b; Stehrenberger, Blázquez y Chappuis, 
2022). Esos dos aspectos nos permiten interpretarla como un desastre lento. 

Resulta fundamental, en este punto, insistir en que la violencia contra los cerdos 
no solamente constituye un desastre lento por los efectos medioambientales que 
ocasiona (como se suele argumentar), ni por sus consecuencias psicológicas y 
epistemológicas sobre los humanos, sino además por la manera en que perjudica 
a los mismos cerdos. Esto nos coloca en un punto crítico, dado que los estudios 
disciplinares que se publican desde la década de 1960, eligen definir a los 
desastres como construcciones sociales. Es decir que, desde esa perspectiva, 
un tornado en la tundra –un lugar no habitado por humanos– no es un desastre, 
porque no afecta a ninguna persona.⁵ Por el contrario, un huracán en New Orleans 
sí es considerado un desastre. Detrás de estas concepciones hay una idea de 
sociedad exclusivamente humana. Consideramos que sin cuestionar estas lógicas 
antropocentristas –que nos persiguen hasta en la noción misma de Antropoceno– 
no hay manera de combatir de forma eficaz y justa los desastres del sistema en el 
que vivimos –para cuya denominación preferimos la categoría de Plantationoceno 
(Murphy y Schroering, 2020)– y el caso de la fosa asturiana nos proporciona un 
ejemplo claro: a pesar de la centralidad que la nota le otorga a la historia de los 
humanos, el hecho de que se mencione la granja de cerdos, como desarrollamos 
en el apartado anterior, deja sobre la superficie que en aquel lugar se suscitan 
prácticas de violencia animal y ambiental. Sin embargo, dada la envergadura del 
caso, en el sentido de que se trata de un evento atravesado por una trama densa 
que exige sin lugar a duda un tratamiento político que garantice la reparación 
histórica en términos de derechos humanos, cabría preguntarse si el hallazgo de 
los cadáveres de víctimas del franquismo no debería priorizarse como índice de 
una violencia mayor. Nuestra respuesta es contundente en este punto: no podemos 

⁴ Véase “La agroindustria puede provocar millones de muertes” en https://marx21.
net/2020/03/16/coronavirus-la-agroindustria-puede-provocar-millones-de-muertes/.
⁵ Véase Stehrenberger, 2022a.
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entender plenamente la violencia dirigida a los humanos sin considerar, además, 
la violencia animal y la ambiental. Las tres están estrechamente vinculadas y el 
fuerte nexo entre ellas es el colonialismo, sistema de opresión que no solo es 
condición de posibilidad para la proliferación de violencias en el Plantationoceno, 
sino que también lo ha sido para el franquismo. 

Para indagar un poco más sobre la ausencia de las referencias a la violencia 
animal en nuestro paradigma de estudio de desastres resulta necesario dirigirse 
directamente al sitio al que van los cerdos luego de salir de la granja.  

Los mataderos

Durante la pandemia por Covid-19, muchos mataderos, en diversos lugares 
del mundo, se convirtieron en espacios en los que, favorecidos por el frío de 
las cámaras de refrigeración, surgieron brotes virales. Sin embargo, el frío no 
fue el único factor de contagio, sino que los seres humanos que allí trabajaban 
estuvieron expuestos a otras circunstancias que pusieron en riesgo su salud. 
Tanto la imposibilidad de cumplir con la distancia sanitaria apropiada al momento 
de descuartizar los cuerpos de los animales, como el hacinamiento al que se 
veían sometidos –sobre todo los trabajadores migratorios, que se ven obligados 
a establecerse en viviendas pequeñas– los dejaba en un estado de vulnerabilidad 
y de precarización inusitadamente peligrosos. En ese contexto surgieron diversos 
análisis que acertaban (recuperando la referencia a Utpon Sinclair, quien cien años 
atrás, en The jungle (1906), ya se había expresado respecto de los mataderos en 
Chicago) al afirmar que en estos lugares era posible reconocer “la encarnación 
misma del capitalismo” (2016 [1906], p. 454), un sistema que trata a los humanos 
como “inhumanos” o, como a aquellos “que comparten la suerte de los esclavos” 
(Soric, 2020, p. 438). Aunque la escena que abrió el Covid-19⁶ fue reveladora en 
ese sentido, lo que emerge como una manifestación muy clara de las injusticias 
y crueldades del capitalismo no se trasladó como elemento para pensar el 
sufrimiento animal. El tratamiento “inhumano” propiciado sobre los “no-humanos” 
en los mataderos no fue tapa de revista ni objeto de análisis para el periodismo. 
Sin pretensión de malinterpretaciones, sí surgieron trabajos académicos muy 

⁶ Véase Stehrenberger, 2020c; Struthers Montford y Tessa 2021.
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comprometidos y serios que, desde la perspectiva de los Estudios de Animalidad, 
expusieron el vínculo inexorable entre las varias formas sistemáticas de violencia 
que durante la pandemia se perpetraron en los mataderos, no solamente contra 
los-humanos, sino también contra los-más-que-humanos.⁷ Pero el debate público 
dejó una vacancia problemática en ese sentido. Los marcos analíticos de la 
agnotología permiten argumentar, en este punto, que esa vacancia es el resultado 
de una producción activa de ignorancia pública cuyo objetivo es evitar que circulen 
ciertos saberes que podrían afectar e impactar sobre ciertos intereses económicos 
y políticos. El peligro de la incorporación y circulación de dichos saberes en la 
doxa radica, en resumidas cuentas, en que tengan efecto por causar afecto.⁸ 
La pregunta es, entonces, ¿qué relación hay entre la producción de ignorancia 
sobre la violencia animal y la producción de ignorancia respecto de las violencias 
coloniales que se manifiesta en el uso metafórico de la palabra “esclavos” en estos 
contextos? Es decir, la metáfora no es explicada, sino simplemente enunciada, 
razón por la cual el verdadero interrogante sin responder es por qué es válido el 
uso del recurso: ¿qué coincidencias hay entre la situación de los trabajadores 
en los mataderos y la de los “esclavos modernos”? ¿Cuál es la suerte que 
comparten? El referente que podría completar el significado de la metáfora de los 
esclavos modernos constituye, actualmente, un vacío. Ese es el dato empírico 
de la falta de estudios destinados a pensar la problemática de aquellos que son 
producidos y desaparecidos dentro de una modernidad altamente impregnada por 
los colonialismos.

Sin embargo, las metáforas son útiles para generar interrogantes. Es por ello que, 
a continuación, nos detendremos en otro uso de esa figura retórica, que surgió 
para hacer referencia al desastre lento del Covid-19 y de la guerra contra Ucrania, 
la metáfora del Fleischwolf.

El Fleischwolf

La palabra alemana Fleischwolf puede traducirse al español como “picadora de 
carne”. Sin embargo, si observamos su composición en alemán, la traducción 
literal sería “el lobo de la carne”. Se trata de una máquina que fue inventada 

⁷ Véase Taylor, Struthers Montford y Kasprzycka, 2021.
⁸ Para una introducción a la agnotología, véase Rathjen y Stähelin, 2022.
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a fines del siglo XIX por un ingeniero alemán, y que, básicamente, sirve para 
convertir los cuerpos –o, mejor dicho, los trozos de cuerpos enteros junto con sus 
huesos, músculos y grasa– en una masa de carne picada cuya composición final 
es absolutamente distinta a la original: al pasar por la picadora, las extremidades, 
los órganos y los rasgos animales se trituran y resultan mucho más fáciles de 
cocinar, consumir, y mezclar con otros ingredientes. 

Resulta interesante que la expresión “Durch den Fleischwolf gedreht werden” [“ser 
pasado por la picadora de carne”] se utilice en alemán para referirse a la sensación 
o al estado en que una persona se encuentra cuando vive una situación límite, 
como por ejemplo, una guerra o una pandemia. Muchos artículos de la prensa 
alemana utilizaron la metáfora en ese último sentido.⁹ Queremos preguntar qué 
implicancias tiene este uso metafórico. La metáfora se emplea para dar cuenta 
de lo que le pasa a una persona humana cuando se ve afectada por otro actante 
no-humano –en este caso un virus–, que devino peligroso precisamente a causa 
de los violentos cambios que se suscitaron en las últimas décadas a causa de 
la relación animal-hombre en el Plantacionoceno. Al apelar al nombre de esta 
máquina –herramienta que vuelve más sencillo el consumo de productos animales, 
es decir, que agiliza las violencias ejercidas sobre sus cuerpos muertos– para 
denotar los padecimientos sufridos durante la pandemia ¿no se está oscureciendo 
la dimensión más-que-humana de la pandemia? 

Una observación atenta de lo que acabamos de desarrollar permite demostrar 
la correlación entre la producción de ignorancia sobre la violencia contra lo no 
humano y la violencia colonial, que en muchos casos caracteriza la manera en 
la que en los discursos y prácticas hegemónicas se enfrentan a las causas y a 
los efectos de desastres lentos. Es decir, asistimos a la comprobación de que 
existe una fuerte interacción entre las dos formas de violencia que estudiamos en 
este artículo: la era geológica que actualmente atravesamos, denominada hace 
algunas décadas como Antropoceno, encuentra su condición de posibilidad en las 
economías de plantación y extractivismo definidas y establecidas desde hace siglos 
por el colonialismo. La violenta transformación de la materialidad del planeta a la 
que asistimos encuentra su causa en un sistema basado en el uso sistemático de 

⁹ Véase “Wie im Fleischwolf” en https://www.spiegel.de/ausland/russische-ueberlegenheit-
in-der-ostukraine-wie-im-fleischwolf-a-ca0e9508-87a4-49ae-8200-3e2097233ada; „Von 
Covid “durch Fleischwolf” gedreht“ en https://www.stern.de/lifestyle/leute/christian-
kahrmann--von-covid--durch-fleischwolf--gedreht-30780866.html.
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la violencia contra las plantas, los suelos y los animales, aspectos que ya desde 
el siglo XVII se evalúan como catastróficos para los ecosistemas, pero que se han 
justificado mediante el argumento de la separación y subyugación de la naturaleza 
bajo la razón y el progreso humano.¹⁰ Al mismo tiempo, este sistema jerárquico 
se vale de una violencia ubicua contra unos humanos –indígenas y esclavizados– 
que han sido sistemáticamente deshumanizados: colocados debajo, como si de 
una otredad cuyas vidas se consideran desechables se tratara. 

Especismo, sexismo y racismo se entrelazan hacia el interior de un sistema 
de violencia estructural sostenido sobre una premisa del sacrificio y sobre “la 
prerrogativa que se adjudica el existente humano de sacrificar las formas de vida 
que considera inferiores a la propia” (Cragnolini, 2021, p. 24). En otro apartado 
mencionamos que preferimos la categoría de Plantationoceno porque, a diferencia 
de la de Antropoceno, permite evidenciar que las violencias especistas, sexistas y 
racistas son el producto de un sistema político y económico cuya base ideológica 
es la producción sostenida de vidas y seres desechables. Combatir los desastres 
del Plantationoceno implica, entonces, combatir la producción de ignorancia sobre 
estos vínculos. Una ignorancia que, como ya se ha mencionado, posee también 
una dimensión emocional y afectiva. Es decir, disputar contra las violencias del 
Plantationoceno requiere que pongamos en práctica lo que daremos en llamar 
una solidaridad radicalmente multidireccional. 

Es Michael Rothberg quien propone la categoría de la multidireccionalidad para 
estudiar la memoria del Holocausto en vínculo con la memoria del colonialismo 
alemán. Esa relación también podría pensarse para el caso español, en el 
sentido que resulta imprescindible conjugar la brutalidad con la que los generales 
franquistas exterminaron y torturaron a los soldados y a la población civil de 
la España liberada durante la guerra y en las décadas siguientes. Se trata de 
prácticas que ya habían sido implementadas durante la Guerra del Riff, en las 

¹⁰ “Si Copérnico nos infligió una primera herida narcisista al plantear que la tierra no es un 
centro alrededor del cual gira el sol; si Darwin nos infligió una segunda herida narcisista 
al postular que el ser humano procede del mono;  si Freud, en su texto de 1917 (Una 
dificultad del psicoanálisis) nos infligió una tercera herida narcisista al desconfiar de la 
existencia de un sujeto con pleno autodominio y postular la presencia de un inconsciente; 
entonces la idea de que el ser humano no es la única especie con códigos éticos puede 
ser pensada como una cuarta herida narcisista. Resulta fundamental que las conclusiones 
de la etología se popularicen, con la finalidad de que nuestros prejuicios antropocéntricos 
se vean cada vez más cuestionados” (Gioffré, 2020, p. 39).
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selvas ecuatoguineanas y el Ifni.¹¹ El ejercicio de esta memoria en una España en 
la que una gran parte de la población, hasta hoy en día, ignora que su país no sólo 
no perdió sus colonias en 1898, sino que además conservó colonias africanas 
hasta el último tercio del siglo XX, es importante para comprender racional y 
afectivamente la índole de la violencia ejercida sobre los que yacían y aún yacen 
en las fosas asturianas. Esta comprensión implica reconocer que el fundamento 
ideológico de la violencia a la que se sometió a los españoles “rojos” –o, mejor 
dicho, a aquellos que se presumían rojos, gays, mujeres rebeldes o vagos– se 
sostiene en la generación de vidas desechables. Las mismas se sistematizaron 
y se cientifizaron en y por el vínculo racismo-especismo durante el colonialismo 
(Stehrenberger, 2020b; Stehrenberger 2022b).

De la memoria multidireccional puede nacer la solidaridad multidireccional, una 
práctica de alianza entre humanos y más-que-humanos que busca producir un 
mundos habitable, como describe Ervin Malakaj en un ensayo publicado en marzo 
de 2022: “Solidaridad como una práctica relacional que podría alojar los esfuerzos 
de coalición capaces de conducirnos hacia futuros afirmativos” (Malakaj, 2022).¹² 
Para poder enfrentar las crisis y los desastres lentos, esta solidaridad tiene que 
ser, además, radicalmente multidireccional. Es decir, debe transformarse en una 
solidaridad con lo más-que-humano. 

La solidaridad radicalmente multidireccional no debe reducirse a las relaciones 
entre humanos y no-humanos, lo cual constituye un obstáculo cuando el más-que-
humano que conforma el vínculo con el humano ya no es un cerdo víctima de una 
macrogranja, sino, por ejemplo, una rata. Sin embargo, el desafío de enfrentar los 
desastres lentos es urgente y resulta imperioso extremar los vínculos multiespecie. 
Las ratas han sido una especie históricamente vituperada, cargada de sentidos 
negativos que las asocian con la transmisión de enfermedades, la suciedad y la 
experimentación científica. Sin embargo, el ejercicio de la solidaridad radicalmente 
multidireccional nos permitió observar su protagonismo en un artículo en el que 
abordamos el caso del desastre lento ecológico propiciado en Annobón, una isla 
que forma parte del territorio de Guinea Ecuatorial, país que fue colonia de España 
hasta 1968. La isla fue uno de los territorios del Sur Global elegidos por empresas 
europeas y estadounidenses para depositar residuos tóxicos. Las ratas tuvieron 

¹¹ Véase Stehrenberger, 2022c (en prensa).
¹² La traducción es nuestra.
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un papel fundamental en este desastre, porque, por un lado, fueron agentes de 
este, debido a que uno de los efectos secundarios del vertido de tóxicos fue 
la reproducción y proliferación de estos animales, un hecho que profundizó la 
situación del hambre y de la inestabilidad ecológica. Pero, por otro lado, las ratas 
se convirtieron en los únicos testigos que confirman el hecho de que efectivamente 
estos planes desastrosos se llevaron a cabo, dado que los acuerdos de vertido de 
desechos tóxicos se firmaron en secreto (Stehrenberger, Blázquez y Chappuis, 
2022; Davies y Mah, 2020). Las ratas son una figura de verdad (Foucault, 1978) 
imprescindible en un contexto caracterizado por la aparición de estrategias que 
buscan tergiversar los hechos sucedidos en la isla. 

Algo similar sucedió con los no-humanos que no son ni animales, ni plantas, 
sino hongos, dado que luego de concretados los planes de vertido, en Annobón 
comenzaron a aparecer nuevas especies de setas. Como lo ha documentado y 
analizado Doug Bierend (2021), los hongos son cada vez más reconocidos por 
su capacidad de hacer coaliciones simbióticas con múltiples entidades, cruzando 
fronteras de especies y materiales.  Esta capacidad puede ser un modelo de 
simbiosis o, al menos, puede resultar inspiradora para pensar nuevas formas 
de movernos y actuar en un planeta damnificado, en un “real simbiótico”, como 
teoriza Timothy Morton (2017). Continuar insistiendo en estas formas de vincularse 
más-que-humanas podría ayudarnos a superar los modelos que establecen 
(malas) fronteras entre el afuera y adentro. Si logramos disolver esas fronteras, 
entonces también sería posible cuestionar el razonamiento ideológico que basa 
su paradigma en un “encima” y un “debajo”, con el objetivo de demostrar que lo 
que realmente hay es un entre. 

Conclusiones

Vivimos de forma desastrosa, entre y con cerdos y ratas. Mientras nuestra 
atención se dirige a quitar a los cerdos que están sobre los fusilados, los territorios 
de la España (que ya no es y de hecho nunca fue) vacía se cubren con otras 
macrogranjas de cerdos; y allí donde hay muchos cerdos, también hay ratas: son 
un problema del que diversos expertos se ocupan y sobre el que intercambian 
saberes técnicos. Esta vida desastrosa tiende a la reducción de las fronteras 
entre especies, es decir, a una convivencia que facilita las zoonosis e incluso las 
enfermedades infecciosas entre animales (Mishra, Mishra y Arora 2021; Tazerji, 
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Nardini, Safdar, Shehata, y Duarte, P.M. 2022).¹³ Sin embargo, así como los cerdos 
que el capitalismo especista pone junto a nosotrxs se convierten en carne, sucede, 
al mismo tiempo, que la reducción de fronteras físicas entre animales –humanos 
y no-humanos– se traduce en la posibilidad de que existan nuevas y monstruosas 
realidades: pensemos en la medicina de trasplantación de órganos de cerdos o 
en las texturas de nuestros cuerpos humanos o pos-humanos, es decir, ciborgs 
(García Neim, 2015; Zhang y Ling, 2022). Tal vez sea posible imaginar un futuro 
mucho más cerca de las ratas porque, por un lado, ya hemos visto que entre ratas 
y cerdos las fronteras se disuelven generando desastres pandémicos. Pero, por 
otro lado, así como el sujeto monstruo del feminismo queer ha sido una respuesta 
a la búsqueda de una identidad plural, abierta y descentrada, quizá estas 
realidades desastrosas entre cerdos y ratas¹⁴ alojen un afecto monstruosamente 
solidario (Balza Múgica, 2013) y puedan constituir una práctica reparadora del 
real simbiótico por medio de la cual las especies reivindiquen, como dice la poeta 
Susy Shock (2019), su derecho a explorarse, a reinventarse, a hacer de su mutar 
un noble ejercicio: su derecho a ser un monstruo. 
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Reflexiones morales sobre la 
explotación animal en América Latina

Paula Cristina Mira Bohórquez

Resumen: El artículo presenta una reflexión ética sobre el sistema de alimentación 
basado en la explotación animal y su expansión en América Latina. La intención es 
mostrar cómo este sistema es el reflejo de una dictadura de la especie humana, 
que extingue las posibilidades de vida de millones de animales en la región y 
en el planeta, y que no presenta los beneficios para la alimentación y la salud 
humanas que arguyen quienes lo defienden. El sistema agroindustrial actual será 
denunciado como moralmente insostenible y se justificará cómo la superación de 
este es urgente.

Palabras clave: ética, alimentación, explotación, animales.

Abstract: The article presents an ethical reflection on the food system based on 
animal exploitation and its expansion in Latin America. The intention is to show 
how this system reflects a dictatorship of the human species, which extinguishes 
the life possibilities of millions of animals in the region and on the planet and does 
not present the benefits for human food and health claimed by those who defend 
it. The current agro-industrial system will be denounced as morally unsustainable, 
and it will be justified as to why it is urgent to overcome it.

Keywords: ethics, food, exploitation, animals.
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En los últimos años, la ganadería extensiva e intensiva ha crecido en América 
Latina y el Caribe, así también, la agroindustria asociada al negocio de la 
explotación animal se ha intensificado en esta región. Este crecimiento ha tenido 
como consecuencia no solo la masificación del sufrimiento de todos aquellos 
animales explotados en ganadería, sino también la ampliación de este sufrimiento 
a muchas otras especies de animales, directa o indirectamente perjudicados por 
el sistema de alimentación ganadero. El sistema de alimentación prevalente 
en el siglo XXI, en casi todos los países del mundo, se aleja ya mucho de la 
alimentación de la pequeña granja, que suponía la cría de pocos animales. Hoy en 
día vivimos en un sistema industrializado, en el cual los animales son modificados 
genéticamente y se sacrifican por millones para proveer carne y todo tipo de 
alimentos baratos basados en animales. Estos alimentos se producen para una 
población de humanos creciente, cada vez más demandante de estos alimentos 
y con poca o ninguna conciencia de la cantidad de vidas y sufrimiento animal, 
directo o indirecto, que conlleva este sistema.

América Latina incorporó e intensificó, especialmente en los últimos años, la 
lógica del sistema de agroindustria capitalista global, en el cual los alimentos 
son commodities del mercado neoliberal. El capitalismo es, como lo indica Jason 
Moore: “una manera de organizar la naturaleza” (2020, p. 17), este depende de la 
naturaleza barata, considerada como externa al ser humano y que está al servicio 
del crecimiento económico. Siguiendo a Kloppenburg: “El capital no es una cosa, 
sino un conjunto de relaciones sociales que, en su totalidad, deben reproducirse 
continuamente para que el capital sobreviva y crezca en un sector determinado”,“El 
crecimiento del capitalismo implica necesariamente la destrucción de los modos 
de producción independientes basados en el trabajo personal” (2002, p. 38) La 
agricultura industrial, propia del sistema capitalista, se caracteriza así por la 
masificación, la modificación genética de los animales, la expansión de los campos 
de pastoreo y cultivo, la ganadería intensiva, la comodificación de naturaleza y 
animales, entre otras (Brand y Wissen, 2017,  Kloppenburg, 2004)¹. Así también, 
se trata de un sistema fosilista, que depende de fertilizantes de síntesis químicas, 
pesticidas, energía barata, tierra y agua en cantidades ingentes, y monocultivos 
(Benton, T.,  Bieg, C., Harwatt, H., et al., 2021). Este sistema expande sus efectos 
más allá de los animales que explota y llega a muchas especies y a millones 
de individuos animales, a través, por ejemplo, de su papel como causa de la 

¹ Traducción propia
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pérdida de hábitats o de la muerte de insectos por los efectos de los pesticidas. 
La pesca se ha convertido también en una industria caracterizada por fenómenos 
como la pesca de arrastre, cuyos daños directos y “colaterales” ( bycatch o 
pesca colateral) agotan la vida en el mar. La sobrepesca (overfishing), que los 
seres humanos empezaron ya en el siglo XIX, supone una catástrofe para la 
vida animal y los ecosistemas marinos (Greenpeace, 2020, Sumaila y Tai, 2020, 
Du, Sun y Zhang, 2021). A los problemas de la pesca se le han sumado en los 
últimos años los problemas generados por la acuicultura, que supone la crianza 
en cautiverio de millones de peces de diversas especies, reproduciendo así las 
mismas condiciones de la ganadería extensiva (Desaulniers, 2016).

La demanda de carne barata, así como de todo tipo de productos animales, es 
el otro elemento esencial en este sistema, pues millones de seres humanos 
consumen de forma suntuosa productos de origen animal, esperando que el 
sistema mantenga los precios siempre bajos. De esta manera, el sistema de 
explotación animal externaliza los costos (Benton, T.,  Bieg, C., Harwatt, H., et 
al., 2021), generando así un sacrificio constante de los intereses de animales, 
naturaleza y seres humanos. Los problemas morales de este sistema superan 
ya los problemas morales del antropocentrismo, que determinó por siglos las 
relaciones entre humanos y animales. En la situación actual podemos hablar de 
una una verdadera dictadura de la especie, que ha cambiado la vida en el planeta 
de forma tal que la vida de animales explotados aumenta, mientras la de todos 
los demás disminuye (Greenspoon, Krieger, Sender, et al., 2023, Bar-On, Phillips, 
Milo, 2018)

El propósito de este texto es exponer algunos de los elementos de esa dictadura 
de la especie, tanto desde una perspectiva global, como, especialmente, desde 
el contexto latinoamericano. La intención es poner de relieve cómo los problemas 
morales de la alimentación no se concentran ya solo en el consumo de animales, 
cuya vida es creada exclusivamente para el sufrimiento, sino que se han ampliado 
a todos las esferas de la vida animal y natural, que están siendo destruidas por el 
sistema de alimentación actual. Para esto me concentraré en algunos aspectos del 
sistema, pretendiendo mostrar cómo en nuestra región también se ha consolidado 
el desprecio generalizado de la vida asociado a este sistema. En primer lugar, 
cuestionaré el silencio inherente al sistema; después de esto presentaré una 
reflexión sobre los problemas de la carne barata; en tercer lugar, introduciré 
la paradoja del sistema de la dictadura de la especie; continuaré mostrando la 
imposibilidad de saber cuántos animales son afectados por el sistema explotativo 



163

debido a su relación con muchas formas de destrucción de la naturaleza y 
terminaré presentado algunas opciones de una vida más allá de la explotación y 
las dificultades de esta.

Sistema y silencio

Alimentarse es un acto natural y cotidiano que difícilmente representa problemas 
morales para muchos seres humanos. La constante interrupción de la cotidianidad 
para cuestionarse un acto mínimo de la supervivencia como es la alimentación 
implica, sin duda, una situación de desgaste moral penosa de asumir. Sin embargo, 
la reflexión ética se hace necesaria precisamente allí donde las costumbres 
han naturalizado formas de vida cuya inmoralidad es difícil de reconocer y de 
comprender. Aunque la mayoría de seres humanos solo tiene relación con la 
comida que consume cuando ya está en su plato, las realidades del siglo XXI 
imponen una reflexión más allá del simple acto de comer. Empero, los retos éticos 
del sistema alimentario de este siglo no exigen solo una reflexión individual, sino 
también un posicionamiento político sobre las graves consecuencias que este 
tiene sobre los seres animales, humanos y naturaleza en general.

Si bien las fuentes de alimentación varían bastante en nuestra región, se ha ido 
imponiendo de manera relativamente acrítica un sistema altamente explotativo 
y colonialista que ha afianzado el antropocentrismo que, con excepciones,  
históricamente ha caracterizado nuestras relaciones con los animales. Podemos 
hablar de “sistema”  porque se trata de una forma de alimentación que contiene 
todos los elementos de una larga cadena, pues implica no solo la crianza de 
animales sino también todas las condiciones relacionadas con su producción, la 
producción del alimento destinado para estos, así como las cadenas que llevan 
los productos al consumidor, entre otras. Al hablar de sistema, se tienen en 
cuenta también las condiciones de nutrición o seguridad alimentaria de los seres 
humanos. Benton, Bieg, y Harwatt, et al. (2021) lo definen así: “El término “sistema 
alimentario” engloba la totalidad de la producción, el transporte, la fabricación, la 
venta al por menor, el consumo y el desperdicio de alimentos. También incluye 
las repercusiones en la nutrición, la salud y el bienestar humanos, y el medio 
ambiente”, “Aunque existe un sistema alimentario global (que abarca la totalidad 
de la producción y el consumo), también hay muchos subsistemas dentro de él. 
El sistema alimentario de cada lugar es único y se define por la combinación de 
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alimentos producidos a nivel local, nacional, regional o mundial” (p. 11)². Este 
sistema tiene entonces características globales, pero se concreta de manera 
diferente en los distintos países.  La complejidad del sistema da lugar a que los 
seres humanos pierdan relación directa con las fuentes de las que se alimentan 
y no tengan posibilidades de determinar las condiciones en las que se produce 
aquello que consumen. Moralmente esto tiene muchas consecuencias, pues nos 
desvincula de un requisito moral básico: conocer y reconocer el dolor ajeno.

Por un lado, la crianza de animales ha pasado a ser una actividad masiva, pero 
también “secreta”, la creciente sensibilización frente al sufrimiento animal ha 
llevado también a la protección de este “tras los muros”³, generando la idea de que 
tal sufrimiento no existe. Así también, afirma Desaulniers (2016) “Toda la industria 
agroalimentaria moderna está detrás de puertas cerradas cuyas llaves no parece 
tener nadie” (p.26). Esta desconexión propicia igualmente el desconocimiento 
del tipo de animales que están siendo criados y las modificaciones que sobre 
estos y sus condiciones de vida se hacen para su “producción”. Así, los seres 
humanos, por ejemplo, llaman “cerdos” o “pollos” sin más a razas que en realidad 
son híbridas, especialmente manipuladas para la producción en masa. Ignoran, 
o prefieren ignorar, que se alimentan de animales determinados genéticamente 
para sufrir, por, por ejemplo, tener torsos muy grandes para poder ser sostenidos 
por sus patas. La manipulación genética se hace exclusivamente en favor de la 
productividad y está dirigida por la demanda y el consumo, con consecuencias 
terribles para la corta vida del animal. Por demás, tampoco se suele tener presente 

² Las traducciones presentadas de aquí en adelante son propias, debido a la extensión 
de las mismas, en ellas no se incluirán las referencias de los autores a otros autores o a 
tablas o gráficas de los artículos.
³ Tomo aquí el título del trabajo del fotoreportero Aitor Garmendia: http://traslosmuros.
com/. La protección que hace la industria de la explotación frente a las condiciones de 
tenencia y muerte de los animales, así como frente al a situación de los/as trabajadores/
as de esta ha encontrado protección en muchos lugares a través de las llamadas ag-gag 
laws o leyes mordaza,  como indica Hemi Kim: “Las leyes mordaza restringen la libertad 
de expresión al impedir que periodistas y activistas documenten el funcionamiento de las 
granjas de animales. Las leyes ayudan a la agroindustria a ocultar información que podría 
ayudar al público a tomar mejores decisiones sobre el bienestar animal, la producción 
de alimentos, la seguridad de los trabajadores y el medio ambiente” (2022). El trabajo 
de Garmendia muestra también las condiciones de explotación, sufrimiento en muerte 
de animales en México. Algunas ONG han denunciado las condiciones de tenencia y 
matanza de animales en América Latina (Sinergia Animal, s.f.).
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que la uniformidad genética ha terminado sustituyendo la diversidad genética de 
los animales explotados en la industria. Para que estos factores fuesen tenidos 
en cuenta, la condiciones que hacen posible la cría masiva de animales deberían 
ser públicas, de manera que cada cual conociera las consecuencias que tiene la 
demanda creciente de carne y productos de origen animal baratos; esto no sucederá 
en un sistema de alimentación altamente industrializado, despersonalizado, en el 
cual la mayoría de los seres humanos no tiene relación crítica con los productos 
que llegan a su mesa.

El silencio y el secreto juegan un papel importante en la desconexión moral de la 
mayoría de la población con los animales que se explotan para su alimentación. 
Como lo indican Giroux y Larue (2021) en relación con las investigaciones de 
Dreidre Wicks: hay una negación en la mayoría de consumidores de productos 
animales, pues la información sobre la vida de los animales explotados está ya 
bien documentada y no es tan difícil de encontrar. El silencio y el secretismo del 
sistema, más la imposibilidad de relacionar la alimentación propia con los casos 
de maltrato, proporcionan una condición óptima para la desconsideración moral 
de los animales: “El silencio protege a los comedores de carne de los sentimientos 
de culpa, pero también de la impotencia ante el enorme problema moral de la 
explotación animal” (Giroux y Laurue, 2021, p. 17). El disponer de información por 
parte de aquellos que deciden consumir productos de origen animal no garantiza 
necesariamente cambios individuales, ni mucho menos cambios en el sistema, 
pero sí permite la generación de juicios morales claros, que ya no se impidan bajo 
el argumento de “no sabía”. El silencio y el secreto son fundamentales para la 
industria del agronegocio, pues estos impiden que haya una movilización general 
que cuestione los pilares del sistema.

La carne barata

El caso de América Latina y el Caribe es paradójico, pues se trata de una región 
en la que se dan al mismo tiempo los fenómenos de malnutrición y obesidad, 
de hecho, el consumo de azúcar es casi un 65% superior a la media mundial 
(OECD/FAO 2023). De igual modo, es también la región del mundo en la que 
más crece el consumo de carne: se prevé que para el 2032 aumente casi un 
80% más que la media mundial, concentrándose este especialmente en las 
llamadas aves de corral y en los cerdos: “Se prevé que el consumo de proteínas 
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per cápita alcance los 90 g/persona/día en 2032, lo que supone un aumento de 
3,5 g/persona respecto a los niveles actuales. Este aumento corresponde en gran 
medida a los productos animales, que representan dos tercios del crecimiento de 
la disponibilidad de proteínas. Se prevé que el consumo de carne aumente en 
2,9 kg per cápita hasta casi 53 kg/persona/año en 2032, casi un 80% más que la 
media mundial. El crecimiento se deriva de la carne de aves de corral y porcino, 
cuyo consumo se prevé que aumente un 0,6% anual, mientras que se espera un 
modesto descenso en el consumo de carne de vacuno para 2032. El consumo de 
pescado en la región sigue siendo bajo, en torno a la mitad de la media mundial, 
pero se prevé que aumente un 0,3% anual, hasta alcanzar los 11 kg/persona/año 
en 2032” (OECD/FAO 2023) . Así, la región se ha integrado al sistema explotativo, 
a través de una creciente demanda y de la expansión del agronegocio en sus 
países, contribuyendo activamente a la que denomino la “paradoja de la carne 
barata”, que consiste en que, mientras los seres humanos creen que entre más 
bajos sean los precios de la carne, más beneficioso es el sistema de producción 
para la sociedad, la realidad es que la producción de esta carne tiene resultados 
terribles para la sociedad humana, los animales y la naturaleza. El sistema de 
producción de este tipo de alimentos trae como consecuencia, entre otras, la 
degradación de la calidad de los suelos, el aire y el agua, la concentración de 
la agricultura en monocultivos (especialmente dedicados para la alimentación 
animal), la disminución de la biodiversidad (muerte de millones de animales y 
de otros seres vivos de miles de especies), la disminución de la agrodiversidad 
(los cultivos se reducen a un número limitado de cultivos básicos, cultivados de 
manera intensiva), el aumento de las emisiones de gases de efecto invernadero, 
el uso generalizado de pesticidas, entre otras. Y, por último, y teniendo en cuenta 
todo lo anterior, la paradoja de la carne barata se consolida por el hecho de que  
contribuye a la malnutrición en el planeta (Lucas, Guo, Guillén-Gosálbez, 2023). 
Así, Benton, Bieg, Harwatt, et al. (2021) indican que: “En los países de renta alta, 
y cada vez más en los países en desarrollo, los alimentos más baratos suelen ser 
los que tienen más calorías, pero son pobres desde el punto de vista nutricional. 
Las frutas y verduras frescas tienden a ser más caras y menos accesibles para 
quienes viven en comunidades desfavorecidas, ya sea en economías avanzadas 
o en países de renta baja. Los bajos precios de los alimentos ricos en calorías 
y pobres desde el punto de vista nutricional -cuya oferta está incentivada por el 
paradigma de los “alimentos más baratos”- animan a los hogares de renta baja 
a seguir una dieta subóptima desde el punto de vista nutricional. El resultado ha 
sido un rápido aumento de la incidencia del sobrepeso y la obesidad, junto con 
una carencia continuada de micronutrientes (también conocida como “hambre 
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oculta”). La doble carga de la malnutrición -la desnutrición asociada a calorías 
baratas que conducen a la obesidad- es cada vez más un problema tanto para los 
países de renta baja como para los de renta alta”(p.15).

Lo anterior se explica mejor si de nuevo recordamos que el sistema de alimentación 
industrial se basa en la externalización de los costos. Esto es, la producción 
de alimentos baratos de origen animal tiene costos enormes, pues supone, 
volviendo a nombrar algunos factores, gran cantidad de tierra, de cultivos, de 
uso de fertilizantes y antibióticos, de energía en todas sus etapas (en la mayoría 
de los casos de origen fosilista), contaminación de suelos y agua; además del 
inmenso costo para la vida de millones de animales usados en explotación, así 
como para todos aquellos que pierden sus hábitats por la deforestación propia de 
este sistema o por la degradación de los ecosistemas que tiene como resultado 
su implementación. A esto se suma la pérdida de biodiversidad en especies no 
animales. Asimismo, es necesario considerar los costos en la calidad de vida 
y el trabajo de los miles de seres humanos que trabajan para esta industria en 
condiciones precarias. Todo esto no se considera en el costo final del alimento 
de origen animal, hacerlo no sería rentable. De esta manera, la industria sigue 
produciendo a costa de la degradación de la vida animal e, incluso, humana, 
mientras los precios no revelan lo que realmente está costando esta producción.  
Lucas, Guo, Guillén-Gosálbez (2023) han calculado el valor monetario de los 
daños: “En general, los costes ocultos de la producción de alimentos por cada 
dólar pagado por los consumidores en 2018 en todo el mundo fue de 1,94 dólares 
de media (0,82-4,56 dólares), lo que corresponde a 1,15 dólares de carga para 
la salud humana vinculada a la producción y a 0,79 dólares de daños a los 
ecosistemas vinculada a la producción y 0,79 dólares de daños a los ecosistemas. 
Estos costes ocultos hacen que el “verdadero” coste total de la dieta media mundial 
casi triplique la cantidad que cuesta a los consumidores, o lo que es lo mismo, a la 
inversa, los consumidores están pagando de media menos de un tercio del coste 
de los alimentos si se tuvieran en cuenta las consecuencias de la producción 
alimentaria sobre la salud y el medio ambiente” (395). Como también lo indican 
Benton, Bieg, Harwatt, et al. (2021): el punto no es que los alimentos tengan que 
ser caros, de hecho, en muchas regiones del mundo (también en América Latina) 
los seres humanos dependen directamente de alimentos baratos. El problema es 
que el sistema de externalización, basado en la explotación animal y la generación 
de monocultivos, ignora los costos para las vidas animales y el medio ambiente, 
fomenta las dietas poco saludables y socava la capacidad de las comunidades 
y de los ecosistemas naturales para producir alimentos suficientes y nutritivos a 
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lo largo del tiempo. Todo esto, al final, significa una problema para la seguridad 
alimentaria a mediano y largo plazo.

Quizá uno de los argumentos más usados en el plano de la discusión moral contra 
el veganismo es el de que la alimentación basada en animales es necesaria 
para la salud humana, de manera que, si nos planteáramos restringir este tipo 
de alimentación y transitar a una basada en plantas, se nos presentaría una 
problemática moral, pues estaríamos atentando contra la salud y el bienestar 
humano. El argumento se vería fortalecido, para muchos, por los “beneficios” 
que la ganadería generaría sobre todo a las comunidades más pobres. La 
consecuencia de esta problemática sería que estaríamos moralmente validados 
para preferir la alimentación basada en animales, pues se trataría de una decisión 
que beneficiaría totalmente a los seres humanos. Esta problemática moral resulta 
ser falaz, pues no solo la vida humana es posible con otras formas de alimentación, 
sino que incluso puede mejorar si sale de la dinámica de la explotación animal. 
Contrario a lo que se piensa, la supremacía humana en la tierra no beneficia a los 
seres humanos mismos y la degradación de la vida animal en el planeta es de la 
misma manera la degradación de la vida humana.

La paradoja del sistema de la dictadura de la especie.

Varios estudios han explorado la distribución de la biomasa en la tierra, esto es, la 
distribución de seres vivos, en este caso de animales (Greenspoon, Krieger, Sender, 
et al., 2023, Bar-On, Phillips, Milo, 2018). Los estudios han mostrado que los seres 
humanos han cambiado la proporción de la biomasa en el planeta, de manera que 
la mayoría de animales que viven en la actualidad son aquellos que le sirven al 
sistema agroindustrial⁴. En un mundo completamente antropomorfizado, los seres 
humanos determinan quienes pueden vivir o no; sin embargo, esto se hace bajo 

⁴ En el estudio de Bar-On, Phillips, Milo (2018) la proporción es así: en mamíferos, 60% 
de la biomasa terrestre son ganado, 4% animales salvajes y 36% humanos; en aves, 
70% son aves de corral y 30% salvajes. En Greenspoon, Krieger, Sender, et al. (2023) la 
biomasa se presenta en toneladas: 60 millones de toneladas son animales salvajes, 630 
millones son animales domesticados, 390 millones son humanos.
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la perspectiva de un sistema que no solo no tiene consecuencias benéficas para 
la vida y la salud humana, sino que, además, como se indicó anteriormente, llega 
incluso a ser perjudicial para estas. Aunque la idea de la supremacía humana se 
establece ya en la Modernidad, esta se consolida en los últimos años con la total 
negación de la relación y dependencia humano-naturaleza, que ha llevado a la 
idea generalizada de que el destino de los animales no es el propio.

De esta manera, la condición de dominadores se ha fortalecido a costa de ignorar 
nuestra naturaleza como animales ecodependientes y teniendo como base la 
posición del ser humano como el único que puede disfrutar de los bienes del 
planeta. Los demás animales y toda la naturaleza no humana serían, desde esta 
visión generalizada, seres al servicio de las necesidades y deseos humanos. Los 
animales son siempre “para”, nunca son vida sin referencia a la vida humana. 
El sistema agroindustrial, la biogenética, así como el sistema tecno-científico 
al servicio de este sistema, fortalecieron la visión de los seres humanos como 
dioses no naturales, con la posibilidad de modificar todo para su beneficio. Hemos 
perdido la comprensión del mundo y de nosotros mismos: “El paradójico papel 
que representamos en el medio ambiente natural –como simultáneos partícipes 
y explotadores– falsea nuestra percepción del mismo” (Commoner, 2022, p. 65). 
La vida ha dejado de entenderse como proceso, como conexión en la que todos 
los procesos y los seres son necesarios, para comprenderse como una línea 
ascendente hacia el ser humano, dejando todos los demás seres como recursos 
o, en el mejor de los casos, como servicios ecosistémicos, que es otra forma de 
entender la vida al servicio de los seres humanos.

Sin embargo, esta dictadura de la especie choca contra la realidad, pues millones 
de años de evolución no han puesto a la vida al servicio de una sola especie y 
la independencia del ser humano de los procesos naturales no es más que una 
quimera impulsada por una tecno-ciencia acrítica. “El medio ambiente constituye 
una enorme y terrible máquina vital que forma una fina y dinámica capa sobre la 
superficie de la Tierra, y toda actividad humana depende de la integridad y del 
funcionamiento adecuado de esta máquina” (Commoner, 2022, p. 66). Cuando 
el sistema agroalimentario externaliza los costos, estos los asume también la 
degradación de la vida humana: los seres humanos, empezando por los más 
vulnerables, pagan caro el sufrimiento causado por el sistema.

La instrumentalización extrema de los desventurados animales de granja 
termina instrumentalizando a los mismos humanos: el producto final que 
llega al consumidor es un despojo envenenado de piensos adulterados 
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y plagado de antibióticos y hormonas. Al negar la continuidad de la 
Naturaleza, al ignorar el sufrimiento del Otro no humano, hemos olvidado 
algo tan sencillo como que somos parte de la Naturaleza, que nuestros 
cuerpos son Naturaleza. Ese olvido termina convirtiéndonos en meros 
medios para el enriquecimiento de otros. (Puleo, 2011, 380)

Esta es pues una dictadura que se vende como dadora de beneficios y riquezas, 
sobre todo en contextos latinoamericanos en los cuales el sistema extractivista, 
del que hace parte el sistema ganadero, se asocia al sueño de “desarrollo” 
y “crecimiento”. La relación entre este sistema, altamente dependiente de 
combustibles fósiles y la crisis ecosocial, cada vez más grave también en la 
región, es constantemente negada por los grupos políticos y no parece ser una 
preocupación de los ciudadanos de nuestros países. América Latina basa su 
crecimiento en la exportación de materias primas, especialmente las del mercado 
agroindustrial (OECD/FAO 2023). La producción de piensos crecerá en los 
próximos años en la región, incluso más rápido que la producción de productos 
de origen animal. Las demás cifras no dejan lugar a dudas del posicionamiento de 
la región en el sistema: “La cuota de las exportaciones en la producción agrícola 
total ha aumentado constantemente y se espera que alcance el 50% en 2032” 
(OECD/FAO 2023, p. 134).

La región se encuentra entre los principales exportadores mundiales de 
una serie de materias primas y se espera que en 2032 mantenga una 
cuota de exportación mundial superior al 30% para el maíz, la soja, el 
azúcar, la carne de vacuno, las aves de corral y la harina de pescado. 
En el caso del maíz, la soja y la carne de vacuno, el crecimiento previsto 
de las exportaciones es suficiente para aumentar su cuota de mercado 
mundial hasta el 44%, el 64% y el 43%, respectivamente. También se 
espera que su cuota en las exportaciones mundiales de azúcar y aves de 
corral aumente marginalmente hasta el 55% y el 31% respectivamente, 
mientras que la reducción de los volúmenes de producción se traduce 
en un descenso de su cuota en las exportaciones mundiales de harina 
de pescado. (OECD/FAO 2023, p. 135)

La promesa de riqueza en nuestro continente se hace también a expensas de la 
vida de millones de animales y de la degradación generalizada de la naturaleza. 
Aunque prevalecen sistemas de alimentación muy diversos en la región, crece la 
presión sobre estos para acoplarse al sistema. La aspiración en la región es la de 
ponernos a la cabeza de un sistema moral y ecológicamente inviable. La dictadura 
de la especie es entonces paradójica porque la desconexión o el desprecio moral 
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frente al destino de millones de animales explotados es también el desprecio de 
las posibilidades de salud y calidad de vida de la vida humana misma⁵.

¿Cuántos animales?

A pesar de que la alimentación suele relacionarse con la satisfacción inmediata 
de una necesidad o con una experiencia momentánea, la complejidad del sistema 
supera con mucho esta inmediatez y trae consigo la dificultad de cuestionarlo 
moralmente, esto debido a que asociamos la moral con el rechazo del sufrimiento 

⁵ “La humanidad depende de los sistemas naturales de la Tierra para regular el medio 
ambiente y mantener un planeta habitable. La diversidad de la vida -la biodiversidad” - en 
cualquier región crea ecosistemas de organismos individuales que interactúan entre sí, a 
través de muchas especies, que contribuyen colectivamente a los procesos planetarios 
clave y los sustentan”. “La producción de alimentos es la principal causa de pérdida de 
biodiversidad en el mundo. En tierra, la conversión de tierras para la agricultura y la 
intensificación de la agricultura reducen la calidad y la cantidad del hábitat disponible. 
La producción de alimentos también repercute negativamente en la fauna de agua dulce 
(a través de la extracción de agua y la reducción de la calidad del agua resultante de la 
escorrentía del suelo y de los productos químicos agrícolas). La contaminación aguas 
abajo, especialmente la procedente de los fertilizantes, también daña los sistemas 
marinos. La fauna de los sistemas marinos también se ve muy afectada por la pesca y, 
de diversas maneras, por la piscicultura y la conquilicultura”. “En los últimos 50 años, el 
principal factor de pérdida de hábitats ha sido la conversión de ecosistemas naturales 
para la producción de cultivos o pastos. La superficie de tierra ocupada por la agricultura 
se ha multiplicado por 5,5 desde 1600 y sigue aumentando. En la actualidad, los cultivos 
y la ganadería ocupan alrededor del 50% de la tierra habitable del planeta”(Benton, Bieg, 
Harwatt, et al., 2021, pp. 4 y 7). Kozicka, Havlík, Valin, et al. (2023) llegan a conclusiones 
semejantes: “A pesar de representar menos del 20% del suministro mundial de energía 
alimentaria, los alimentos de origen animal son responsables de la mayoría de los 
impactos negativos sobre el uso de la tierra, el uso del agua, la biodiversidad y las 
emisiones de gases de efecto invernadero en los sistemas alimentarios mundiales. En 
contextos de bajos ingresos, se reconoce que un mayor consumo de PSA es un medio 
para mejorar la nutrición, especialmente de los niños. Sin embargo, se ha demostrado 
que el consumo excesivo de algunos de estos alimentos (sobre todo carnes rojas y 
procesadas) tiene efectos adversos sobre la salud y supone una amenaza para la salud 
pública, principalmente en los países de renta alta, pero también cada vez más en países 
de todo el espectro de desarrollo, especialmente China, México y Brasil” ( p. 1)
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claro e inmediato, no así con los problemas a gran escala que este sistema arrastra. 
El otrora problema de la ética animal, a saber, el reconocimiento del sufrimiento 
de los animales de los cuales sabemos claramente que están siendo explotados, 
sigue sin ser reconocido como un problema moral relevante. Sin embargo, la 
ética filosófica ha ampliado la comprensión moral del problema, pues ahora 
comprendemos mejor su dimensión ecológica. Muchos seres humanos reconocen 
la violencia y el sufrimiento que genera la alimentación basada en animales, pero 
ocultan el problema bajo distintas estrategias de justificación, lo que se conoce 
como “disonancia cognitiva”, que es aquel estado en el que las creencias de una 
persona entran en contradicción. En el caso del consumo de productos de origen 
animal, esta tiene lugar cuando los seres humanos los consumen, pero a la vez 
no quieren hacer daño a los animales. Esta disonancia genera estrategias de 
justificación que a menudo derivan en la negación del sufrimiento animal, lo que 
se conoce como la “paradoja de la carne” (Ioannidou, Lesk, Stewart-Knox, et al. 
2023).

La posibilidad de extender la comprensión de los problemas morales más allá de 
los seres humanos es, según mi interpretación, uno de los grandes retos morales 
del siglo XXI. Un reto que será difícil de afrontar para una especie que cada vez 
tiene menos tiempo para detener el camino hacia el colapso ecosocial. A las ya 
muchas alarmas desde distintos sectores sobre la grave situación de la vida en 
el planeta y el colapso cada vez más cercano de las condiciones que la hicieron 
posible, se suma un nuevo informe del Centro de Resiliencia de Estocolmo 
sobre los límites planetarios, que indica que 6 de los 9 límites, necesarios para 
mantener la estabilidad y resistencia del sistema terrestre en su conjunto, han 
sido transgredidos. Nos acercamos a un planeta desconocido para todos los seres 
humanos modernos, en el cual no sabemos si la vida seguirá siendo posible: “el 
ser humano sigue forzando el medio ambiente a escala planetaria y los distintos 
componentes del sistema terrestre se encuentran, cada vez en mayor medida, en 
desequilibrio en relación con las condiciones cambiantes. En consecuencia, la 
Tierra post-Holoceno sigue evolucionando y las condiciones ambientales globales 
definitivas siguen siendo inciertas” (Richardson, Steffen, Lucht, 2023, p. 1).

El número de individuos animales, así como de seres vivos en general cuyo 
sufrimiento y muerte está relacionado con el sistema petro-ganadero actual es, 
sin duda, incalculable. Solo la cantidad de animales sacrificados en la pesca 
industrial, la sobrepesca, la acuicultura y otras prácticas de cultivo de peces, 
supera con mucho los millones anuales (Desaulniers 2016). El sistema carnista 
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agroindustrial es la mayor causa de la extinción de vertebrados (Coimbra, 
Gomes-Jr,  Fernández 2020)⁶, una de las principales causas del colapso de 
grandes herbívoros (la primera es la caza para carne o para adquirir partes del 
cuerpo) (Ripple, Newsome, Wolf, et al. 2015)⁷, y, en general, el mayor conductor 
de pérdida de la biodiversidad en el mundo (Machovina, Feeley, Ripple, 2015)⁸. 
También constituye una de las principales causas de enfermedades zoonóticas 
(Hayek, 2022)⁹. Se trata entonces de una problemática que supera la dimensión 
de la relación humano-animal explotado, y pone a la humanidad en una verdadera 
cadena de destrucción planetaria. Las víctimas animales de este sistema, que 
se originan a través de todas sus ramificaciones, son tantas, que hablamos ya 
del sistema que contribuye en mayor medida a la extinción de especies. De esta 
manera, los problemas morales generados por la alimentación actual no tienen 

⁶ Cuando se consideran todos los vertebrados muestreados, la depredación afecta a la 
mayor proporción de especies (11,9%), seguida del ganado (10,8%), la captura accidental 
(5,4%) y los riesgos biológicos (3,3%) (Fig. 1a). Para las aves y los mamíferos, la 
depredación y el ganado son también los dos mecanismos más impactantes. En el caso 
de los peces, el papel del ganado como segundo mecanismo de impacto es sustituido 
por la captura accidental, mientras que, para los anfibios y reptiles, el ganado es con 
diferencia la principal amenaza. Los riesgos biológicos tienen el mayor impacto en las 
especies que habitan en medios acuáticos. Con más del 20% de las especies afectadas 
por un solo mecanismo, los anfibios y los mamíferos son las clases de vertebrados más 
gravemente afectadas por la carnivoría humana, seguidos de los peces y los reptiles 
(≈18%). El ganado amenaza al 27,2%, 18% y 13,6% de anfibios, reptiles y mamíferos, 
respectivamente, mientras que la depredación afecta al 23,2% y 18,5% de mamíferos y 
peces (Coimbra, Gomes-Jr,  Fernandez 2020, p. 288).
⁷ “El ganado sigue invadiendo tierras necesarias para los pastores y ramoneadores 
silvestres, sobre todo en los países en desarrollo, donde la producción ganadera se triplicó 
entre 1980 y 2002. Se calcula que en la actualidad hay 3.600 millones de rumiantes en la 
Tierra, y en los últimos 50 años se han añadido al planeta unos 25 millones al año (unos 
2 millones al mes). Este aumento de la cabaña ganadera se ha traducido en una mayor 
competencia por los pastos, una reducción del forraje y el agua disponibles para los 
herbívoros salvajes, un mayor riesgo de transmisión de enfermedades de las especies 
domésticas a las salvajes y un aumento de las emisiones de metano” (Ripple, Newsome, 
Wolf, et al. 2015, p. 4).
⁸ El aumento mundial de la producción ganadera está destruyendo los hábitats naturales 
y provocando la pérdida de especies en múltiples niveles tróficos, con efectos en cadena 
sobre la biodiversidad y la función de los ecosistemas (Machovina, Feeley, Ripple, 2015, 
p. 422).
⁹ Varios métodos de producción animal intensiva han sido implicados en la aparición de 
enfermedades zoonóticas. La intensificación de la ganadería mediante el confinamiento 
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parangón en algún momento anterior de la historia de la humanidad; se trata de 
una crisis moral nunca antes vista, que hace de este un sistema inviable desde 
todo punto de vista.

Una de las principales aberraciones morales de este sistema de crecimiento infinito 
de producción animal es la de enfrentar la vida animal contra la vida animal. La 
producción de animales, tanto en su forma intensiva, como extensiva, genera 
la muerte de otros muchos animales; la vida de los primeros hace imposible la 
vida de los demás. Las cifras de la destrucción varían de país en país, pero, en 
términos generales, la alimentación mundial está casi unificada en este sistema, 
sea para la producción de alimento local, sea para la exportación de animales o 
materias primas. El sistema ha sido, en poco años, naturalizado de forma tal que 
ha ocasionado una pérdida de vida animal y vegetal no solo incuestionada, sino 
además socialmente demandada. Es un sistema tan arraigado, que todo intento 
de alejarse de él se entiende como una condena a la pobreza y al “subdesarrollo”. 
A pesar de que la destrucción intrínseca a este sistema está ya bien documentada, 
incluyendo los conflictos sociales que la expansión de la frontera agrícola-
ganadera genera, prácticamente ningún gobierno lo cuestiona en el mundo 
occidentalizado. La narrativa generalizada sobre la necesidad de este sistema 
para la supervivencia, y las estructuras neocoloniales que han hecho a muchos 
países depender de las exportaciones agrícolas, especialmente las relacionadas 
con la explotación animal, han logrado silenciar las voces críticas y evitar que 
se discuta la mucha evidencia científica que señala la necesidad de pasar de un 
sistema basado en la alimentación animal a un sistema basado en plantas (no 
agroindustrial).

En América Latina confluyen muchas de las problemáticas de este sistema, ya 
que es la región en la cual, como vimos, no solo aumenta más la producción 
agrogandera, sino también la demanda del consumo de carne. Como afirman 
Machovina, Feeley, Ripple (2015) “La rápida expansión de la producción ganadera 
en los países en desarrollo se ha denominado “revolución ganadera” (p. 421). 
Según el análisis de los autores, a medida que han aumentado los ingresos en 
muchos países en desarrollo en las últimas décadas, también han aumentado 
los niveles de consumo per cápita de productos animales, incluido un fuerte 

y la industrialización ha conducido directamente a la aparición de virus como el Nipah y 
la gripe H5N1 (“gripe porcina”)  y de bacterias infecciosas resistentes a los antibióticos 
como Staphylococcusaureus resistente a la meticilina y Escherichia coli” (Hayek, 2022, p. 1).
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crecimiento en los trópicos. La mitad de la producción mundial de carne tiene 
lugar en los países en desarrollo, donde el consumo anual per cápita de carne 
se ha más que duplicado, pasando de 11 kg a 25 kg entre 1973 y 1997. Con un 
crecimiento económico continuado, cabe esperar que el consumo de carne per 
cápita en algunos países en desarrollo se acerque rápidamente a los niveles de 
los países industrializados de renta alta, que se sitúan entre los 80 y los 130 kg 
anuales. El compromiso de la región con el sistema agroindustrial deriva en tener 
unas altas tasas de deforestación, producto de la tala de bosques para cultivos 
como la soya o la producción de carne de vacuno (Hannah Ritchie and Max Roser 
2021). América Latina y el Caribe es, además, según el informe Planeta Vivo, 
una de las regiones del mundo más afectadas por la pérdida de biodiversidad 
(mamíferos, aves, anfibios, reptiles y peces), especialmente ocasionada por el 
cambio del uso del suelo, la sobreexplotación de animales y plantas, entre otras 
causas, todas ellas antropogénicas (WWF, 2020). Esto quiere decir que, aunque 
el sistema haya sido y siga siendo impuesto por las dinámicas neocoloniales 
del mismo, que imponen la generación de materias primas (entendidas como 
animales, piensos y todo tipo de productos para la alimentación animal o derivados 
de animales) desde el Sur Global hacia el Norte Global, está ya arraigado en todos 
los países, en diferentes escalas, de manera que es ya un problema propiamente 
latinoamericano.

Se trata de un conflicto moral individual, así como de una problemática social y 
política. Ante la magnitud del sistema y la imposibilidad de que un individuo tenga 
posibilidades de ejercer un cambio real en este, se suele argumentar que no hay 
responsabilidad alguna del individuo, dada su poca influencia en el crecimiento 
de la problemática y sus escasas posibilidades de revertir algún efecto de esta. 
Pero este es uno de los sistemas en los que el individuo tiene quizá mayor 
incidencia y en el que la demanda tiene mayor efecto sobre la oferta. Tal y como 
lo expresan Benton, Bieg, y Harwatt, et al. (2021) “Por tanto, la demanda no 
sólo determina qué alimentos se cultivan y cómo. También puede entenderse 
como una función del aumento de la oferta de alimentos más baratos, y de la 
forma en que se procesan, comercializan y venden los alimentos. Comprender 
esta relación entre oferta y demanda es fundamental para entender cómo el 
actual sistema alimentario impulsa la pérdida de biodiversidad, y para identificar 
palancas eficaces para avanzar hacia un sistema que apoye la protección de la 
biodiversidad y otros componentes de la salud planeta” (12). El crecimiento de la 
demanda de carne en la región nos convierte no solo en exportadores al servicio 
de países de renta alta, sino en consumidores directos y, por tanto, responsables 
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directos de la degradación de la vida animal en nuestros países. Desde luego, 
esta responsabilidad se concreta de manera diferente en los distintos países, así 
como en el interior de los países mismos. El aumento del consumo de productos 
de origen animal tiene que ver con el aumento de la renta, razón por la cual las 
élites serán las principales responsables. Aún así, la extensión del consumo no 
se ha dado solo en las élites, sino que se ha generalizado más allá de estas. El 
consumo suntuoso de productos de origen animal se ha convertido en una forma 
más de cómo la vida del crecimiento sin medida y del hedonismo de bajo costo se 
han interiorizado en buena parte de la sociedad latinoamericana. En cuestiones 
morales es siempre necesario resaltar que quienes menos posibilidades de acción 
tienen son también a quienes menos responsabilidad se les puede endilgar. Esto 
es válido para un gran número de personas en la región que no pueden elegir su 
alimentación, así como también para muchos de los campesinos, para quienes 
salir del sistema significa la quiebra. Teniendo esto en cuenta, es también cierto 
que la explotación animal y sus efectos devastadores se ha extendido en América 
Latina con la connivencia de millones de personas y de muchas instituciones.

Sin conciencia moral individual no hay muchas posibilidades de que se generen 
movimientos de resistencia frente al estado actual de las cosas, ni exigencias 
generalizadas a los distintos gobiernos para dejar de promover e imponer el 
sistema y empezar a financiar y apoyar formas de alimentación respetuosas 
con todas las formas de vida. La comprensión de que la  explotación animal 
es vital para nuestras sociedades tiene, por el momento, pocos detractores en 
nuestra región y, más bien, se consolida como forma de alimentación, producción 
y supuesta generación de riquezas que consolida en nuestros países la dictadura 
humana y sus nefastas consecuencias para todas las formas de vida.

Una vida más allá de la explotación

La literatura especializada es clara, un cambio mundial hacia una dieta 
principalmente basada en plantas es una necesidad urgente, no sólo para detener 
el sufrimiento animal, sino para revertir, en la medida en que todavía sea posible, 
el colapso ecosocial al que el sistema de alimentación basado en la explotación 
animal contribuye de manera decisiva. Este cambio tendría grandes beneficios para 
la salud humana y la salud de los ecosistemas de los que depende la alimentación 
humana y animal (Willett, Rockström, Loken, et al. 2019, Springmann, Godfray, 
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Rayner, 2016). El cambio de dieta debería ir acompañado de la generalización de 
comunidades agroecológicas, la renuncia a un sistema de alimentación global y el 
tránsito a formas de alimentación a pequeña escala, que conserven la salud de los 
suelos y de los ecosistemas. Se requiere el fomento de sistemas diversificados que 
funcionen con insumos locales y con ciclos cortos de comercialización y consumo. 
Lo anterior no debe confundirse con el llamado neocarnismo, que exalta la cría 
tradicional frente a las prácticas industriales. Como lo indican Giroux y Larue 
(2021): “El neocarnismo nos permite olvidar el hecho de que la cría tradicional 
también implica la castración sin anestesia, el confinamiento en casetas, la 
separación de madres y cachorros, el engorde forzoso o el degollamiento. Basta, 
además, que el consumidor se diga a sí mismo que existen o podrían existir unas 
explotaciones donde los animales sufren menos que en otras el encierro y la 
mutilación, para que el principio de la cría parezca aceptable” (p. 18).

La transición que deje atrás este sistema agroindustrial basado en fertilizantes de 
síntesis química y en monocultivos debería empezarse de forma inmediata; frenar 
la degradación de las tierras fértiles y renaturalizar a gran escala, devolviendo así 
las posibilidades de vida a la vida silvestre, debería ser urgente. La asociación de 
los seres humanos en pequeñas comunidades de vida, que, a través de cambios 
pequeños, fomenten también cambios a gran escala, puede cambiar también la 
vida del campo, hasta ahora destinado a ser la “despensa del mundo” y cuyas 
dinámicas están siempre supeditadas a las demandas de los depredadores centros 
urbanos. Los centros urbanos deben hacer la conversión a formas autosuficientes 
de vida, en las que se extiendan las posibilidades de generar alimento de calidad 
dentro de estos centros mismos. Es, por demás, imperativo ponerle fin a la 
expansión sin control de todas las ciudades latinoamericanas en la actualidad, 
que destroza sin consideración la poca vida silvestre que todavía las rodea.

Nada de esto es posible si no hay una comunidad moralmente comprometida y 
activa que supere la consideración de que el sufrimiento animal es parte natural 
e irremplazable de su alimentación y de su “calidad de vida”. Solo este tipo de 
comunidad podría realizar exigencias fuertes a los gobiernos, enfocadas en dejar 
de financiar sistemas explotativos de animales y plantas y empezar a apoyar formas 
de alimentación que contribuyan a la seguridad alimentaria y a la promoción de 
la vida en todas sus formas. Esto consolidaría formas de alejarse del capitalismo 
depredador que exige a los países de renta baja ser eternas zonas de sacrificio 
para los intereses del Norte Global.
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Con todo, mientras los beneficios de salir del sistema de la explotación animal 
encuentran cada vez más respaldo en todo tipo de áreas del conocimiento, 
América Latina se hunde cada vez más en el círculo de la demanda y la oferta de 
carne y los productos de origen animal baratos, intentado encontrar de esta forma 
la posibilidad de fortalecer la seguridad alimentaria que, por el contrario, cada vez 
se debilita más. El sufrimiento animal se ha esencializado y se entiende como 
parte imprescindible de la vida. La única posibilidad que tenemos, como especie, 
como individuos y como compañeros de tantos otros animales en el planeta, 
es hacer cambios inmediatos. Para muchas especies, y con ellas millones de 
individuos animales, los daños ya son irreversibles, pero, para muchos otros, y 
para la recuperación de la vida en el planeta en general, un cambio en el violento 
sistema de alimentación capitalista es la única posibilidad. Llegará el día, y no 
parece estar lejano, en que queramos sembrar y ya no sea posible, en el que 
los árboles ya no crezcan y el agua ya no fluya. Para entonces, las promesas 
de crecimiento se habrán extinguido y los más vulnerables (los animales y los 
humanos más empobrecidos) sufrirán con mayor severidad. El tiempo es poco y, 
hasta ahora, las acciones por la recuperación de la vida son casi nulas.
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Cine documental y Liberación Total. 
Un análisis.

Angélica Ordóñez Charpentier  
José Juan Lacaba Gutiérrez 

Resumen: En este artículo proponemos reflexionar acerca de la convergencia entre 
la lucha ecologista y su indivisibilidad con los esfuerzos animalistas. La confluencia 
del ecologismo y el animalismo puede encontrar una síntesis en el concepto de 
Liberación Total. Además, señalamos los documentales como una herramienta 
para hacer visible la urgencia de actuar frente a la crisis ecológica y los aportes del 
animalismo en proponer respuestas ante las catástrofes socioambientales. En una 
sociedad cada vez más marcada por la visualidad y el uso de las redes sociales, 
invocando al sinopticismo, el mundo de la farándula y las celebridades pueden 
usarse para tener un impacto político y defender el animalismo, el veganismo y la 
protección del planeta; es decir, la liberación humana y animal. 

Palabras clave: Liberación Total; documentales; derechos animales; visualidad. 

Abstract: This paper elaborates on the convergence of ecologism and animal rights 
activism. The philosophy of Total Liberation expresses the synthesis of ecologist 
demands and animal rights struggles. In this context, documentaries are a tool to 
make visible the urgent need to face our current ecological crisis and to propose 
solutions before social-environmental catastrophes. In a society characterized by 
the dominance of social networks and the importance of the visual, synopticism 
would be a way to implement human and animal liberation.

Keywords: Total Liberation; documentaries; animal rights; visuality.  



182

Introducción

Hoy día existe una convergencia entre la ecología y la causa animal, debido a la 
relación entre calentamiento global y las consecuencias nocivas en el ambiente de 
la producción industrial de carne. Así, la protección de la biosfera y la consideración 
de los intereses de los animales, se han convertido en una finalidad de una 
política conjunta. La causa animal ha ganado importancia en los últimos años, 
en parte porque existe mayor disponibilidad de información fotográfica, escrita y 
de multimedios, que muestran la realidad del maltrato animal. Cuestionar el (mal) 
funcionamiento de una sociedad neoliberal regida por la búsqueda de ganancia 
económica atañe también reflexionar sobre las condiciones de vida y muerte de 
todos los seres sintientes.    

Los documentales muestran la confluencia entre el animalismo y el veganismo 
político como forma de Liberación Total que busca mejorar la salud humana, la 
del planeta y la vida de todos los seres sintientes. En las líneas que siguen se va 
a discutir, en primer lugar, conceptos básicos para comprender la relación entre 
ecologismo y animalismo. En un segundo punto, se mencionará la importancia de 
las narrativas ambientales en el cine documental para denunciar la degradación 
ambiental y, específicamente, se analizará la propuesta de los documentales 
Earthlings y Cowspiracy. Tercero, se realizará un análisis de las visibilidades como 
enfoque para analizar las narrativas visuales. Concluimos con algunas reflexiones 
sobre el aporte de estos documentales centrados en la Liberación Total que luchan 
contra el especismo, por ser uno de los motores del abuso ambiental y animal. 

Conceptos básicos de la relación ecologismo y animalismo

Comprender la importancia de los documentales ecologistas y las luchas por 
la vida de los seres sintientes, requiere abordar términos como especismo, 
antropocentrismo y sintiencia. El especismo defiende que hay unas especies 
para proteger y otras para usar o aniquilar; y, se considera como una forma de 
discriminación, tal como lo es el etnocentrismo, racismo, sexismo, capacitismo 
o xenofobia. Este término se le atribuye al psicólogo clínico inglés, Richard 
Ryder, quien en 1970 lo usó para condenar la ideología que permite el abuso y la 
experimentación animal. Estos argumentos fueron profundizados por el filósofo 
Peter Singer, quien en su texto Liberación Animal, promueve un proyecto para 
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terminar con la explotación y opresión a la que están sometidos seres vivos en 
diversos espacios como serían los laboratorios, zoológicos, mataderos y criaderos. 

Al afirmar en la legislación y en la discusión pública que los animales somos seres 
sintientes, se cuestiona el antropocentrismo que ha entendido al ser humano como 
el punto de referencia del mundo social, político y biológico (Pelluchon, 2018). El 
antropocentrismo (una ideología que sitúa a las personas por sobre los animales, 
debido a que estos últimos -supuestamente- carecen de razonamiento, lenguaje, 
uso de tecnología o símbolos), tiene una relación directa con el especismo.

En contra del antropocentrismo y el especismo, ha surgido la adopción del 
veganismo como opción política. Las luchas animalistas antiespecistas promueven 
una ética vegana, no solamente como una forma de comer, sino una práctica 
política y plural que se opone al uso de animales, en todas sus formas. De hecho, 
la causa animalista no se reduce a la denuncia de la violencia y el abuso sufrido 
por los animales, sino a entender la relación humano-animal como una de carácter 
desigual basada en relaciones de poder; y, por tanto, política (Méndez, 2020).

Cinco argumentos acreditan al veganismo: (1) Moral: condena la tortura, 
sufrimiento y muerte de los animales, aludiendo que los animales son seres 
sintientes, con derechos y  que deberían estar sujetos a consideraciones éticas; 
(2) Salud: sostiene que una dieta basada en plantas puede prevenir, combatir y 
revertir enfermedades denominadas civilizatorias (cáncer, diabetes, problemas 
cardiovasculares); (3) Social: las industrias cárnicas violan sistemáticamente 
derechos laborales de sus trabajadores; (4) Económico: los productos animales 
son más caros que una dieta basada en plantas – no sólo del costo final del 
consumidor, sino del costo en términos ecológicos; (5) Ambiental: la industria de 
explotación animal tiene efectos negativos directos e indirectos en los ecosistemas 
y el ambiente a nivel global (Mishori, 2017), como la contaminación de ríos y tierra 
con excrementos y sangre animal; producción de gas metano de las vacas; uso 
de óxido nitroso en los fertilizantes; deforestación para siembra de monocultivos 
que alimentan ganado, y para localizar extensiones gigantes de tierra que se 
convierten en fábricas de animales.¹  

¹ El informe abrumador de la FAO de 2006 denominado Livestock Long Shadow detalla 
varios aspectos que aquí mencionamos. Ver especialmente la sección IV del informe, 
donde se relata la relación entre ganadería y contaminación atmosférica.
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Además, quienes se adscriben como veganos por razones éticas coinciden con 
posturas animalistas cuando afirman que los animales no deberían estar sujetos 
al dolor y al sufrimiento innecesario que ocurre en los mataderos de la agro-
industria cárnica, en circos, zoológicos, perreras o, en el ámbito doméstico; por 
eso, el veganismo político propone el fin de la crueldad en todas sus expresiones 
y espacios. Los vegetarianos y veganos que militan en pro de los derechos 
animales, también buscan solucionar los problemas ambientales que generan el 
sacrificio de 60.000 millones de animales cada año en el mundo, para consumo 
humano (Christopher, Bartkowski & Averda, 2018). En ese sentido, la postura 
de un veganismo político enlaza los argumentos éticos, con los ambientales y 
sociales, para reclamar la abolición de la opresión y explotación animal. 

En contraste con el veganismo, también existe el carnismo, el cual se basa en 
un sistema de creencias según el cual comer animales es natural, necesario y 
normal. El ser carnista difiere de ser carnívoro. Los carnívoros son animales que 
dependen de la carne para sobrevivir. Los carnistas comen carne, no porque lo 
necesiten, sino porque lo eligen, y al hacerlo apoyan un sistema de creencias 
que fomenta el agro-capitalismo. El carnismo forma parte de nuestra lógica social 
y de pensamiento y se basa en tres disonancias cognitivas: objetivación del 
animal como una cosa, desindividualización del animal (se lo percibe como una 
abstracción) y la dicotomización basada en las categorías del especismo (hay 
animales para matar y otros para proteger). El carnismo fomenta la violencia hacia 
ciertos animales y adquiere mayor poder ideológico en la invisibilidad, cuando los 
criaderos y mataderos no están bajo vigilancia pública (Joy, 2010).

En esta misma línea, sugerimos que la confluencia en la lucha ecológica-animal 
encuentra apoyo en los movimientos de Liberación Total que buscan aglutinar 
todas las luchas en una sola: liberación animal y humana. Liberación Total es un 
proyecto cultural y material que busca reordenar las relaciones de los ecosistemas 
humanos/no-humanos, y los discursos que los guían. Las demandas incluyen la 
defensa de animales, ecosistemas, ética y justicia para animales y personas por 
igual (Pellow & Brehm, 2015).
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El inicio de los documentales “verdes”

El documental también es tradicionalmente llamado el cine de lo real. Cuando 
estos presentan temas realistas, son capaces de cambiar las percepciones del 
espectador acerca de la manera en que interpreta ciertos temas. Sin embargo, 
la definición de documental está sujeta a debate. Por un lado, John Grierson 
propone que un documental es el “tratamiento creativo de la realidad”, mientras 
que Ib Bondebjerg explica que esperamos que en el documental “se trabaje con 
eventos reales, personas reales y problemas concretos del mundo en que vivimos 
[…] Esa realidad implica calidad de la verdad, la realidad y autenticidad” (Moodley 
2019, 143). 

Existen propuestas analíticas que afirman que toda película es documental 
(Plantinga, 2007), dándoles a estos el término de ‘ficción oblicua’. Para G. 
Jaquinot, la oposición ficción/documental debe ser sobrepasada puesto que 
son dos maneras de entender el mundo y de explicarlo (1994, 64). Desde el 
punto de vista de la propuesta narrativa estética, el documental social, a través 
de imágenes sacadas de una supuesta cotidianidad, realiza una especie de 
manifiesto específico de la realidad que retrata.  Este tipo de documentales, 
se caracteriza sobre todo por carecer de voz en off y narra desde la imagen, 
indiferentemente de que esta pueda, o no, parecer una puesta en escena. Uno 
de los mayores exponentes de este estilo es Frederick Wiseman, autor que se 
inspira enormemente del denominado cinema verité o cine directo². 

Para Ib Bondebjerg el género documental puede proporcionar un enfoque 
fidedigno de la realidad, donde la documentación, la explicación y el análisis de 
expertos y testigos es central. Además, el documental brinda una lente etnográfica 
y/o antropológica, desde la cual se puede observar la realidad misma. Al mismo 
tiempo, puede presentar enfoques poéticos, donde la subjetividad y la objetividad 
confluyen (2014: 54). 

² Este tipo de cine de ficción documental, surge en Francia en los años 1950-60, consiste 
en construir una ficción argumental, a partir de entrevistas y conversaciones reales, 
grabadas en localizaciones reales.  El ejemplo más clarividente es el documental-ficción 
de Jeran Rouch “Crónica de un verano” (Chronique d’un été, 1961), en donde, a través de 
conversaciones y entrevistas a personajes reales de distinto estrato social, se construye 
desde el montaje final, un retrato de la sociedad francesa de esa época.   
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Se puede argumentar que el cine documental sobre ambiente inicia en 1934 con 
Man of Aran, de Robert Flaherty. Por otro lado, A living desert (Algar, J. 1953) 
inicia una serie de documentales producidos por Walt Disney acerca de la vida 
“salvaje”. Pero en esa época, eran más llamados documentales de naturaleza, que 
propiamente ambientalistas. Desde los años 1970 Disney produce un documental 
ambiental cada año y lo estrena el Día de la Tierra. Los documentales sobre la 
vida “natural” o “salvaje” se popularizaron y masificaron cuando se empezaron 
a transmitir en canales de televisión dedicados a ese género, como Discovery 
Channel o National Geographic. Esos documentales dejan de realizarse para 
especialistas, conservacionistas o naturalistas, al dirigirse al público más amplio 
de todas las edades. En efecto, argumentamos que, gracias a su mayor difusión, 
especialmente en los últimos veinte años, el documental ambientalista se ha 
transformado en una herramienta de sensibilización y de alerta sobre el deterioro 
ecológico.

En un inicio hay la voluntad de registrar la diversidad ambiental y lo que se 
construye narrativamente como la “vida salvaje”. A partir de los años 1970 el 
discurso narrativo cambia, con la primera gran crisis energética mundial, la 
publicación del Informe del Club de Roma³, el libro fundamental Silent Spring de 
Rachel Carson y la proliferación de movimientos ecologistas. Paulatinamente, 
se intenta crear conciencia sobre el equilibrio ambiental y de la relación entre 
acción humana y degradación. Pero, no es sino a principios del siglo XXI que 
una producción documental centrada en la crisis ambiental llega al gran público.  
An inconvenient truth, dirigida por David Guggenheim en 2006, es una cinta 
galardonada y ampliamente difundida, con la cual el documental ambiental 
gana visibilidad y se posiciona como un medio privilegiado para mostrar la crisis 
climática global. Es más, este tipo de narrativa documental se convierte en un 
potente mecanismo para generar movimientos de conciencia ciudadana.

Actualmente, somos parte de una realidad mediatizada, con la preponderancia de 
la cultura de medios digitales y nuevas plataformas que crean un paisaje mediático 
global, conectando a audiencias de distintas partes del planeta. Podemos acceder 
a tecnologías portátiles y cada vez más extendidas para registrar imágenes, 
por ejemplo, cámaras de alta resolución en teléfonos; pero también existe la 

³  El informe se tituló The Limits of Growth, publicado en 1972 y fue realizado en colaboración 
con el MIT (Massachusetts Institute of Technology). Aquí se puso, por primera vez, en 
evidencia los límites del crecimiento ilimitado dentro del sistema capitalista.
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posibilidad de difundir imágenes de forma instantánea y masiva a través de las 
redes sociales. Realizar videos y películas con cámaras caseras es posible hoy 
en día. Este paisaje mediático global promueve intercambio cultural y también 
establece relaciones de poder asimétricas. En este contexto, los documentales, la 
televisión y el cine de ficción son importantes para moldear nuestra comprensión 
de la realidad (Bondebjerg, 2014a). 

Dentro de los documentales llamados ambientalistas o ‘verdes’ H. Hughes 
(2014) propone tres registros: La contemplación, la ironía y la argumentación. El 
documental argumentativo, al que nos referiremos en este texto, hace público el 
mensaje de forma popular, inteligible y creativa con el fin de producir un cambio 
social y político. De esta manera, se transforman en documentales que colaboran 
con el activismo ambiental, que cuestionan la relación entre el ser humano y 
entorno; y sugieren la caducidad del sistema capitalista. 

Los documentales ‘verdes’, además, tienden a configurarse como arte conceptual, 
ya que el trabajo visual del documental ‘verde’ es solo una parte de un gran 
proceso que comprende el conseguir el financiamiento, producirlo, establecer 
estrategias de mercadeo, exhibirlo en los cines, venderlos a la televisión, proponer 
su venta en DVD o bajo streaming y enviarlo a festivales. La transmisión de los 
documentales, como género, se ha ampliado en los últimos años gracias a la 
creación de sitios de documentales en línea, canales públicos internacionales 
(BBC, PBS) y plataformas digitales. Así, documentales independientes pueden 
alcanzar una dimensión más global, creando así los primeros pasos hacia una 
esfera pública integral.⁴

El activismo social y el internet no son los únicos elementos que han reconfigurado 
los documentales contemporáneos. Por un lado, también está vigente la idea de 
realizar estos manifiestos visuales en coalición con colectivos, personajes públicos 
y movimientos sociales de base. Por otro lado, la revolución digital ha transformado 
los documentales animalistas, debido a que el uso de cámaras digitales permite 
grabar en condiciones que anteriormente eran imposibles,  además del uso de 

⁴ Ib Bondejber explica que las tecnologías digitales crean posibilidades, pero falta aún 
mucho por democratizar la comunicación en estos espacios (ver 2014a: 62). De ahí 
que, según Mathiessen, se hace necesario crear un espacio público alternativo frente al 
predominio del espacio público segmentado, desorganizado, fragmentado y débil, creado 
por los medios masivos de comunicación (ver, 2001: 41).
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drones, imágenes satelitales, modelos computacionales que mejoran la narrativa 
documental.  

Por último, el documental ambiental se produce en un contexto en el que el 
documental político vuelve a cobrar relevancia haciendo uso de materiales de 
archivo para comparar un antes y un después, grabaciones con cámaras ocultas, 
entrevistas a testigos y expertos, así como la transmisión en diversas plataformas 
digitales más masivas. El documental político no se puede reducir a sus ideas, 
pues hay elementos emocionales, auditivos y visuales que suman a la conclusión 
general del argumento propuesto. En ese sentido, el medio ahora es el mensaje 
(Hughes, 2014). Proponemos que en la actualidad existe una convergencia en 
los documentales ambientalistas, pro veganismo y animalistas, documentales de 
Liberación Total, aunque cada uno haga un énfasis diferenciado en los elementos 
alrededor de los que construye su argumento: degradación ambiental, crueldad 
animal, salud, condiciones de trabajo o derechos animales y sociales. 

Las visibilidades

La visualidad puede formar actitudes, así como mejorar la comprensión de ciertos 
temas y, al hacerlo, también promueve sesgos y estereotipos (Moodley, 2019). 
En la sociedad actual, la visualidad está omnipresente y los aparatos globales y 
locales de distribución de imágenes y sonidos, son parte de la formación masiva 
e instantánea de conocimiento (Traue, Blanc y Cambre, 2019). 

Una sociología visual no se dedica a estudiar lo visual, sino las visibilidades. 
Esta consiste en actos y tecnologías de mostrar, señalar y los efectos que esto 
conlleva. El estudio de las visibilidades permite a los investigadores abordar 
un número importante de temas contemporáneos sean sociales, políticos, 
económicos o ambientales. La visibilidad es un elemento de la estructura social 
(Traue, Blanc y Cambre, 2019). En este texto proponemos realizar un análisis 
sobre las visibilidades a través de dos conceptos: panopticismo y sinopticismo. 

En primer lugar, el sentido más conocido acerca de la visibilidad se refiere a la 
lectura de Michel Foucault, el cual redefine el poder a través del estudio de la 
arquitectura, específicamente del panóptico que se impone en prisiones y escuelas 
desde el siglo XIX. Sin embargo, su idea de vigilancia es más amplia y abarca 
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desde la percepción de lo clínico hasta la sexualidad. Esta lectura sigue siendo 
relevante porque indaga acerca del ejercicio del poder a través de la vigilancia y 
de la auto-vigilancia, es decir, el control de sí, lo cual es una realidad cada día más 
vigente. Quien vigila no es necesariamente un sujeto presente en el panóptico. La 
sola idea de una posible presencia que observa es suficiente para disciplinar el 
comportamiento de las personas. El poder es efectivo cuando el sujeto es influido 
por este tipo de visibilidad. Es decir, el sujeto se siente empujado a actuar de 
ciertas maneras porque se sabe vigilado; más tarde, actuará como si alguien lo 
vigilara, pero esa mirada de control ya no viene de fuera, sino de sí (Foucault, 
2019).

Analizar la visibilidad desde la vigilancia, el control y el panóptico, a pesar de ser 
la más popular en los análisis de las ciencias sociales, no es la única. También 
se puede entender la visibilidad como una representación mediatizada de los 
sujetos a través de medios visuales (fotografía, cine, imágenes) que ha cambiado 
profundamente la vida cotidiana y lo político en las sociedades actuales. Esta 
visibilidad puede ser positiva o negativa, en el sentido de que puede generar una 
sobre-exposición de los sujetos a los medios visuales, pero, al mismo tiempo, 
tiene el potencial de desvelar realidades ocultas del ojo público (Boidy, 2019).

Para Thomas Mathiessen (2001), el aparecimiento y la popularización de la 
televisión a mediados del siglo XX marca el establecimiento de una “nueva 
religión”, al ser un medio totalmente nuevo que influyó y moldeó el contenido y la 
forma de otros medios convencionales, como el periódico y la radio. Así, se creó 
una nueva sociedad, aferrada al entretenimiento.

Thomas Mathiesen (1997) usa el término sinopticismo para representar la 
situación en la que un gran número de personas se enfoca en una imagen o 
escena en común. En otras palabras, es lo opuesto al panóptico, donde unos 
pocos observan a muchos. El concepto está compuesto de la palabra griega 
syn, que significa “juntos”, “al mismo tiempo”, y opticon, vocablo relacionado con 
lo visual. En efecto, paralelamente al panopticismo, el sistema de los medios 
masivos de comunicación ha experimentado un desarrollo acelerado. De manera 
incremental, muchos pueden observar a unos pocos; las personas con privilegios 
y prestigio, los reporteros, las estrellas de la farándula, son casi una nueva clase 
social en la esfera pública (Mathiessen, 1997: 219). Los desarrollos tecnológicos 
han permitido que muchos observen a pocos en el cine, la radio y la televisión. 
La televisión fue el epítome del sinopticismo en el siglo XX: millones de personas 
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pueden observar a unos pocos en escena, en diferido y en directo (221). En la 
actualidad, la audiencia del sinopticismo está deslocalizada (223), en el sentido 
de que los espectadores están separados geográficamente de los otros, pero 
juntos en la exposición de un mensaje. 

En el espacio del sinopticismo los reporteros, las celebridades, las personalidades 
son visibles y cobran importancia particular. Ellos moldean y filtran la información 
de manera activa, crean noticias, proponen una agenda y evitan temas que 
puedan incomodar a poderes políticos y económicos a los que responden (226). 
Las personalidades de la farándula y los medios se constituyen en líderes de 
opinión y en puentes o eslabones entre el mensaje y los espectadores. Al mismo 
tiempo, no son las personalidades mediáticas quienes escogen a las fuentes, sino 
las fuentes las que eligen a las personalidades, celebridades o periodistas (227). 
Para Mathiessen, el sinopticismo, a través de los medios masivos en general, 
dirigen y controlan o disciplinan las conciencias, induciendo el auto-control 
y forzándonos a ser funcionales a las exigencias sociales. Esto implica evitar 
u obviar las preguntas críticas más básicas sobre la vida y nuestra existencia; 
extinguiendo el debate público (230).

El panopticismo y el sinopticismo caracterizan nuestra sociedad actual y han 
marcado la transición hacia la modernidad. De hecho, ambos se retroalimentan. 
Vivimos en una sociedad de espectadores, y de espectáculo, en donde la 
mirada tiene doble vía. El concepto de sinopticismo es útil en cuanto señala una 
reciprocidad entre el sujeto como espectador y el sujeto-observado (Boidy, 2019). 
En este texto se propone que el sinopticismo no es únicamente alienante, sino 
que puede tener un uso político favorable a la lucha por la Liberación Total. La 
visibilidad es política cuando se basa en el reconocimiento y en la afirmación 
moral del valor del otro (Boidy, 2019).

Documentales por la Liberación Total

El número de producciones documentales por la Liberación Total no ha cesado 
de crecer en las últimas décadas. Algunos de ellos ponen en evidencia las 
consecuencias de la ganadería industrial; la agricultura intensiva; la explotación 
laboral; o los efectos sobre la salud de ciertas prácticas alimenticias. Si se los 
analiza en secuencia cronológica se puede constatar cómo se va ligando el 
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veganismo desde la defensa de la vida animal, el cuidado de la salud humana, la 
prosperidad de la vida en el planeta, hacia problemas como el racismo y la injusticia 
ambiental. Es decir, los documentales ‘verdes’ han pasado de la exaltación de un 
mundo natural ajeno a lo humano, hacia la propuesta de la liberación humana 
y animal. En esta sección, se toman Cowspiracy y Earthlings como viñetas de 
análisis del documental  que propone la Liberación Total. 

Cowspiracy (Conspiración vacuna)

Cowspiracy: The Sustainability Secret emerge desde los alarmantes datos del 
Reporte de la FAO (2006) The Livestock Long Shadow, donde se revela en cifras la 
destrucción ambiental causada por la ganadería.⁴ Cowspiracy afirma que no puede 
existir un ambientalismo “carnista”, pues es peligroso, hipócrita y contradictorio: 
confunde y equivoca las políticas públicas y el activismo ambiental. Al mismo 
tiempo, el documental muestra que ambientalistas y ONG no son receptivos ante 
estas críticas sobre un sistema de vida basado en el consumo de carne animal 
(Mishori, 2017).

Cowspiracy es un documental cuyo título cuestiona al espectador desde el principio, 
para prevenirlo de que está frente a una verdad no revelada. El discurso narrativo 
se inspira ciertamente del cine clásico norteamericano del individuo frente a la 
sociedad. Sea a través de abogados contra grandes corporaciones, o militantes 
contra el estado, el cine de Hollywood estaba plagado de biopics (biografías) -o 
ficciones- donde pequeños ciudadanos, a partir de su acción individual, logran 
doblegar a grandes corporaciones y/o instituciones locales, nacionales o globales. 

La propuesta estética documental es híbrida, a saber, se inspira en varios tipos de 
registros narrativos documentales. Por un lado, el documental, se presenta como 
una aserción, en el sentido que lo propone C. Plantinga (2005). En la narrativa 

⁴ Por ejemplo, la ganadería ocupa un tercio de la tierra libre cultivable en el planeta; la 
agricultura animal es la primera causa para la extinción de especies, contaminación de 
agua y destrucción del hábitat; una granja con 2500 vacas produce los mismos desechos 
que una ciudad de 411 000 habitantes; 75% de los sistemas pesqueros globales han sido 
depredados; por cada libra de pescado atrapado en el mar, cinco libras de otras especies 
marinas son destruidas.
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afirmativa o de aserción, el documentalista toma una postura firme sobre cosas 
o problemáticas que ocurren en el mundo. Esto se enfrenta a la narrativa que 
propone la ficción, donde el realizador sugiere una interpretación específica, pero 
dejando un margen más amplio de apreciación al espectador, que el del propio 
registro documental de aserción. Aquí, se busca movilizar la audiencia hacia la 
misma visión que expone la problemática tratada (Plantinga, 2005).  Para esto, 
los realizadores de Cowspiracy, Kip Andersen y Keegan Kuhn, utilizan varios 
planteamientos estéticos-narrativos. El más presente a lo largo de esta obra es la 
de voz en off que ilustra las imágenes inherentes al discurso asertivo, el cual es 
heredero del recurso narrativo más utilizado en los documentales de naturaleza. 

Otra cuestión, definida posiblemente desde la construcción del guión, es 
la estructura temporal narrativa que podríamos definir como relativamente 
ficcional. El documental reconstruye, a través una cronología temporal-espacial 
marcada por el descubrimiento y la revelación que muestra a la audiencia. 
Evidentemente, los autores parten ya desde una aserción, a saber, que las 
organizaciones medioambientales no reconocen la causa-efecto entre la industria 
cárnica y el cambio climático (debido a que están, en gran parte, financiadas 
por estas industrias). Pero el realizador-narrador-actor, Kip Andersen, muestra 
su descubrimiento que revela a la audiencia, en el marco espacio-temporal del 
propio guión documental. Esto produce una estrategia efectista que tiene un gran 
impacto conforme avanza el relato documental. 

Los autores, desde esa perspectiva de aserción, se ven en la necesidad de construir 
una ligera ficcionalización documental (Jaquinot, 1994), para mostrar una mayor 
fuerza narrativa. En vez de explicar al espectador, se le invita a descubrir. Esto lo 
podríamos comparar con uno de los documentales más reconocidos del famoso 
documentalista norteamericano Michael Moore, Roger and Me (1989), donde se 
construye una cronología falsa con el objeto de construir una trama más divertida 
(Plantinga, 2007). 

Una estrategia narrativa adicional es el encuentro con las organizaciones o 
corporaciones que niegan la aserción desde la que se plantea el documental. Para 
entrar en lo que Plantinga llamaría una acertada y verídica representación, los 
autores muestran un desencuentro escenificado -evidentemente con situaciones 
reales- con aquellos entes que están al encuentro del planteamiento discursivo del 
documental. Esto se escenifica en las entrevistas con miembros de organizaciones 
medioambientales con dos vertientes escénicas: Primero, la negación del 
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interlocutor respecto a la relación entre consumo de carne y cambio climático; 
y la escenificación de su malestar cuando se cuestiona que las organizaciones 
medioambientales en gran parte tienen financiamiento de industrias lecheras y 
cárnicas. En segundo lugar, se presenta el desencuentro escenificado cuando se 
intenta, frontalmente y sin mediación previa (escenificada, obviamente), entrar 
en las diferentes sedes de esas organizaciones. El rechazo es puesto en escena 
en las recepciones de esas instituciones, refuerzan el discurso de lo oculto, lo no 
revelado por obvios intereses pecuniarios. 

Las entrevistas se tratan visualmente de dos maneras: La de la persona instituida 
del saber que se nos revela y la del personaje al que se le incomoda con preguntas 
inquisitivas. En el primer caso, se utiliza el plano contraplano clásico de los dos 
interlocutores, conjugándolo con un plano medio con los dos interlocutores. En el 
segundo, se utiliza más el primer plano del entrevistado y el plano medio, donde 
se busca más constatar los diferentes registros expresivos de éste (sorpresa, 
negación, incredulidad).

Al personaje militante se le muestra en un plano medio, en su oficina -donde 
se refuerza su rol de intelectual en su campo de acción, o en un medio natural 
-identificado con el medio natural que intenta preservar y por el que lucha. Todo es 
combinado con planos mostrando el trato que ofrece la industria aviar y ganadera 
a los animales y al ambiente. La identificación con el narrador-personaje principal 
intenta reproducir un cambio en la actitud individual del observador. Al contrario que 
en las ficciones, este documental no busca objetivar solo en la gran corporación 
las causas del maltrato animal o del exceso de consumo de carne. A lo largo de 
la trama que se elabora, son varios actores los que son retratados y que están 
implicados, incluyendo las instituciones que dicen defender el ambiente.    

No se trata de una batalla de David contra Goliat -donde se reproduce la lógica 
individualista del cine clásico norteamericano-, se trata de un discurso de 
acción a través de compromisos individuales relacionados con nuestros usos y 
costumbres. Se evoca un cuestionamiento profundo de grandes organizaciones 
ambientales, que han preferido acomodarse o “venderse” al capital, a cambio de 
recibir fondos de la industria agroalimentaria. Se plantea la necesidad de que las 
organizaciones de defensa ambiental se replanteen o evidencien a qué intereses 
responden realmente.  Al mismo tiempo, se hace una conexión contundente entre 
la industria cárnica, el cambio climático; los efectos sobre la salud; y la vida de 
animales y humanos. 
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Earthlings (Terrícolas)

Posiblemente con un presupuesto mayor, Terrícolas (dirigida por Shaun Monson 
en 2005) se presenta como un documental más ambicioso, en el sentido de 
que busca un despertar en la conciencia del espectador. Earthlings es de los 
primeros documentales de gran difusión que buscan denunciar el maltrato animal 
y cuestionar la relación humano-no humano. Al mismo tiempo, el lenguaje es 
muchísimo más crudo, más impactante, tomando un riesgo enorme frente a un 
muy probable rechazo del espectador, incluso de aquel ya sensibilizado con la 
causa animalista.

Joaquin Phoenix, narrador y uno de los productores del documental, usa varios 
elementos: Su propia voz en off, un relato que a veces puede ser interpretado 
como místico, una música de un sorprendente efectismo compuesta por el artista 
Moby – otro artista-militante vegano- y, un lenguaje visual que oscila entre la 
belleza armoniosa de la naturaleza y la brutalidad con la que los humanos tratamos 
al mundo animal y natural, especialmente desde la agroindustria. El discurso gira 
en torno al ser humano como una especie más frente a las otras con las que 
compartimos el planeta (anti-especismo). En el documental se retrata la inocencia 
del mundo animal frente la crueldad de lo humano, la armonía del mundo animal, 
frente a la violencia sistémica de nuestra especie (no solo frente al mundo animal 
sino consigo misma).    

Como propuesta narrativa y estética, este documental, al igual que Cowspiracy, 
se inspira en varios registros de la no-ficción.  Principalmente, de acuerdo con 
Plantinga (2005) estamos ante una exposición indicadora, durante la mayor parte 
de la narrativa de este documental. El director de esta obra, Shaun Monson, se 
encuentra ante la difícil tarea de representar para el público la idea del especismo. 
Para esto, se apoya en imágenes en movimientos, cámaras escondidas en 
mataderos y otros espacios, y una voz en off -la de Joaquin Phoenix-, que no 
describe (la imagen), como es en es el caso del registro de aserción, sino que 
sugiere y expone las bases del especismo, para llevar a un espacio de reflexión 
al espectador.  

La intención es que la audiencia se replantee su relación con la naturaleza y 
su específica noción de humanidad, en referencia a los planteamientos del 
antiespecismo.  Las imágenes se presentan como iconos, símbolos o indicios de 
lo que se sugiere. En este sentido, la ambición es, si cabe, mayor que en el caso 
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de Cowspiracy, intentando establecer una narrativa más poética y reflexiva. La 
voz en off, a través de la enunciación, es la que establece la estructura narrativa 
del documental.  

Earthlings es el primero de una serie de documentales inscritos en la más radical 
crítica del especismo dentro de la tradición documental. El mundo violento del ser 
humano – el maltrato animal, los mataderos, la industria de la piel- es filmado con 
poca luz, con cámaras de baja calidad, ocultas, elemento este que reafirma lo 
oscuro de este mundo y su voluntad permanecer escondido -ignorado- a nuestros 
ojos. El equilibrio natural está retratado a baja velocidad, con cámaras de alta 
resolución, con filtros de luz que tamizan esa belleza inherente -quizás también 
oculta para muchos-, que nos ofrece la diversidad vegetal y animal de nuestro 
planeta. Este documental propone una etnografía social de la relación de los 
humanos, los animales y el planeta. 

Análisis: Visibilidad política o ser testigo de nuestro tiempo 

En los documentales analizados, las cámaras de seguridad, en los mataderos y 
camales, se usan con fines disruptivos, contra hegemónicos y de protesta. Los 
activistas animalistas más radicales arriesgan sus vidas para grabar con cámaras 
ocultas y drones lo que ocurre en los mataderos. Estas imágenes han servido 
para denunciar el maltrato animal y las precarias condiciones laborales de los 
trabajadores de los mataderos (la mayoría de ellos, migrantes indocumentados 
menores de edad). Estas imágenes, en lugar de ratificar la visibilidad de panóptico, 
donde el poder observa a los ciudadanos, presentan el sinopticismo, el cual 
trastoca las relaciones de poder: las cámaras dan poder a los ciudadanos para 
denunciar y visibilizar lo que ocurre en las corporaciones alimentarias respaldadas 
por los gobiernos.

 Por otro lado, la visibilidad mediática que han ganado los documentales 
ambientales, específicamente los que se relacionan con la crítica a sistemas 
agroalimentarios y al maltrato animal, es uno de los factores fundamentales de 
su éxito. Esta visibilidad se adquiere porque se empiezan a producir algunos 
de ellos cada año. Su proyección está dirigida a un público amplio en diversos 
festivales como: Indie Fest, Ottawa Internacional Vegan Festival, Peace on Earth, 
Transitions, South African Eco Film, GreenFest, FINCA, Cinema Verde, Sundance, 



196

entre otros. Los documentales ambientales están presentes con galardones como 
los premios Oscar o de los festivales de cine. Al mismo tiempo, estos ofrecen 
acceso para millones de personas, en plataformas gratuitas y de pago como: 
iTunes, Apple TV, Vimeo, YouTube, Amazon Prime, Netflix o Hulu.

 Adicionalmente, la visibilidad mediática que promueven los medios 
masivos de comunicación y las redes sociales han derivado en una alianza entre 
celebridades y las causas de lucha ambiental. Las celebridades participan en la 
producción, financiamiento, dirección, actuación, narración o siendo portavoces 
de estos documentales. Entre los numerosos productores, narradores, activistas 
veganos y ambientalistas, están: Ellen Page, Forest Whitaker, Alicia Silverstone, 
Natalie Portman, Jackie Chan, Jane Goodall, Moby, Joaquin Phoenix, Benedict 
Cumberbatch, Pamela Anderson, Jessica Chastain, James Cameron, Louie 
Psihoyos, Alex Honnold y Leonardo Di Caprio.

 La participación de celebridades del mundo del espectáculo, o científicos 
y activistas, no es anecdótica, sino que constituye el uso del sinopticismo para 
la construcción de una visibilidad política. El objetivo es usar la visibilidad 
mediática que detentan estos personajes, para comunicar un mensaje que ha sido 
históricamente silenciado y omitido en los medios. A través de la difusión masiva 
de los documentales y su publicidad en redes sociales se muestran las múltiples 
víctimas y consecuencias de la degradación ambiental, antes invisibilizadas. En 
ese sentido, hay un potencial político en la realización y proyección masiva de 
ellos, pues refuerzan el trabajo continuo desde los movimientos sociales. Así, los 
activistas usan el poder del sinopticismo para crear una esfera pública mediática 
alternativa, donde se propone el debate sobre los valores de nuestra civilización. 

 El veganismo y el animalismo, entonces, se inscriben dentro de esta narrativa 
como una forma de acción política de boicot a los sistemas agroalimentarios 
industriales, por los daños que causan al planeta y los seres que habitan en él. Es 
la renuncia a usar productos animales o de origen animal, e incluye apoyar otras 
formas de producción sostenibles social, ambiental y económicamente. Es decir, se 
promueve la Liberación Total que se distancia de soluciones centradas únicamente 
en el reciclaje, consumo consciente, agricultura regenerativa o ganadería ética; 
propone un horizonte utópico que va hacia la raíz del problema, critica el sistema 
de producción y cultural carnista que oprime a animales y humanos.
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 El sistema carnista se encierra en una red compleja de defensas que hace 
creer sin cuestionar, saber sin pensar y actuar sin sentir (Joy, 2010: 133). Una 
forma en que los medios legitiman el sistema carnista invisible es a través de la 
omisión. Otra forma es la prohibición de evidenciar información. En contraste, 
cuando somos testigos, dejamos de ser observadores indiferentes, empezamos a 
empatizar. Cuando somos testigos, validamos y nos damos cuenta del sistema de 
sufrimiento en el que se basa nuestra alimentación. Ser testigos, colectivamente, 
nos lleva a tener un público informado y un sistema en el que los valores y las 
prácticas son coherentes.

 El objetivo final de todos los movimientos de justicia social es activar un 
testimonio colectivo para que las prácticas sociales reflejen nuestros valores. Ser 
testigos -en conjunto- es una amenaza al carnismo, pues puede llegar a formar una 
masa crítica que favorezca un movimiento social. Ser testigo es un acto creativo 
y de creación. Nos obliga a vernos como humanos en la red de la vida, en lugar 
de en la cúspide de la civilización; nuestra supuesta superioridad humana se 
cuestiona. Al ser testigos nos relacionamos con nosotros mismos y con el mundo. 
Visibilizar el carnismo nos lleva a visibilizar otros sistemas de opresión (Joy, 2010: 
138-142). 

 Los documentales de Liberación Total, que luchan contra el especismo, 
usan la cámara oculta para retratar lo más macabro del poder del agro capitalismo. 
Revierten la obsesión que vivimos actualmente respecto a las celebridades y el 
mundo del espectáculo, usando el sinopticismo para defender la vida. Son actos 
mundanos, que emergen de una coalición por ganar visibilidad mediática con 
fines de justicia social. Los documentales apelan a expertos, figuras mediáticas, 
personalidades políticas y testimonios de personas comunes; así, promueven 
emociones que unen el sufrimiento de quien es retratado en pantalla, con la 
empatía del espectador. Los documentales de Liberación Total, al ganar cierta 
visibilidad política, exponen una cruel realidad para generar un espacio público 
capaz de cuestionar las injusticias ecológicas y sociales.  
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Cierre: Del apocalipsis a la utopía

 Si bien no todos los documentales ambientales revelan la relación entre 
producción y modo de vida capitalista y la degradación ambiental, un gran 
porcentaje de ellos -al menos-, deja suponer esta conexión. Es decir, el discurso 
apocalíptico está presente, además, en una persistente sensación de crisis 
sin fin: económica, política, social, moral, ambiental (y ahora, sanitaria). Estas 
ideas circulan a través de redes sociales y medios globales; y se incrementan 
con productos culturales (documentales) que especulan acerca del fin del mundo 
(MacNeish, 2017).

 Las revelaciones apocalípticas que muestran cómo el capitalismo neoliberal 
ha llevado al mundo al borde del colapso ambiental tienen el potencial de cambiar 
radicalmente la conciencia pública y movilizar poderosos movimientos sociales 
ambientales. Los documentales de Liberación Total exponen narrativas que 
pueden ser percibidas como apocalípticas, ya que proponen la idea del colapso 
de la civilización actual. Estas imágenes son cada vez más difundidas, así como 
las revelaciones visuales que muestran que los impactos sociales y ambientales 
negativos se incrementan sin cesar en el planeta (MacNeish, 2017).

 La historia de los movimientos sociales muestra que los entramados de 
poder social y económico pueden ser desafiados, pero únicamente cuando los 
hechos del pasado y del presente se unen a visiones de futuros alternativos que 
capturan la imaginación pública (MacNeish, 2017). En esta coyuntura actual, 
los activistas de la Liberación Total generan discursos contra hegemónicos y 
narrativas utópicas que inspiran un cambio, mientras critican la realidad actual.

 Estas utopías facilitan un pensamiento radical que desafía las percepciones 
del sentido común, de lo que es posible en el futuro social, ambiental y económico del 
planeta. Son recursos vitales de esperanza frente a la ideología del neoliberalismo 
(There is no alternative; o, no hay alternativa) que causa y perpetúa la crisis 
ambiental (MacNeish, 2017).

 Los documentales de Liberación Total promueven la coexistencia de todos 
los seres vivos en una comunidad mixta que permita a los humanos cuidar e 
interactuar con todas las especies. Esta comunidad debe ser propicia para la 
vida, sin contaminación, abuso, explotación o maltrato de ningún tipo (Mishori, 
2017). El documental traza la trayectoria de nuestra crisis actual y nos incita a 
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movilizarnos: Busca elaborar una pedagogía de reciprocidad terrenal y una ética 
ecológica (Landreville, 2019).

 Evidenciar visualmente el mundo disociado en el que vivimos, para 
alcanzar una sociedad que incluye y protege todas las formas de vida, requiere 
coraje y voluntad política. Visibilizar el sistema carnista y sus impactos en lo 
social, económico, ambiental es debilitar a ciertas lógicas dominantes. Así, 
estos documentales contribuyen a crear nuevas utopías usando la imagen como 
argumento.  
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Reconocimiento de los animales 
como personas no humanas legales: 

argumentos biológicos, jurídicos y 
bioéticos.

Daria Guerrero Tirado
Ángeles Cancino-Rodezno 

Resumen: El término “persona” fue creado y acuñado por los humanos, para uso y 
beneficio de algunos pocos, en aspectos sociales, políticos y legales. Sin embargo, 
esta definición contiene lagunas que lo vuelven aplicable a animales no humanos. 
Actualmente, se ha implementado el término de “Persona no humana” para otorgar 
derechos fundamentales a otras especies. Se considera que esta medida protege 
los intereses de aquellos animales que se proponen como personas. Este trabajo 
explora evidencias científicas de sintiencia y cognición resultantes de la evolución 
biológica, se abordará el concepto de persona no humana y analizará casos de 
liberación animal a través del hábeas corpus. Con argumentos de ética animal, se 
cuestiona el antropocentrismo moral, el especismo y la relación entre los humanos 
y otras especies.

Palabras clave: Bioética, personas no humanas, hábeas corpus, superposición 
de especies.

Abstract: Throughout history, the term “person”  has been attributed to humans, 
for the use and benefit of a few, in social, political, and legal aspects. Currently, 
the term “non-human person” has been implemented to grant fundamental rights 
to other species This article explores scientific evidence of sentience and cognition 
resulting from biological evolution. It addresses the concept of a non-human person. 
It analyzes cases of animal liberation through habeas corpus. From animal ethics 
perspectives, it debates moral anthropocentrism, speciesism, and the relationship 
between humans and other species.

Keywords: Bioethics, non-human persons, habeas corpus, species overlap.
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Introducción

El término de persona ha ido cambiando y adaptándose a lo largo del tiempo, 
con respecto a su contexto social y político, de forma que pasó de solo incluir a 
algunos hombres europeos, caucásicos, heterosexuales de alto estatus social, a 
considerar a mujeres, homosexuales y personas racializadas (Sánchez, 2007).

Actualmente, organizaciones para la protección de los animales no humanos, que 
viven en situación de encierro y/o mal trato, luchan por el reconocimiento de los 
animales no humanos como personas, dotándolos así de personalidad jurídica, 
con el fin de que se les otorguen derechos fundamentales tales como la libertad, 
trato digno (no ser maltratados ni física ni psicológicamente) y el derecho a la 
vida. Esta medida ha demostrado ser eficaz en dos juicios por crueldad animal 
argentinos, los cuales son: el caso de Sandra, la orangutana, y el caso de Cecilia, 
la chimpancé, quienes fueron defendidas legalmente por medio del recurso de 
hábeas corpus¹, como personas no humanas incapaces de hecho². Logrando ser 
liberadas de su encierro en zoológicos para ser trasladadas a santuarios³ para la 
mejora de su salud física y mental (de Baggis, 2017; Gonzáles, 2019; Carman y 
Berros, 2018).

La búsqueda por el reconocimiento de los derechos de los animales, pese a 
estar presente en algunas sociedades, desde hace varios siglos atrás, comienza 
a tomar fuerza en tiempos recientes gracias al trabajo de filósofos, activistas, 
jueces, veterinarios y científicos; basándose en estudios multidisciplinarios como 
la conciencia, la sintiencia y las emociones en algunos animales no humanos 
(Declaración de Cambridge sobre la conciencia, 2012; Carmona, N. y Jaramillo, 
D., 2010).

¹ El hábeas corpus es una acción de garantía constitucional de la libertad física y corporal 
de las personas. Es un procedimiento destinado a la protección de la libertad personal, 
por el que se trata de impedir que la autoridad o alguno de sus agentes pueda prolongar 
de forma arbitraria la detención o la prisión de un ciudadano (Mantilla, M. I., 2004). 
² La incapacidad de hecho implica una inhabilitación para actuar por sí mismo, más no 
impide al sujeto adquirir los derechos o contraer las obligaciones “por medio de sus 
representantes necesarios que les da la ley”, de Espanés, (L. M., 2012). Es aplicable en 
menores de edad, enfermedades mentales o personas en situación de discapacidad.
³ Espacios políticos que brindan alojamiento y atención permanente a animales 
previamente explotados, rehabilitan y liberan animales salvajes (Meijer, 2021).



203

Persona, superposición de especies y persona no humana

Como menciona Horta (2011), el término “persona” se puede definir desde varias 
perspectivas como son lo coloquial, lo jurídico, la moral y la metafísica. En el 
lenguaje coloquial se relaciona directamente con un miembro de la especie Homo 
Sapiens. Desde lo jurídico se define de modo dualista en base a la capacidad de 
obrar, de participar en la vida jurídica y contar con responsabilidades legales. Sin 
embargo, cabe la existencia de personas jurídicas, que son entidades no humanas 
como empresas, asociaciones o fundaciones.⁴ Desde la moral la persona es 
capaz de actuar por una motivación moral, tienen responsabilidades morales. En 
un sentido metafísico se emplea para llamar a los seres conscientes, pensantes 
o agentes. Sin embargo, algunos autores entienden a la persona como flujo o 
continuo de contenidos de conciencia, otros como un centro de agencia y otros 
un alma.

A su vez, el término persona a pesar de no ser un concepto biológico, sino legal 
y filosófico, ha sido influenciado por el contexto histórico del que surgió y del 
avance social, en cuestión de la aplicación de este, viéndose en la necesidad 
de extenderse más allá de los hombres blancos de alto estatus social, a incluir 
mujeres y personas racializadas (Zárate, 2020; Romero, 2017). Existen entidades 
físicas con personalidad jurídica, tal como se encuentra en algunas constituciones 
(como la mexicana y la colombiana, por nombrar algunas) donde se considera 
a “personas físicas” y “personas morales”, siendo los primeros miembros de la 
especie humana (mayores de edad) y las segundas asociaciones dotadas de 
personalidad. Incluso en Colombia se declaró al río Atrato (2016) y a la Amazonía 
(2018), como entidades sujetas a derechos, lo cual implica su protección, 
conservación, mantenimiento y en el caso concreto, restauración (Ceballos, 2021).

Entre los argumentos más constantes para excluir a los animales no humanos de 
la consideración moral, se encuentra la percepción de que los humanos somos 
de alguna manera superiores a los demás animales y dignos de derechos, por ser 
más racionales o conscientes que todos los demás animales. Estos argumentos se 
debatirán más adelante con hechos científicos a favor de la conciencia y sintiencia 

⁴ Incluso algunos ecosistemas son actualmente considerados como sujetos de derecho, 
tal es el caso del río Whangauni en Nueva Zelanda desde el 2017(El país, 2017) y La 
Amazonia colombiana desde el 2018 (Olaya y Felipe, 2022).
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animal. En este apartado, esto se refutará con el argumento de la superposición 
de especies, el cual, según la interpretación de Evelyn Pluhar⁵, consiste en:

1. Los individuos que poseen conjuntos similares de características 
moralmente relevantes son intrínsecamente moralmente valiosos por 
igual.

2. Algunos animales no humanos poseen conjuntos de características 
moralmente relevantes similares a las de algunos humanos.

3. Por lo tanto, algunos animales no humanos y algunos humanos son 
inherentemente moralmente valiosos.

Así mismo el argumento de la superposición de especies muestra que declaraciones 
que buscan justificar la indiferencia hacia los animales no humanos, fracasan 
al querer probar que los seres humanos deben ser respetados por encima de 
otros animales, y sugiere que estos argumentos deben ser rechazados, según las 
siguientes premisas (Horta 2014; 2017; Ética Animal, 2020, p. 119-123):

1.    Está justificado denegar completa consideración moral a quienes 
carecen de ciertas capacidades intelectuales o de una relación especial 
con el resto.

2.    No todos los seres humanos tienen ciertas capacidades intelectuales 
o relaciones especiales con el resto.

3.     Está justificado negar una completa consideración moral hacia los 
seres humanos que carecen de ciertas capacidades intelectuales o que 
carecen de relaciones especiales con el resto.

Si aceptamos estas dos premisas del argumento, numeral 1 y 2, 
entonces debemos aceptar la conclusión, que es el número 3.

De esta forma no podemos justificar una distinción moral antropocéntrica por 
motivos capacitistas, ya que si así fuera, sería correcto el discriminar tanto a 

⁵ En su libro Beyond Prejudice: The Moral Significance of Human and Nonhuman Animals, 
1995.
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humanos como a no humanos por no gozar de un cierto criterio⁶; sin embargo, hay 
animales no humanos que cumplen con ciertos requisitos que no todos los seres 
humanos cumplen. Estos serían discriminados igualmente por el único hecho de 
no pertenecer a la especie humana.          

Por otro lado, del movimiento animalista y el pensamiento zoocéntrico de filósofos 
como Peter Singer y Tom Regan (principales exponentes), surge la idea de 
considerar a los animales como sujetos merecedores de igual trato moral, dado 
que su capacidad de sentir/sufrir es idéntica a la humana, lo que representa un 
deber moral directo del ser humano (Romero, 2017). Aunado a políticas como la 
declaración universal de los derechos de los animales de 1978, promovida por la 
liga internacional de los derechos de los animales (Capacete, 2018), la declaración 
de conciencia de Cambridge de 2012 (Ética Animal, 2017) y la declaración de 
Toulon proclamada en 2019 (Regard y Riot, 2020), se plantea la reconsideración 
de los animales no humanos, ya no como objetos, o seres semovientes⁷, si no 
como sujetos de derechos no humanos. Esto puede llegar a sonar similar a lo 
mencionado por Sue Donalson y Willy Kymlicka (en su libro Zoopolis de 2011), 
donde se plantea una ampliación de los derechos de los animales, posicionándolos 
como sujetos de derecho, dotando a los animales domésticos con un estatus 
jurídico similar a la ciudadanía, los animales salvajes similares a extranjeros y 
los animales que no son del todo domésticos y silvestres (animales liminales) 
como casi ciudadanos. Sin embargo, el propósito de reconocer a los animales 
no humanos como personas no humanas no es el de dotarlos con los mismos 
derechos de los que gozan las personas humanas, como es el voto, la educación 
o el ser electos para representar a su país, ya que ellos no necesitan ese tipo de 
derechos, la finalidad de concederles personalidad jurídica es la de proveerlos 
de derechos fundamentales como la libertad, la dignidad y el bienestar físico y 
psicológico (Altares, 2015; Barros, 2017).

Meléndez (2021) sostiene que:

La única manera de proteger efectivamente los intereses de los animales 
no humanos es a través de la modificación de su carácter de bien 

⁶ Requisitos como: la posesión de capacidades cognitivas, lingüísticas, posibilidad de 
tener deberes, generar vínculos emocionales, entre otras.
⁷ “Cosas muebles, que tienen la propiedad de moverse por sí mismas” (Enciclopedia 
Jurídica, 2020).
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susceptible de apropiación y otorgarles la calidad de sujetos de Derecho, 
puesto que considerarlos como bienes o en una categoría intermedia 
entre cosa y persona da pie para que sus intereses sean apreciados 
como de menor valor

No obstante, cabe mencionar que este privilegio se ha planteado principalmente 
para orangutanes, chimpancés, gorilas, bonobos y en algunos casos cetáceos 
(Velandia, 2017). Lo cual, según Carman y Berros (2018) podría llegar a ser 
considerado como especismo de segundo grado, al seguir perpetuando la idea 
del humano como estándar para la consideración moral.

Casos en los que se ha aplicado el término de persona no humana a 
ciertos animales.

Como se mencionó con anterioridad pese a que el término “persona”⁸ no es un 
concepto biológico, sino político, jurídico y filosófico, históricamente la ciencia del 
hombre caucásico, heterosexual, ha ejercido violencia conceptual vulnerando a 
numerosas poblaciones, llegando incluso a promover y sustentar la esclavitud, 
la dominación patriarcal de lo femenino, a los animales no humanos, etcétera, 
esto se ve fuertemente reflejado en el racismo de la segunda mitad del siglo XIX 
donde el discurso técnico de la biología humana ortodoxa sirvió para legitimar 
una violencia directa y material impuesta por la fuerza sobre quienes fueron 
descritos biológicamente -en términos generales- como seres semi-humanos o 
quasi-humanos o, en último término, no tan humanos como el hombre blanco⁹ 
(Sánchez, 2007). De esta forma se podría afirmar que existe una correlación 
entre el estudio científico y la sociedad, de forma que, la investigación científica 

⁸ Proveniente del latín, la palabra persona designaba a la máscara que portaban los 
actores y posteriormente se implementó para nombrar a quienes participaran de un rol 
social o institucional (Madrigal, A. S. 2009). Goza de distintas definiciones que varían en 
función de la época y el autor, siendo así definido por Boecio entre 480-524 como una 
substancia individual de naturaleza racional (Olalde, J. C. Z. 2010). Y posteriormente a 
mediados del siglo XIX referido por Von Savigny como sujeto de derechos y obligaciones, 
dando así un término jurídico y legal (Coral, 1990).
⁹ Africanos negros, los esclavos de las plantaciones americanas, los aborígenes 
australianos, las tasmanas, los indios botocudos, las malayas, los pigmeos, los nativos 
coloniales, así como las mujeres en general, etc., fueron condenados a una inferioridad 
biológica inalterable por parte de la biología evolutiva decimonónica (Sánchez, 2007).
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se ve impulsada por los intereses sociales de la época y a su vez la ciencia puede 
respaldar o cuestionar estigmas sociales. Actualmente, el estudio de la conciencia 
y sintiencia animal, en conjunto con la filosofía y el derecho, han jugado un papel 
importante en el replanteamiento del término “persona” dando como resultado el 
concepto de “persona no humana” como una extensión de los derechos de los 
animales para el respeto y trato digno de los mismos.

Uno de los primeros casos controversiales es el de los delfines y comunidad 
de cetáceos contra el expresidente, número 43, de los Estados Unidos, George 
Bush, donde un abogado apeló contra el uso del “Sistema de seguimiento sensor 
mediante sonar activo de baja frecuencia” ya que éste vulnera las leyes federales 
que protegen a los cetáceos (Horta, 2011). Tanto en este como en otros casos, 
los procesos se han visto obstaculizados por la negligencia de jueces que se 
rehúsan a convenir a animales como similares en derechos ya que carecen de 
personalidad jurídica y de la capacidad de exigir por sí mismos la valía de sus 
derechos. A continuación, se presentan casos controversiales de alto impacto 
social junto con sus resoluciones y los motivos de dichas sentencias.

 

Algunos casos con resolución negativa 

El caso de Arturo

El 3 de julio del 2016, en el zoológico de Mendoza, tras una “lenta agonía” falleció el 
oso polar Arturo, nombrado por los medios como “el último oso de Argentina” o “El 
animal más triste del mundo” (Centera, 2016). Este caso tomó relevancia debido a 
que en 2014 en un día de intenso calor, activistas de una organización protectora 
de animales grabaron a Arturo sofocándose y recorriendo desesperadamente su 
estanque, que se encontraba con el equipo de refrigeración fuera de servicio. Ante 
esta situación la ONG Greenpeace recolectó firmas para exigir el traslado del oso 
a una reserva en Canadá, sin embargo, la Asociación de abogados de defensa 
animal (AFADA) llegó más lejos presentando un recurso de hábeas corpus, el 
cual fue rechazado ad límina¹⁰ por improcedente (de Baggis, 2017).

¹⁰ Se emplea para expresar el rechazo de una demanda, o recurso, cuando ni siquiera se 
admite discusión, por no ajustarse a derecho (Enciclopedia Jurídica, 2020).
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A pesar de la resolución negativa, este caso sirvió como parteaguas, exponiendo 
al ojo público y poniendo en tela de juicio, las condiciones precarias y de 
cosificación que viven los animales dentro de los zoológicos. Arturo, al igual que 
otros animales, procedió de varias generaciones de osos nacidos en cautiverio 
y comercializados entre zoológicos, sin conocer la libertad, encerrados en un 
espacio que no cumple con los requerimientos básicos de su ambiente natural, 
con el fin de entretener a los visitantes del zoológico.

El caso de Tomy

En Estados Unidos, la organización Nonhuman Rights Project (NhRP), fundada 
por Steven M. Wise, ha llevado un total de cuatro procesos en defensa de un total 
de ocho animales no humanos hasta 2022, entre simios y elefantes. El primero 
fue el de Tommy, un chimpancé encontrado en una jaula de concreto en un lote 
de tráileres usados en Gloversville, New York, sin más que paredes de concreto 
pintadas como jungla.

Tommy fue criado por Dave Sabo, quien lo capitalizó como estrella de circo en 
el grupo Sabo’s Chimps, junto a otros dos chimpancés. Posteriormente, Tommy 
aparece como Goliat en la película Project X, donde sufrió de abusos por parte 
de sus cuidadores. Finalmente, tras la muerte de Dave, en 2008 Tommy pasa a 
ser propiedad (bien mueble) de Patrick Lavey, quien era su dueño en el momento 
de ser rescatado. Tras la demanda, el 12 de marzo del año 2013, el Juez Joseph 
M. Sise deniega el primer hábeas corpus solicitado para un animal no humano 
en Estados Unidos, a pesar de reconocer los fuertes argumentos presentados 
por la organización y de los escritos Amicus curiae¹¹ presentados por expertos 
en conducta de chimpancés, juristas y un grupo de filósofos. La NhRP, junto con 
diferentes equipos legales, se mantuvieron firmes en su misión de brindarle la 
merecida libertad a Tommy. Por desgracia, el 5 de agosto de 2018 se rechazó la 
apelación impidiendo que se continuase con el caso. Ante esto, el Juez Eugene 
M. Fahey comparte su reflexión personal, mostrando un cambio de perspectiva 

¹¹ Según la RAE, se refiere a persona física o jurídica que sin estar legitimada como parte 
o como tercero en un litigio interviene voluntariamente ante un tribunal para colaborar 
con este aportando información objetiva.
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tras las evidencias cognitivas, etológicas, filosóficas y legales presentadas por el 
NhRP:

Tratar a un chimpancé como si no tuviese derecho a la libertad protegida 
por el hábeas corpus es considerar al chimpancé como completamente 
carente de valor independiente, como un mero recurso para uso 
humano, una cosa cuyo valor consiste exclusivamente en su utilidad 
para los demás. En cambio, deberíamos considerar si un chimpancé es 
un individuo con valía inherente¹² que tiene derecho a ser tratado con 
respeto… En el intervalo desde que negamos por primera vez el permiso 
para el Proyecto de Derechos No Humanos, he luchado con saber si esta 
era la decisión correcta. Aunque estoy de acuerdo con la decisión del 
Tribunal de denegar ahora la autorización para apelar, sigo cuestionando 
si la Corte hizo bien al denegar la autorización en primera instancia. La 
cuestión de si un animal no humano tiene un derecho fundamental a la 
libertad protegido por el recurso de hábeas corpus es profunda y de gran 
alcance. Habla de nuestra relación con toda la vida que nos rodea. En 
última instancia, no podemos ignorarlo. Si bien puede discutirse que un 
chimpancé no es una ‘persona’, no hay duda de que no es simplemente 
una cosa. (NhRP, s.f.)

 El caso de Kiko

Casi a la par del caso de Tommy, el NhRP llevó a juicio el caso de Kiko, otro 
chimpancé ex actor, quien tras sufrir de violencia y abusos durante la grabación de 
la película Tarzán in Manhattan, quedó parcialmente sordo. Según el conocimiento 
de NhRP Kiko se encontraba en cautiverio en una jaula en un escaparate de 
cemento en casa de Carmen y Christie Presti, dueños del santuario The Primate 
Sanctuary, en Nueva York.

Ante la acusación, la Corte Suprema del Condado de Niágara, falla en contra 
Kiko, bajo la premisa de no pedirse la libertad absoluta, si no un confinamiento 
diferente, puesto que, al ser trasladado a un santuario distinto, Kiko seguiría en 
encierro, lo cual no va acorde con el objetivo del hábeas corpus (Ramírez, 2016). 
Aunado a esto, en 2013, el juez Boniello afirmó no estar preparado para dar 

¹² Decir que un ente tiene valía inherente, es decir, que realizar el bien de dicho ente será 
mejor que no hacerlo, independientemente de que sea útil para lograr los fines o el bien 
de otros seres (Manrique, et al., 2019).
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ese “acto de fe”, refiriéndose a reconocer la libertad como derecho fundamental 
de un chimpancé. Desafortunadamente, durante este proceso legal Kiko dejó de 
ser visto, por lo que se sospecha que murió en 2016 en su jaula. El caso quedó 
inconcluso.

Casos exitosos                                                                      

El caso de Suiza

La primera persona no humana reconocida legalmente en el mundo fue Suiza, 
una chimpancé que vivió en el jardín zoológico de la ciudad de Salvador, en 
el Estado de Bahía en Brasil, donde permaneció dentro de una jaula estrecha, 
totalmente sola, sin ningún contacto con otro animal. En 2005, Herón José de 
Santana Gordilho y Luciano Rocha Santana interpusieron un recurso de hábeas 
corpus ante la Novena Comarca Criminal del Estado de Bahía, Brasil, en favor de 
Suiza, reconociéndose como persona, para que esta fuese liberada del zoológico 
y trasladada al Santuario del Proyecto Gran Simio en Sorocaba, São Paulo. Es 
así como el 28 de septiembre del 2005 el Juez Edmundo Lúcio da Cruz ordenó al 
zoológico donde se encontraba Suiza, un informe sobre su situación en base al 
cual se tomaría la decisión del traslado. Suiza falleció en el zoológico a causa de 
un presunto envenenamiento previo a su liberación (Ramírez, 2016).

El caso de Sandra

El caso más paradigmático cuando se habla del reconocimiento de personas no 
humanas, sin duda es el de Sandra, la orangutana “crónicamente deprimida”, nacida 
el 4 de febrero de 1986 en Alemania, trasladada al zoológico de Gelsenkirchen a la 
edad de 9 años y luego vendida como bien mueble al zoológico de Buenos Aires. 
Allí tuvo una hija, la cual rechazó de la misma manera que su madre hizo con 
ella. Su hija fue vendida a un millonario de identidad desconocida, por lo que se 
estima que se encuentra en “algún lugar de Asia” (Gonzáles, 2019). Este proceso, 
al igual que el de Arturo, fue llevado por la organización AFADA (Asociación de 
Funcionarios y Abogados por los Derechos de los Animales), quienes interpusieron 
un hábeas corpus.
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Este caso fue sumamente mediático en Argentina, surgiendo incluso entrevistas 
a los encargados de Sandra en el zoológico, quienes aseguraron que se 
encontraba en óptimas condiciones y con los mejores cuidados. Ante esto, la 
jueza Elena Liberatori, quien en los años 80 trabajó en la Asociación para la 
Defensa de los Derechos del Animal (ADAA), consultó el trabajo de especialistas 
en conducta, mandó a que se le realicen estudios médicos a Sandra, consultó 
información científica sobre similitudes neurológicas y genéticas entre grandes 
simios y humanos e informes sobre la depresión y soledad de los orangutanes 
en situación de encierro (Gonzales, 2019). De esta forma, se determinó que 
Sandra se encontraba crónicamente deprimida, por lo que el 21 de octubre de 
2015 fue reconocida como “Sujeto de derecho” incapaz de hecho¹³, logrando ser 
trasladada de su “prisión de concreto” al santuario Center for Great Apes a finales 
del 2017(de Baggis, 2017; Gonzáles, 2019; Carman y Berros, 2018).

Como consecuencia del juicio, el jefe de gobierno de la ciudad autónoma de 
Buenos Aires anunció que el zoológico debería convertirse en ecoparque¹⁴.

El caso de Cecilia

Posterior al caso de Sandra, en 2016 el tema de los derechos animales volvió a 
resonar con el caso de Cecilia, una chimpancé argentina nacida en cautiverio, que 
vivía en el Zoológico de Mendoza y también fue representada por la organización 
AFADA. Cecilia, para ese entonces tenía 30 años y estaba sola desde el año 2014, 

¹³ La incapacidad de hecho implica una inhabilitación para actuar por sí mismo, más 
no impide al sujeto adquirir los derechos o contraer las obligaciones “por medio de sus 
representantes necesarios que les da la ley”, de Espanés, L. M. (2012). Es aplicable en 
menores de edad, enfermedades mentales o personas en situación de discapacidad.
¹⁴ Según la página del gobierno de Buenos Aires, este nuevo ecoparque tiene la misión 
y función de contribuir a la conservación de la biodiversidad, a la promoción de la 
educación ambiental, al fomento de la innovación para el desarrollo sostenible y a la 
concientización y recreación de la población por medio de la experiencia interactiva con 
los componentes de la naturaleza. Además de esto, tienen entre sus responsabilidades 
primarias el planificar la derivación progresiva de los ejemplares de la colección faunística, 
en tanto sean susceptibles de reinserción en sus hábitats naturales o de reubicación 
en ecoparques, santuarios de animales, reservas naturales o similares, orientando las 
acciones al bienestar animal.
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cuando sus compañeros de jaula murieron por causas naturales. El 1 de marzo de 
2016 fue reconocida como “sujeto de derecho no humana” por la Jueza Alejandra 
Mauricio (de Baggis, 2017; Ramírez, 2016) quien afirmó lo siguiente: “Los grandes 
simios son sujetos de derecho con capacidad de derecho e incapaces de hecho... 
los chimpancés alcanzan la capacidad intelectiva de un niño de 4 años” (Jueza 
Dra. María Alejandra Mauricio, p-16, 2016, Citado por Andrés, 2019).

Como se puede observar, el recurso de hábeas corpus es una pieza fundamental 
en los casos mencionados. En su análisis Andrés, E. (2019), se refiere al recurso de 
hábeas corpus como la vía procedente idónea en los procesos legales anteriores, 
ajustándose a la interpretación y decisión que recaiga a la situación específica del 
animal, ya que en los casos de Sandra y Cecilia, por carencia de textos legales a 
los cuales apegarse, la jueza Helena tuvo que hacer uso de sus facultades para 
decidir lo más idóneo, con el fin de garantizar el cumplimiento de los derechos de 
la primate, que en estos caso fue aceptar el hábeas corpus.

No se trata de adjudicar a los animales los derechos enumerados en 
la ley civil y comercial como personas humanas, se trata de enmarcar 
a estos en la categoría de sujetos de derechos no humanos donde 
pertenecen. (Jueza Dra. María Alejandra Mauricio, p-16, 2016, Citado 
por Andrés, 2019).

Pese a lo anterior, no solo los grandes primates, por ser filogenéticamente 
hablando, cercanos a los humanos, han logrado ser reconocidos como personas 
no humanas. El 17 de mayo del 2013 en la India, el ministerio de medio ambiente 
y bosques prohibió el encierro y explotación de delfines, reconociéndolos como 
personas no-humanas, junto con otros cetáceos (Krulwich, 2013). Asimismo, 
organizaciones como NhRP ha llevado el proceso de hábeas corpus de elefantes, 
siendo el caso más reciente el de Happy, cuyo último veredicto data de diciembre 
del 2023, en el cual la Corte de Apelaciones de New York negó la moción, 
sostenido, entre otros conceptos erróneos, que Happy tiene que ser capaz de 
asumir deberes para tener un solo derecho legal, lo cual simplemente no es el 
caso.

Más allá de la eficacia del hábeas corpus, el factor determinante para el 
reconocimiento de personas no humanas, es la información y sensibilización sobre 
la sintiencia y conciencia animal, junto con el conocimiento de las similitudes 
neurológicas, cognitivas y emocionales entre humanos y no-humanos. Afirmaciones 
como que algunos animales pueden llegar a tener el nivel de conciencia de niños, 
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facilita dimensionar la confusión, dolor, agotamiento, soledad y depresión, entre 
otras emociones, que sufren los animales en cautiverio. Sin embargo y haciendo 
síntesis entre lo planteado por Carman y Berros (2017) y la superposición de 
especies, el hecho de que algunos animales cuenten con similitudes suficientes no 
significa que aquellos que no las cumplan no sean merecedores de reconocimiento 
moral y protección, por ende, las condiciones: sintiencia, conciencia, similitudes 
genéticas, conducta, cultura, o lenguaje, son suficientes -más no necesarias- para 
ser reconocidos como personas no humanas.

Evidencias científicas sobre sintiencia y conciencia animal: impacto 
en los casos de personas no humanas.

Como ya se mencionó, históricamente el ser humano se ha auto posicionado 
por encima de los demás seres vivos, lo que lo ha llevado a sobreexplotar, 
desplazar y controlar indiscriminadamente a otros seres vivos con los que 
coexiste. Consecuencia de esta idea, que se ha perpetuado por siglos, tenemos la 
exclusión del reconocimiento moral a los no humanos, de forma que, en palabras 
de Lara, (2006), las relaciones morales solo pueden ser entre seres racionales 
que entienden las reglas del juego moral. Es decir, aquellos que se consideran 
racionales, conscientes, sintientes, pensantes, entre otras características.

Las evidencias científicas sobre la conciencia, sintiencia y vida mental de los 
animales no humanos, ha sido fundamental en los casos que se mencionan en 
este escrito, por lo que en esta sección se presentan argumentos científicos 
sobre dichos temas, haciendo a su vez gran hincapié en que estas características 
son suficientes más no indispensables para el reconocimiento de personas no 
humanas.

Racionalidad

Según Richard Rorty, “Tradicionalmente, el nombre para el atributo humano 
compartido que supuestamente funda la moralidad es el de racionalidad”. 
Originalmente, el término “racional” o “racionalidad”, como fue debatido en La 
Política por Aristóteles, se refiere a una cualidad exclusiva del ser humano, y que 
comprende atributos y capacidades que le posibilitan vivir en sociedad (García, 
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2010). Sin embargo, el tema ha sido abordado tanto por la psicología como 
por la etología. Desde el estudio de la conducta animal, casi cualquier forma 
de comportamiento hacía un fin podría ser considerado razonamiento (Clive y 
Monique, 2020).

Por otro lado, ciencias sociales como la psicología, la sociología y la economía 
en su aspiración por explicar y predecir el comportamiento humano y su toma de 
decisiones se han apoyado de ciencias como las matemáticas y la biología para 
formular teorías que contribuyan a este fin (Orive, 2006; Laca, 2012). Por mucho 
tiempo se pretendió que la teoría de la elección racional sería esa que lo lograría 
con una confiabilidad aceptable (Laca, 2012); esta teoría toma el concepto de 
racionalidad de la teoría económica hegemónica neoclásica, donde el tomador 
individual de una decisión tiene en su cabeza, una función de utilidad que 
pretende maximizar, a partir de usos alternativos de los recursos disponibles, es 
decir, las personas (o actores) son capaces de ordenar objetivos, valores, gustos 
y estrategias de forma coherente con el fin de elegir, de todas las alternativas 
disponibles, la que permita maximizar su satisfacción (Orive,  2006; Riker, 1989; 
Laca, 2012).

Los principales argumentos en contra de esta teoría son las miles de elecciones 
individuales, aparentemente racionales que han detonado la acción colectiva 
irracional, causando las crisis económicas y ambientales con las que hoy en día 
luchamos, evidenciando el uso de la razón al servicio del interés propio inmediato, 
junto con componentes emocionales llamados “espíritus animales” como la 
confianza y la desconfianza, los cuales influyen en la toma de decisiones y la 
vuelven menos racional (Orive,2006; Laca, 2012).

Ante esto surge la teoría de la racionalidad limitada, fundamentada por Herbert 
Alexander Simon, cuyas investigaciones abarcaron los campos de la psicología 
cognitiva, la informática, la economía y la sociología, entre otras disciplinas, que 
subraya las limitaciones del concepto de agente racional frente a un ser humano 
real, el cual carece de toda la información existente y solo percibe un pequeño 
porcentaje de la misma, además de carecer de una capacidad computacional para 
procesarla, por lo que, en numerosas circunstancias, los tomadores de decisiones 
carecen de la capacidad y los recursos para llegar a la solución óptima y, en cambio, 
aplican su racionalidad solo después de haber simplificado enormemente las 
opciones disponibles en una etapa de preprocesamiento (Ballester y Hernandez, 
2012).
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En palabras de Aguilera (2008), comúnmente se acepta que para ser racional 
un animal debe ser capaz de tener pensamientos cuyos contenidos estén 
estructurados proposicionalmente, y de relacionar tales contenidos de acuerdo 
con reglas lógicas.

Ahora bien, ramas de la biología como son la etología y la ecología de la 
conducta se han propuesto explicar y predecir de forma sistemática los patrones 
conductuales, su evolución y su valor adaptativo basándose principalmente en la 
teoría de juegos (usada ampliamente en economía) y en la psicología conductual 
(antes mencionada) (Steinmann y Bonatto, 2015; Gonzales, 2015). Al igual que en 
la teoría de la elección racional (aplicada únicamente en humanos), en ecología 
de la conducta se considera que los organismos buscan perpetuar su linaje a 
través del tiempo maximizando su adecuación, de forma que su supervivencia 
y éxito dependen de sus estrategias conductuales cotidianas, de esta manera, 
las estrategias más exitosas son aquellas que maximizan la diferencia entre los 
beneficios y los costos implementados (Gonzales, 2015). Aun así y a pesar de 
que las teorías racionales, antes mencionadas, tienen las mismas bases que el 
estudio del comportamiento animal, no se puede negar o afirmar la existencia 
de racionalidad en animales no humanos, al igual que se ha puesto en duda su 
carácter absoluto en humanos. Esto se debe principalmente por la gran dificultad 
para medirla y cuantificarla, junto al sesgo antropocéntrico y las limitaciones 
metodológicas que conlleva su estudio y adjudicación a los animales no humanos. 
Sin embargo, como alternativa a esto surge el estudio de la cognición animal, que 
será abordada a continuación.

 

Cognición

La cognición se refiere a mecanismos por los cuales los animales adquieren, 
procesan, almacenan y actúan sobre la información disponible del entorno 
(Shettleworth, 2010). Esto puede ser estudiado mediante la observación de 
habilidades perceptivas, memoria, resolución de problemas y otras capacidades 
más concretas evaluadas con tareas o pruebas. Las raíces del estudio conductual 
se encuentran en las observaciones de Darwin y en su teoría evolutiva, 
particularmente en su escrito Las expresiones de las emociones en el hombre 
y en los animales (1872). C. Darwin busca explicar el origen o desarrollo de los 
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actos expresivos en el humano y en los animales no humanos por medio de tres 
principios¹⁵ (Bekoff, et. al, 2002; Vaucliar, 2003; Clive y Monique, 2021).

Una problemática a la que se han enfrentado los etólogos, es demostrar que 
hay animales no humanos que poseen sistemas intencionales superiores a los 
mecanismos artificiales de las máquinas (Sistemas intencionales de orden cero¹⁶). 
Una pieza clave para esto es el traducir una hipótesis sobre procesos internos 
esencialmente inobservables, en hipótesis sobre el comportamiento por medio de 
modelos explicativos clásicos sobre las causas inmediatas del comportamiento 
(input sensorial¹⁷ y output de conducta resultante¹⁸), además de elaborar teorías 
sobre el funcionamiento e historia evolutiva de dichos procesos (Shettleworth, 2010; 
Mateos, 2016). Para esto Mateos (2016) propone considerar la “intención” de un 
animal (su objeto) y su conocimiento (la información almacenada) como “variables 
intervinientes” para explicar o predecir su comportamiento, ejemplificando: Una 
rata adiestrada, presiona un apalanca porque quiere comer (intención) y “sabe” 
(creencia o conocimiento) que presionando la palanca obtendrá comida.

Por otro lado, Clive y Monique (2021) mencionan que, para considerar que un 
comportamiento está siendo racional se requiere de resolución de problemas que 
aparentemente exijan sacar conclusiones más allá de lo que está inmediatamente 
disponible para los sentidos. Un caso de uso de herramientas, que no refleja 
un patrón de comportamiento que sugiera adaptarse es el de la hormiga león 
(Myrmeleontidae), esta especie del orden Neuroptera, cava un pozo en forma 
de embudo en sustrato suave, en cuanto una presa cae en la trampa la hormiga 

¹⁵ El primero menciona que aquellos movimientos que resultan útiles al cumplimiento de 
un deseo o al alivio de una sensación penosa, al repetirse con frecuencia, terminan por 
reproducirse cada que aparece ese mismo deseo o sensación.
El segundo es el de la antítesis y consiste en que un uso constante, durante el tiempo de 
vida, impregna la costumbre de ejecutar voluntariamente movimientos opuestos bajo la 
influencia de impulsos también opuestos.
El tercer principio es el de acción directa sobre la economía de las excitaciones del 
sistema nervioso, acción por completo independiente de la voluntad, y aun en gran parte 
independiente de la costumbre.
¹⁶ Sistemas de estímulo-respuesta puros (Mateos, 2016).
¹⁷ Información recibida por medio de los sistemas sensoriales del cuerpo y que es 
interpretada por el cerebro (Bialer y Miller, 2011).
¹⁸ La respuesta.
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trata de agarrarla y comérsela, pero si la desafortunada víctima trata de escapar, 
la hormiga la baña con arena en rápidos movimientos de cabeza y mandíbula. 
En este caso, no se considera que se esté llevando a cabo un proceso racional, 
debido a que no hay evidencia de flexibilidad ante las circunstancias (Sistemas 
intencionales de primer orden¹⁹), para esto el animal debería transportar, modificar 
o seleccionar la herramienta de manera que ilustre la relación entre el objeto 
utilizado y la tarea en cuestión (Clive y Monique, 2021). En los cuervos de Nueva 
Caledonia, Corvus moneduloides, se ha reportado la fabricación y uso de dos 
tipos diferentes de herramienta de gancho para ayudar a la captura de presas: 
ramita en forma de gancho y hoja de Pandanus con púas de corte escalonado 
(Hunt,1996).

Otra manera en la que se ha demostrado que algunos animales procesan la 
información de forma elaborada es por medio de pruebas de inferencia, es decir, 
varias especies de aves y mamíferos han demostrado utilizar el razonamiento 
deductivo por medio de tests de inferencia transitiva del tipo: si A>B y B>C, 
entonces A>C (Mateos, 2016; Clive y Monique, 2021; Healy, 2018). Un ejemplo 
de esto es el experimento realizado por McGonigle y Chalmers en 1977, donde 
comprobaron con un método completamente no verbal esta característica en 
monos ardilla (Saimiri sciureus).

Para finalizar esta parte, se han escrito libros completos que recopilan evidencia 
de mecanismos fundamentales como son el aprendizaje, categorización y 
memoria, junto con evidencia de cognición física, que refiere a espacio, tiempo 
y número, además de evidencias de cognición social como es el conocimiento 
social, aprendizaje social, comunicación (Shettleworth,2012). Ejemplificando 
los mecanismos fundamentales tenemos, en aves, el aprendizaje del canto, el 
aprendizaje espacial y asociativo a colores y memoria (Healy,2018); palomas que 
tras un entrenamiento son capaces de identificar entre una variedad de imágenes 
nunca vista con anterioridad (Herrnstein et al. 1976, Herrnstein 1979); almacenaje 
de comida y uso de la memoria para recordar su ubicación durante días, semanas 
o meses (Shettleworth, 2012). Por último, en base al análisis de los estudios 
de la dinámica familiar de babuinos realizados por Bachman y Kummer (1980), 

¹⁹ Aquellos que posibilitan un comportamiento flexible al tiempo, que permiten hacer 
predicciones sobre lo que cabría esperar cuando las circunstancias cambian (Mateos, 
2016).



218

Shetterworth (2010) señala la capacidad de estos para adquirir información sobre 
las relaciones con terceros mediante la observación, es decir un tipo de inferencia 
transitiva social, a esto se suma información de que las aves y los peces aprenden 
sobre relaciones sociales entre pares de congéneres en estudios de “escucha 
a escondidas” en la comunicación vocal y el comportamiento territorial de P. 
McGregor (2005). 

 

Conciencia

La importancia del estudio de la conciencia en animales ha sido fundamental en 
varios de los juicios de personas no humanas antes presentados, tal como es 
el caso de Kiko. En este, gracias a las evidencias neuronales presentadas por 
NhRP, el juez Fahey reflexionó que, si bien aún no estaba listo para considerar a 
un chimpancé como una persona, no podía negar el hecho de que este no es una 
cosa.

La conciencia y el estudio de esta, como muchos otros conceptos, se ha visto limitada 
por la falta de un consenso en su definición. Según Sanguineti (2018) la conciencia 
puede ser definida desde un punto de vista psicológico como: la percepción de 
nuestros actos subjetivos. Por otro lado, Silva (2017) define la conciencia como: 
una capacidad para adaptarse o aprender, siendo su característica más notable la 
capacidad para procesar información. Tanto etólogos como psicólogos concuerdan 
en asumir la autoconciencia como una capacidad cognitiva que reside “dentro” del 
sujeto y que se puede separar en dos tipos, la central y la ampliada, siendo la 
central la conciencia más simple, aquella que proporciona la sensación del aquí 
y el ahora, es estable, no depende de la memoria, el razonamiento o el lenguaje; 
mientras que la conciencia ampliada es más compleja y cuenta con niveles, por lo 
que se desarrolla a lo largo de la vida (Hochel y Gómez, 2008; Damásio, 2001).

El estudio de la conciencia, al ser un estado subjetivo, no observable y por lo tanto 
no medible, resulta en un carácter fenomenológico y subjetivo, difícil de probar 
incluso en otro ser humano, aparte de uno mismo (Díaz y Velázquez, 2000; Duque, 
et al. 2008). Es por esto que inicialmente se reservaba al campo psicológico, 
atribuyéndose exclusivamente a humanos. Sin embargo, con la llegada de 
investigadores conductistas radicales o metodológicos, se comenzaron a realizar 
pruebas que demostraron la auto discriminación condicional de aspectos como la 
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²⁰ En 1969, el psicólogo Gordon Gallup diseñó una prueba que consistía en anestesiar 
simios familiarizados con espejos y con su propio reflejo, para acto seguido marcarles una 
ceja y una oreja con un tinte diferente al de su pelaje, de manera que al despertar este 
cambio fuera evidente al verse frente al espejo. El resultado fue que tanto chimpancés 
como orangutanes se percataron de la marca y tocaron el lugar teñido, lo que para 
Gallup significó un acto de autoconciencia. Esta prueba también ha resultado positiva en 
palomas (Peréz, et al., 2001, Duque, et al., 2008)
²¹ Los estímulos exteroceptivos, son aquellos que se encuentran explícitamente presentes 
al momento de la administración (sonidos, luces, olores) (Mainhard, et al. 2008).
²² Cabe mencionar que primates, niños y adultos humanos ex ciegos no pasaron está 
prueba (Peréz, et al. 2001).
²³ Los estímulos interoceptivos, son aquellos que no es posible observar directamente y 
que están presentes tanto en la administración pasiva como en la autoadministración de 
drogas (Mainhard, et al. 2008).
²⁴ Se realizan por medio de resonancia magnética funcional, EEG y registros intracraneales

imagen (prueba de la imagen en el espejo²⁰), estados internos inducidos por drogas, 
discriminación de estímulos: exteroceptivos²¹, producidos por el propio cuerpo ( 
prueba de la imagen en el espejo²²); interoceptivos²³, procedentes del interior del 
organismo (introspección); propioceptivos, generados por las respuestas propias; 
y racionales, procedentes de las correspondencias de la conducta y el entorno 
(Pérez, et al., 2001; Diaz y Velázquez, 2000).

En humanos sanos neurotípicos, los estados de conciencia se han examinado 
principalmente con técnicas psicofísicas y de neuroimagen, descubriendo que la 
conciencia puede no ser suficiente ni necesaria para las funciones cognitivas de 
alto nivel como la atención, el control cognitivo y la voluntad (Boly, et al.2013). 
Para que haya un grado de conciencia es necesario que el cerebro active 
mecanismos inconscientes, que incluso precede al estado de conciencia. Estos 
grados o niveles de conciencia (hipervigilia, vigilancia atenta, vigilancia relajada, 
ensoñación, sueño y estado de coma) han sido estudiados desde la neurofisiología 
con técnicas de imagen funcional y electrofisiológicas²⁴, asociando por medio de 
electroencefalograma (EEG), la conciencia despierta con una actividad irregular y 
de baja amplitud del EEG del rango de 20-70 Hz (Álvarez, 2006; Boly, et al. 2013).

Actualmente las evidencias de conciencia animal suelen surgir de dos tipos de 
investigaciones, las que suponen la presencia de conciencia en animales no 
humanos para su uso como modelos para la conciencia humana; y las que buscan 
establecer si una especie animal en particular tiene experiencias conscientes o no 
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(Boly, et, al., 2013; Perez, et, al., 2001). De los primeros encontramos principalmente 
estudios en primates como los monos del viejo mundo (macacos rhesus) por sus 
similitudes anatómicas y la organización funcional de sus cerebros, suelen usarse 
en estudios de correlatos neuronales de conciencia (NCC)²⁵, de conciencia alterada 
(analgesia general o sueño). Además, estudios electrofisiológicos en monos han 
revelado que el aumento neuronal en una amplia gama de áreas corticales se 
correlaciona con percepción subjetiva (Boly, et, al., 2013).

En la declaración de Cambridge sobre la conciencia (2012), se afirma que 
gracias a la rápida evolución de las investigaciones sobre la conciencia, se han 
encontrado circuitos cerebrales homólogos correlacionados con la experiencia 
y la percepción consciente, además de  haber evidencias convergentes que 
indican que los animales no humanos poseen los sustratos neuroanatómicos, 
neuroquímicos y neurofisiológicos de los estados de conciencia, junto con la 
capacidad de mostrar comportamientos intencionales (Ética Animal, 2016). Desde 
la biología evolutiva se acepta el surgimiento gradual y progresivo de los primeros 
rudimentos de conciencia hasta un estado que consiste en ser consciente de 
que se es consciente. En la Declaración de Cambridge Sobre la Conciencia, se 
hace hincapié en que los circuitos neurológicos que hacen posibles los estados 
de comportamiento/electrofisiológicos de la atención, el sueño y la toma de 
decisiones parecen haber surgido en la evolución muy temprano, en cuanto tuvo 
lugar la radiación de los invertebrados, siendo evidente en insectos y moluscos 
cefalópodos (Álvarez, 2006; Ética Animal, 2017).

Sintiencia

En años recientes, los científicos han incrementado su interés en la salud mental 
de los animales no humanos y en cómo esta se puede ver afectada en cautiverio 
o en encierro. Esto ha llevado a un debate sobre la subjetividad de la sintiencia 
tanto en animales no humanos como en humanos. A grandes rasgos, el término 

²⁵ Por correlato neuronal de la conciencia se entiende el conjunto de eventos que se 
observan en el cerebro humano cuando se presenta un estado mental consciente que 
puede ser observado y medido con las diferentes técnicas de imagen cerebral (Zumalabe, 
2016).
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sintiencia reitera la capacidad de experimentar sensaciones y procesarlas para 
fines de supervivencia o simple gozo, de tal manera que se considera que un ser 
sintiente es aquel que posee intereses propios. Semejante a esto Damasio (2001) 
relaciona la capacidad de actuar de una forma u otra, con una necesidad evolutiva 
que beneficia a los organismos.

Numerosos avances biomédicos utilizan la sensibilidad animal para el desarrollo 
de medicamentos y tratamientos humanos, como es el caso del estudio de 
la analgesia, probado en animales capaces de sentir dolor; o el estudio de la 
esquizofrenia, en la que se evalúan emociones como el miedo y la ansiedad 
(Proctor, et al. 2013). De esta manera, la condición principal para considerar que 
un organismo es sintiente, es la presencia de un sistema nervioso centralizado 
o ganglios nerviosos, sin embargo, este hecho no resulta suficiente, ya que 
existen variedades de sistemas nerviosos diferentes al conocido en vertebrados. 
Un ejemplo es el caso de los pulpos, que cuentan con un sistema nervioso 
centralizado más complejo que el de algunos vertebrados que, si bien es distinto 
al presente en humanos y otros vertebrados, resulta igualmente funcional (Ética 
Animal, 2016).

Charles Darwin observó la presunta existencia de emociones en animales, 
análogas a las humanas, causadas por la excitación del sistema nervioso y cuyos 
efectos revelan el estado del “espíritu” del individuo. En palabras de Darwin: 
“todo acto, cualquiera sea su naturaleza, que acompaña constantemente un 
estado determinado del espíritu, se hace expresivo enseguida. Por ejemplo, la 
agitación de la cola en el perro, el encogimiento de hombros en el hombre, la 
erección de los pelos, la secreción del sudor” (Darwin, 1872). Recientemente, en 
la Declaración de Cambridge sobre la conciencia, se hace mención de esto y se 
le atribuye nuevamente a la presencia de sistema nervioso central y de similitudes 
neuronales entre especies de vertebrados. Estos sustratos neurológicos no 
parecen limitarse a las estructuras corticales, por lo que la ausencia de neocórtex 
no parece impedir que un organismo pueda experimentar estados afectivos; en 
aves como las urracas se han detectado niveles de conciencia similares a los 
humanos (Ética Animal, 2016).
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La bioética como herramienta de cuestionamiento al antropocentrismo 
moral y al especismo.

Los animales no humanos, al no gozar de un lenguaje entendible por los seres 
humanos, han sido relegados por siglos a bienes semovientes, organismos 
capaces de moverse por sí mismos pero carentes de emociones, más parecidos 
a una máquina que a un ser vivo (Descartes, 1637), mientras que, por medio 
del lenguaje y del reconocimiento del otro como un ser similar a uno mismo, 
la conciencia humana se ha asociado a sensaciones y autopercepciones, al 
conocimiento conceptual de lo que nos sucede (Sanguineti, 2018). Es decir, los 
humanos reconocemos la conciencia y la sintiencia tanto en nosotros mismos, 
como en otros humanos; somos capaces de identificar y comunicar un estímulo, 
la zona en la que ocurre dicho estímulo y su intensidad. Aun así, la experiencia 
emocional en humanos y su estudio resulta una experiencia personal sujeta a 
informes falsos, sugestión y sesgos (Proctor, et al 2013).

En la literatura podemos encontrar numerosos estudios donde se recurre al 
zoomorfismo, es decir, la atribución a humanos de estados mentales similares a 
los de los animales (Silva, 2017), al implementar el uso de animales como modelos 
experimentales y pre adjudicarles características como sintiencia o conciencia, 
para posteriormente negar estos mismos atributos por considerarlos inferiores 
o no comparables a los humanos. De esta forma, gran parte de la información 
que se tiene actualmente sobre sintiencia, conciencia y emociones, proviene 
de la investigación con animales. Si bien es un hecho que el uso de animales 
en la investigación ha jugado un papel fundamental en el progreso biomédico, 
muchas de las técnicas de manejo y muerte de animales siguen siendo crueles e 
ineficaces en su función de reducir el sufrimiento, además de la falta de interés 
en mejorarlas y/o de buscar alternativas más éticas.

Aun así, tratar de reducir el sufrimiento al mínimo no cambia la naturaleza cosificante 
del uso y explotación de animales no humanos para beneficio humano, cayendo con 
frecuencia en la falacia de la jaula de oro, asegurando que el privar completamente 
a uno o más organismos de su ambiente natural y de los estímulos propios del 
mismo, no afecta sus estados mentales y no condiciona su conducta observable, lo 
cual es una aseveración sesgada en los intereses de los investigadores, además 
de esto se sigue perpetuando la cosificación animal, llegando al grado de especies 
completamente destinadas para la práctica científica, que son condenadas a 
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pasar toda su vida en aislamiento bajo condiciones específicas para su uso y sin 
poder ser tratados como más que material de laboratorio.

De esta forma, desde la bioética se pretende fomentar el respeto, la ética, la 
sensibilización y la búsqueda de alternativas para reducir en lo más posible el 
sufrimiento, cosificación y explotación animal, así como brindar evidencia de los 
estados de conciencia, emociones, sintiencia, y cognición, con el fin de que se 
tomen en cuenta tanto para la investigación científica como para la legislación 
de leyes en su beneficio y justicia. Algunos animales son capaces de expresar 
dolor, angustia, enojo, felicidad, de responder y procesar estímulos, modificar su 
conducta en beneficio propio, reconocerse a sí mismos y a miembros de su propia 
especie emparentados con ellos.

Conclusiones

Los animales humanos y no humanos cuentan con intereses propios que deben 
ser respetados, no sólo por sus posibles similitudes con el ser humano, si no por 
la valía inherente que estos poseen. Es por esto, por lo que resulta necesario 
crear conciencia sobre nuestra responsabilidad con los otros seres vivos, sean 
sintientes, conscientes, racionales, pensantes, emocionales, o no. El reconocer 
que su valor no se limita a las características antes mencionadas nos sensibiliza 
ante las problemáticas de maltrato, cosificación y explotación que viven millones 
de animales no humanos en la actualidad, especialmente aquellos destinados 
al consumo humano y a la investigación científica. Esto a su vez puede servir 
para que se propongan leyes eficaces para la protección de los animales tanto 
en condiciones de encierro (para que puedan ser trasladados a reservas o 
santuarios), como en vida libre, para que se conserven sus ecosistemas y no sean 
desplazados. A su vez, es indispensable conocer la información disponible, que 
nos ayude a reducir, hasta eliminar el uso de animales y llegar a un consenso en los 
temas de conciencia y sintiencia animal, que pueda ser usado para argumentar a 
favor de los no humanos, es nuestra responsabilidad como científicos cuestionar 
y cambiar paradigmas desde el conocimiento científico y la ética.

Para finalizar, la consideración moral debe dejar de ser conservadora y basada 
en cuestiones creacionistas, capitalistas, colonialistas y especistas, en su lugar 
se debe de recurrir al estudio ético en favor de la dignidad de los humanos y de 
los no humanos.
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