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VOLTAIRE

1694 (21 de noviembre). Nace en Paris-Francia Vol-
taire (seudénimo de Francois-Marie Arouet), el
quinto hijo del notario Frangois Arouet y de Marie
Marguerite d’Aumary.

1704-1711. Estudia en el colegio jesuita Louis-le-
Grand donde recibe educacién literaria y cono-
cimientos del latin y del griego.

1706. Escribe la tragedia Amulius y Numitor; de la que
se publicaron posteriormente algunos fragmentos.

1711-1713. Estudia Derecho y en 1713 se desempe-
fa como secretario de la embajada francesa en La
Haya.

1715. Es recluido en La Bastilla por escribir y divul-
gar una satira contra el duque de Orléans.

1718. Publica su tragedia en verso Edipo, con la que
logra notorio reconocimiento.
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1723. Obtiene éxito con su epopeya La Henriade, de-
dicada al rey Enrique IV; es recluido nuevamente
en La Bastilla por una disputa con un noble, y
posteriormente es desterrado a Gran Bretana
donde permanece entre 1726y 1728.

1731. Escribe la Historia de Carlos X1, obra precurso-
ra de las Canrtas filoséficas que publicard en 1734.

1734-1741. Publica la tragedia Zaire, Adélaide du
Guesclin, La muerte de César, Alzira o los america-
nos, El hijo prédigo, Mahoma o el fanatismo.

1742. Es nombrado historiador de Francia y Caba-
llero de la Camara Real de Alemania.

1746. Es elegido miembro de la Academia Francesa.

1748-1751. Escribe “Micromegas”, “Zadig” y El st-
glo de Luis XIV.

1751-1765. Como buena muestra del pensamiento
de la Ilustracién, se publica la Enciclopedia en la
que Voltaire participa con Jean d’Alembert, Mon-
tesquieu, Denis Diderot y Jean Jacques Rousseau.

1759. Publica Cdndido o el optimismo, obra por la que
recibe fuertes criticas por las elaboradas satiras
que emplea a fondo contra el sistema militar y
politico y contra la teoria filoséfica de Gottfried
Leibniz.

1760-1764. Publica Tancredo, Tratado sobre la toleran-
cia 'y Diccionario filosdfico.

1778 (30 de mayo). Muere en Paris a la edad de 84
anos; su tumba se encuentra en el Pante6én de
esta ciudad.



NOTA DEL TRADUCTOR

Para esta traduccion me he basado en la segun-
da edicién de Candido o el optimismo de 1761, re-
visada por su autor. Con respecto a la primera,
de 1759, esta edicién posee varias correcciones y
adiciones. La principal de ellas es la reconstruc-
cion del capitulo xxi1, en el que Candido pasa por
Paris, y del cual Voltaire y sus primeros lectores
tuvieron muchas reservas. La ortografia y la pun-
tuacién del texto en francés, publicado por La
Pléiade en su volumen de Romans et contes, estan
modernizadas. A esta modernizacién he propues-
to una mas, sobre todo en lo que tiene que ver
con la puntuacién. Me inclino al uso frecuente
del punto seguido y no al punto y coma que, en
la version francesa modernizada de Cdndido, es
bastante frecuente. Se ha dicho que las nuevas
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generaciones de lectores asimilan a su modo los
clasicos de la literatura y esta traduccion se apo-
ya en esta premisa. Sin embargo, he respetado
los diferentes y, a veces, repentinos cambios ver-
bales que Voltaire utiliza en este relato, la divi-
sién de los parrafos y el uso de las mayusculas
en algunas palabras. Existen numerosas traduc-
ciones de Candido al espanol. Hemos leido casi
siempre las espafolas, las mexicanas y las argen-
tinas. Es raro que en Colombia se haya tradu-
cido a Voltaire. El privilegio de esta es que ha
sido realizada exclusivamente para la Biblioteca
Clasica para J6évenes Lectores de la Universidad
de Antioquia. A este claustro y a sus estudiantes
dedico mi esfuerzo.



ProOLOGO

Como Francois Villon y Frangois Rabelais, como
Michel de Montaigne y Victor Hugo, como Gusta-
ve Flaubert y Charles Baudelaire, Voltaire es una
forma memorable de decir Francia. El Voltaire de
las tragedias y las epopeyas, el de las novelas y los
cuentos, soporta la grandeza de una lenguay la ele-
vada construccién de un estilo literario. El otro,
el inseparable del escritor, el que padecié las car-
celes y las palizas, el que vivié las persecuciones
y los exilios, el que combati6 a los intransigentes
religiosos y a los pedantes sabios de su época, es
crucial para entender como se ha avanzado en la
necesaria defensa del individuo. A partir de Vol-
taire, con sus Cartas filoséficas, con su Tratado sobre
la tolerancia, con sus cuentos en los que sobresale
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Cdndido o el optimismo, es posible ver como la so-
ciedad occidental ha crecido en su tortuoso cami-
no hacia la adquisiciéon de una dignidad civica.
Gracias a Voltaire no solo se consolida una tradi-
cion literaria, sino que se perfila el hombre laico y
moderno: esa criatura que aun sigue enfrentando
la estulticia del rebafio humano y las cotidianas
inclinaciones hacia la barbarie de sus pastores.

Sin embargo, no toda su obra ha logrado ven-
cer las contingencias del tiempo. Una buena par-
te de ella, que él mismo y sus contemporaneos
valoraron con ostentacién, hoy resulta marchi-
ta en su ampulosidad y produce en los lectores
algo semejante al aburrimiento ocasionado por
los textos que, en una de las escenas de Cdndido,
se fustigan con insolencia maravillosa. Se podria
decir, corriendo el riesgo que supone toda gene-
ralizacién, que Cdndido o el optimismo ha logrado
opacar mucho de lo que Voltaire escribié. Acaso
todo ello se deba a la impecable factura de esta
obra, al fuerte impacto que produce siempre en
los lectores su mofa del optimismo, a esa gra-
cia vertiginosa con que el autor aborda los males
que acompanan a sus personajes en el abrupto
deambular por diversos rincones del mundo.

Se sabe que Voltaire ejerci6 su oficio de escritor
en medio de la nobleza europea. Conoci6 a fondo
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la francesa, la inglesa y la prusiana, y de las otras
supo lo suficiente para alimentar la esencia de sus
libros. Siendo el hijo de un notario, Voltaire se en-
carg6 con una sagacidad, que a veces lindé con la
artimafa y el engafo, de escalar rapido en la ad-
quisicién de sus titulos nobiliarios. Muy de acuer-
do con su siglo, tramposo e impudico, Voltaire se
forj6 una fortuna que, si se siguen con minucia los
procesos juridicos que la ornaron (falsificacién de
documentos, acciones en el comercio de la esclavi-
tud, etc.), resulta algo brumosa. Con todo, es esta
nobleza, a la que él terminé perteneciendo con ex-
celentes cartas de presentacién, la que es atacada
eficazmente en Cdndido. Su tejido de insensateces
religiosas y filoséficas, su segregacionismo jactan-
€i0s0, su explotacion ilimitada de los miserables de
la tierra, sus afectos y amorios hipécritas, sus di-
versiones que la envolvian en un tedio insondable,
sus torpes relaciones politicas que terminaron por
convertir el mundo de entonces en un polvorin
infernal, todo esto esta reflejado con licida sorna
en varios capitulos de Cdndido. Las noblezas por
donde transita el ingenuo joven de Westfalia y sus
amigos de vicisitudes son las que produjeron ma-
sacres, sevicias y resentimientos sin fin en la Guerra
de los Siete Afios. Esa misma nobleza era la que,
entre tanto, se formulaba preguntas metafisicas so-
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bre el mal fisico y el mal moral; la que, a través de
sus pensadores, creia que el suyo era el mejor de
los mundos posibles; la que buscaba una ecuacion
matemadtica para explicarse las leyes de la creacién
divina; la que iba a las comedias y a los especta-
culos de danza, y discutia sobre cual debia ser la
lengua indicada para que la musica plasmara los
verdaderos sentimientos humanos.

Pero no solo es la nobleza el blanco de los ata-
ques de Candido. La critica que se formula en es-
tas paginas abarca diferentes estamentos de las
insanas sociedades que los hombres han logrado
edificar a lo largo de los siglos. En la obra se re-
velan la ambicién y la intolerancia de la Iglesia'y
sus ordenes religiosas, la corrupcion de los esta-
mentos policivos, los dmbitos represivos y brutales
de los militares, la rapacidad de los abogados y
los editores literarios, la usura caracteristica de los
judios, las estapidas pero mortiferas guerras san-
tas de los musulmanes, el trajinar por los océanos
de una pirateria sangrienta hasta el sarcasmo, el
arribismo, la angurria y la ignorancia de los mas
menesterosos. Y todos estos ataques jamds desco-
nocen que, en el fondo, lo que dinamiza esa una-
nime ansia de abusar del otro es el dinero. Tal
es, quizas, una de las conclusiones fundamentales
que Voltaire propone en esta obra.
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Pero, por supuesto, hay otra conclusién que ha
atraido con mas fuerza la atencién de los criticos:
el desmoronamiento de un cierto optimismo que
la nobleza europea enarbolaba a través de sus tra-
tados filosoficos. Leibniz es el nombre que mas
aparece a la hora de querer encontrar fuentes
librescas precisas para la mejor comprensioén de
Cdndido. Pero no solo estan Leibniz y sus seguido-
res. El mismo Voltaire cultivé tal optimismo du-
rante una buena parte de su vida. Lo explicé en
sus tratados, lo engalané en sus versos, lo plasmé
en su multitudinaria correspondencia, lo justific en
sus paliques con los sabios de esos tiempos. Su
amante mas importante, Madame de Chatelet,
practicé tal optimismo que, palabras mas pala-
bras menos, decia que no habia otro mundo me-
jor que este y que, pese a sus multiples males y
al encadenamiento interminable de sus vicios,
era en el que existian los goces, las felicidades
supremas, el buscado bien. Fue este optimismo,
sin duda, el que le permiti6 a Voltaire enfrentar
las dificultades presentes en su vida de escritor
e intelectual, y muchos de los desalientos pro-
vocados por la maltrecha condiciéon humana.
Pero cuando Voltaire se entera de que Mada-
me de Chatelet lo engaiia y muere en un parto
de un hijo ajeno en 1749, cuando se precipitan
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las persecuciones en Prusia contra su obra y su
nombre bajo las 6rdenes de Federico II en 1752,
cuando se le detiene y humilla en Francfort en
1753, cuando se produce el terremoto en Lisboa y
estalla la guerra entre Francia e Inglaterra por los
territorios de América del Norte en 1755, cuando
inicia la Guerra de los Siete Anos en 1756, algo en
él flaquea y la barca del optimismo empieza a ha-
cer aguas por todas partes. En realidad, es contra
su propio optimismo que Voltaire escribe Cdndido.

En 1759, en la tregua que el invierno impo-
nia a las matanzas de la guerra, se publica este
relato. Su impacto en el mundo literario es im-
presionante. Se venden de inmediato veinte mil
ejemplares, cifra enorme para la época. Luego
siguen las numerosas traducciones al inglés, al
aleman, al espanol, al italiano. El libro suscita de
entrada la admiracién y el repudio. Se lee a es-
condidas porque es prohibido. Los intringulis
de la guerra parecen olvidarse y las gentes solo
hablan de las aventuras de este grupo de desgra-
ciados que recorren el planeta de un lado a otro,
sorteando los males provocados por el hombre y
la naturaleza, en busca de una escurridiza felici-
dad. De todas las obras de Voltaire, Candido o el
optimismo es la mas leida y la mas estudiada. Se
saben ya las fuentes utilizadas por el escritor para
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construir sus personajes y la fabula que sostiene el
libro. No es este el sitio para profundizar en ellas,
pero acaso sea necesario mencionar algunas. Su
fondo histérico es la misma época de Voltaire: la
guerra entre prusianos y austriacos representada
aqui a través de los Biilgaros y los Avaros respecti-
vamente. Por otra parte, esta la guerra entre ingle-
ses y franceses por las tierras de Canada y la de
portugueses y espanoles por Paraguay. El rey de
los Bulgaros, se ha dicho, es una alusion ir6nica a
Federico, monarca prusiano que admiré6 Voltaire
para luego despreciarlo por sus falsas pretensio-
nes pacifistas. El terremoto de Lisboa y el auto de
fe que habria de celebrarse ese mismo dia nutren
otro de los capitulos importantes de Cdndido. Se
conoce, de la misma manera, dénde se document6
Voltaire para escribir los pasajes correspondientes
a América. Con respecto a las misiones de los je-
suitas en Paraguay, Voltaire, que se habia educado
entre ellos, precisa las fuentes en el capitulo 154 de
su Ensayo sobre las costumbres, escrito en 1758y titula-
do: “Del Paraguay. De la dominacién de los jesui-
tas en esta parte de América; de sus querellas con
los espanoles y los portugueses”. Eldorado, ese lu-
gar donde realmente todo esta bien pero adonde
nadie puede ir, surge de las lecturas que Voltaire
hizo de Walter Raleigh (Relacion de la Guayana),
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de Garcilaso de la Vega (Los Comentarios reales de
los Incas), de Antonio de Herrera y Tordesillas
(Historia general de los hechos de los castellanos en
las islas y tierra firme del mar océano) y de Antonio
de Solis y Rivadeneyra (Historia de la conquista de
Meéxico. Poblacion y progresos de la América septen-
trional y conocida por el nombre de Nueva Espaiia).
La critica especializada ha identificado de dén-
de surgieron los tres personajes clave del relato:
Candido parece ser una transposiciéon del joven
amigo de Voltaire, Claude Pierre Patu; Cune-
gunda posee los perfiles de Madame Bentinck,
una de las Gltimas amadas del escritor; y Pan-
gloss es una réplica sarcastica de Johann Hein-
rich Meister, uno de sus amigos pedagogos de la
nobleza prusiana. Y el propio Voltaire, o al menos
su vision desencantada del mundo, se encuentra
diseminado en esos dos inolvidables baluartes del
escepticismo y el tedio: el maniqueo Martin y el
sabio veneciano Pococuranté.

Cdndido tiene, como toda obra maestra, varios
elementos literarios arraigados en viejas tradicio-
nes. Su formato general es el de la novela de via-
jes. De hecho, este es uno de los modelos que mas
trabaj6é Voltaire en sus cuentos. “Micromegas”,
“Zadig”, “El ingenuo”, “La princesa de Babilo-
nia”, entre otros, estan construidos sobre tal prin-
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cipio organizador. Este recurso le permite al escri-
tor tomar de cada una de las regiones recreadas el
aspecto mas caracteristico: tempestades y ataques
piratas en el mar, guerras en Alemania, terremoto
e inquisicién en Portugal, masacres en Marruecos,
jesuitas en Paraguay, Eldorado en Pert, descorte-
sia, mezquindad y robo en Parfs, asesinato de un
almirante vencido en Plymouth, encuentro con
siete reyes venidos a menos en Venecia. En rigor,
Cdndido es una suerte de deliciosa caricatura de
lo que se conoce como novela helenistica. Este
tipo de novela europea, muy de moda en el si-
glo xvii, pone a funcionar su maquinaria a tra-
vés del encuentro de un par de amantes, de su
separacion, de sus consecutivas desgracias y de
su reencuentro final. Y digo caricatura, porque
lo que hace Voltaire es seguir el ejemplo que su
contemporaneo Jean Joseph Vadé proponia para
este tipo de novelas. Vadé escribia hacia 1758, en
sus Cuentos y versos en prosa: “Es necesario que el
héroe sea quemado, ahogado, ahorcado, y que
enseguida se case con su amada”. Hay en Candi-
do, por otro lado, una savia picaresca que lo em-
parienta con Lazarillo de Tormes y las clasicas obras
que se desprenden de este género hasta llegar al
Quijote: Pangloss, Cacambo, la vieja, Cunegunda,
el mismo joven protagonista y la multitud de faci-
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nerosos que desfilan en estas paginas, son claros
descendientes de la jocosidad y la extravagancia
de los picaros espanoles. Al modo de Las mil y
una noches, Candido es también un cuento forma-
do por muchos cuentos. La técnica de los relatos
encajonados otorga a la obra un ostensible paren-
tesco con la literatura arabe que, no se olvide, era
otra de las modas literarias en las cortes francesas
del siglo xvir. Cdndido, finalmente, se podria leer
como una novela corta de aprendizaje, aunque
algunos lectores concluyan que al final del libro
el personaje principal, al encontrar la clave de la
existencia, es decir, la posibilidad de cultivar su
propio jardin, se encuentre en el mismo punto de
partida de la historia. Acaso esta obra de Voltaire
no sea mas que una parodica manera de reflejar la
imposibilidad de hallar la felicidad en la tierra.
Con todo, es posible afirmar que, desde su inte-
rrogacién irénica del mundo, Cdndido propone a
los lectores algunas conclusiones ttiles para vi-
vir. Una de ellas podria ser, y me apoyo aqui en
las mismas palabras de Voltaire: “La felicidad es
posible, pero hay que pagarla a un precio eleva-
do”. Otra podria estar encerrada en la conclu-
sion dada por Candido y sus amigos: hay que
trabajar porque no hay otro modo mas eficaz
para vencer los grandes males: el tedio, el vicio
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y la necesidad. Una mas seria que el aprendizaje
de Candido ha llegado a tal punto que al me-
nos ya puede interrumpir a su maestro Pangloss
para decirle lo que él piensa por si mismo. Pero
es necesario precisar que Cdndido no es mas que
una ficcién que intenta develar una realidad vy,
como tal, permite las perspectivas de interpreta-
cién propias de cada lector.

Entre esta alternacién de relatos y discusiones
que es Candido o el optimismo, la accién avanza con
una rapidez asombrosa. Voltaire no especula de-
masiado, no se pierde en descripciones indtiles,
pero tampoco peca de esquematismos literarios.
Sus personajes son dibujados con brevedad con-
tundente y los entornos se ajustan hibilmente a
este trazo. Aunque la obra acude a la alegoria,
de aquella se ha dicho que no es mas que una
semblanza divertida de lo que significa ser ex-
pulsado del Paraiso, no se asfixia en sus limites.
Es evidente que Candido es el personaje central,
pero todos los secundarios dejan en el lector una
huella imborrable. En realidad, Candido sobre-
sale justamente porque en sus paginas reina un
equilibrio magistral de espacios, personajes y re-
flexiones. Ninguno de los veinte lugares recreados
ahoga al otro, y las cinco grandes discusiones que
sostienen la filosofia del libro actian como pausas
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oxigenantes. De este libro, del cual Voltaire gusta-
ba decir que era tan sélo una “coionnerie”, se des-
prende, por Gltimo, una tradicién literaria y artis-
tica crucial. De sus apartes sobre la guerra surgen,
siglos después, Viaje al fondo de la noche de Louis
Férdinand Céline, Las aventuras del buen soldado
Schweik de Jaroslav Hasek, El tambor de hojalata de
Gunter Grass y Vida y época de Michael K de J. M.
Coetzee. Todos los protagonistas centrales de es-
tas novelas son hombres simples e ingenuos situa-
dos en medio del fragor del odio y los enredos
del crimen oficializado que definen toda guerra.
Del cinismo sobre el comportamiento humano,
presente a todo lo largo de Cdndido, se desprende
una gama de escritores que, en Francia, van des-
de Léon Bloy hasta Michel Houellebecq. Sin el
Voltaire que se lanza a la defensa de la dignidad
humana en medio de lo que es manipulacién e
intolerancia, es imposible comprender esa otra
tradicion literaria que asume al escritor como un
elemento indispensable para la denuncia de los
excesos de los poderosos. Con Voltaire se inau-
gura lo que podria denominarse la figura del in-
telectual comprometido con los humillados y los
ofendidos. Sin Voltaire y su defensa al ctudadano
Calas, es imposible comprender a Victor Hugo y
su ataque a la condena de muerte, a Emile Zola
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y el caso Dreyfus, a André Gide y sus denuncias
del imperialismo capitalista y comunista, a Al-
bert Camus y a Jean Paul Sartre y sus alegatos
contra el colonialismo. Voltaire es, pues, uno de
esos hombres necesarios para todas las épocas.
En la de hoy es indispensable para no sucumbir
ante sus estragos y sus humanas ignominias.

Alfortville, Francia, octubre de 2009.

Pablo Montoya. Escritor y profesor de literatura de la Univer-
sidad de Antioquia. Ha publicado los libros de cuentos Cuentos
de Niquia, La sinfonica y otros cuentos musicales, Habitantes, Razia
y Réquiem por un fantasma, los libros de prosas poéticas Viajeros,
Cuaderno de Paris, Trazos y Solo una luz de agua: Francisco de Asis
y Giotto; los libros de ensayos Muisica de pdjaros y Novela historica
en Colombia; y las novelas La sed del ojo 'y Lejos de Roma.



CANDIDO O EL OPTIMISMO

Traducido del aleman por el Sefior Doctor Ralph'

Con las adiciones que se le encontraron
en el bolsillo cuando muri6 en Minden,
el ano de gracia de 1759



CAPITULO 1

Como CANDIDO SE EDUCO EN UN HERMOSO
CASTILLO Y COMO FUE SU EXPULSION

Habia en Westfalia, en el castillo del sefior ba-
ron de Thunder-ten-tronckh,? un joven a quien
la naturaleza habia otorgado los habitos mas dul-
ces. Su apariencia anunciaba su alma. Posefa un
juicio recto y un espiritu simple. Creo que, por
esta razon, se le llamaba Candido. Los criados
mas viejos de la casa sospechaban que era hijo
de la hermana del sefior barén y de un honesto
gentilhombre de la vecindad, con quien la sefio-
rita jamds quiso desposarse. Este, en realidad,
no habia podido probar mis que setenta y un
grados de nobleza, y el resto de su arbol geneal6-
gico se habia extraviado en la injuria del tiempo.

El sefior barén era uno de los sefiores mds ri-
cos de Westtalia. Su castillo tenfa una puerta y
varias ventanas. Su gran sala estaba ornada con
una tapiceria. Los perros de sus patios compo-
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nian una jaurfa apropiada. Sus palafreneros eran
sus capataces. El vicario del pueblo, su gran li-
mosnero. Y todos ellos lo llamaban monsenor, y
refan cuando les echaba cuentos.

La sefiora baronesa, que pesaba cerca de tres-
cientas cincuenta libras, suscitaba una admira-
cién muy grande por tal motivo, y favorecia los
honores de la casa con una dignidad que la ha-
cfan atn mas respetable. Su hija Cunegunda, de
diecisiete afos, era subida de color, fresca, gra-
sosita y provocativa. El hijo del bar6n parecia en
todo digno de su padre. El preceptor Pangloss®
era el ordculo de la casa, y el pequeno Candido
escuchaba sus lecciones con la buena fe propia
de su edad y de su temperamento.

Pangloss ensefiaba la metafisico-te6logo-cos-
mologo-tonteria. Probaba de manera encomiable
que no hay efecto sin causa, y que, en el mejor de
los mundos posibles, el castillo del sefior barén
era el mas bello de los castillos y la sefiora la me-
jor de las baronesas posibles.

“Esta demostrado —argiifa— que las cosas no
pueden ser de otro modo, ya que, estando todo
hecho para un fin, todo conduce necesariamente
al mejor de los fines. Obsérvese bien que las na-
rices han sido hechas para llevar anteojos, y por
eso portamos anteojos. Las piernas han sido cla-
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ramente fabricadas para ser calzadas, y por eso
llevamos zapatos. Las piedras existen para ser
talladas y para construir con ellas castillos, y de
este modo su sefioria posee un hermoso castillo.
El bar6n mas poderoso de la provincia debe ser
el mejor alojado. Y, al ser los cerdos hechos para
ser comidos, nosotros comeremos cerdo a lo lar-
go del afio. Por consiguiente, quienes dicen que
todo estd bien dicen una sandez. Lo que habria
que decir es que todo estd de la mejor manera”.

Candido escuchaba atento y crefa con inocen-
cia. Consideraba a la seforita Cunegunda bella
en extremo, aunque €l nunca habia tenido el atre-
vimiento de decirselo. Concluia que luego de la su-
prema felicidad que era ser el bar6n de Thunder-
ten-tronckh; el segundo nivel consistia en ser
la senorita Cunegunda; el tercero, poder verla
todos los dias; y el cuarto, escuchar al maestro
Pangloss, el mds grande de los filosofos de la
provincia y, por ende, de toda la tierra.

Un dia Cunegunda se paseaba cerca del cas-
tillo, en el pequenio bosque llamado Parque®. De
repente, vio al doctor Pangloss entre la maleza.
Este impartia una leccién de fisica experimen-
tal a una de las sirvientas de su madre, peline-
gra, hermosa y bastante décil. Como la senorita
Cunegunda poseia disposicién para las ciencias,
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observd, con la respiracién contenida, las expe-
riencias reiteradas de las que era testigo. Vio con
claridad la razén suficiente del Doctor, los efec-
tos y las causas, y se dio vuelta agitadisima, pen-
sativa, invadida por las ansias de la sabiduria. Y
pensaba que ella podia, sin mayor problema, ser
la razén suficiente del joven Candido, quien a su
vez podia ser la suya.

De regreso al castillo, se topé con Candido y en-
rojecio. El joven se sonroj6 también. Se dieron los
buenos dias con voz entrecortada. Candido le ha-
bl6 sin saber lo que decia. Al dia siguiente, después
de la cena, al levantarse de la mesa, Cunegunda y
Candido se encontraron de nuevo, esta vez detras
de un biombo. Cunegunda dejé caer su panuelo y
Candido lo recogié. Ella le tomé inocentemente la
mano. El le besé inocentemente esa mano con una
vivacidad, una sensibilidad y una gracia particula-
res. Sus bocas se juntaron, sus ojos se inflamaron,
sus rodillas temblaron, sus manos se desorientaron.
El senior barén de Thunder-ten-tronckh pasé cerca
del biombo y, al ver tal causa y tal efecto, expulsé
a Candido del castillo con patadas en el trasero.
Cunegunda se desmay6 vy, cuando volvié en si, la
baronesa la abofeted. Y todo fue confusién en el
mas bello y amable de los castillos posibles.



CAPITULO 11

Lo QUE sucepiO A CANDIDO
ENTRE LOS BULGAROS®

Céndido, expulsado del parafso terrenal, ca-
miné durante un tiempo sin saber hacia dénde.
Lloraba, dirigia los ojos al cielo, a menudo los
dirigia al mas hermoso de los castillos que ence-
rraba la mas bella de las baronesas. Se acosto sin
comer, en medio del campo, entre dos surcos. La
nieve caia copiosamente. Transido de frio, al otro
dia Candido se enrumbé hacia la vecina ciudad
de Valdberghoff-trarbk-dikdorff. No tenia dine-
ro y estaba muerto de hambre y de cansancio.
Con tristeza se detuvo frente a la puerta de una
taberna. Dos hombres vestidos de azul lo sena-
laron: “Camarada —dijo uno de ellos—, he ahi
un joven buen mozo y que goza de la talla reque-
rida”. Se aproximaron a Candido y le pidieron,
de la manera mas civilizada, compartir la cena.
“Senores —les dijo Cindido con modestia—,
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ustedes me honran, pero no tengo con qué pa-
gar mi cuenta”. “iAh!, senor —le dijo uno de los
azules®—, las personas como usted, con tan grata
presencia y de tan altos méritos, nunca pagan:
¢acaso no mide usted cinco pies con cinco pulga-
das de altura?”. “Si, senores, esa es precisamente
mi estatura”, dijo Candido haciendo una reve-
rencia. “iAh!, senor, entonces siéntese en la mesa,
que nosotros no solo pagamos la cuenta, sino que
no permitiremos que le falte dinero; los hombres
solo estan hechos para socorrerse los unos a los
otros”. “Tienen razén —dijo Candido—. Es lo
que el senor Pangloss me ha dicho siempre, y
yo constato que todo esta del mejor modo po-
sible”. Los dos hombres le ruegan aceptar algu-
nos escudos’, él los recibe y extiende un recibo.
Ellos lo rechazan y se sientan a la mesa: “¢No es
verdad que usted ama tiernamente...?”. “iOhl,
si —responde—, amo con ternura a la senorita
Cunegunda”
que le preguntamos es si usted ama tiernamente
al rey de los Bulgaros”. “En absoluto —contesta
Candido—, nunca lo he visto”. “iCémo!, pero
si es el mas encantador de los reyes, y hay que
beber en su honor”. “iOh!, con tantisimo gusto,
senores”. Y beben. “Pero basta ya con esta his-
toria —le dicen de pronto—, usted es el apoyo

. “No —dice uno de los azules—, lo



Candido o el optimismo * 9

y el sostén, el defensor, el héroe que necesitan
los Bulgaros, su fortuna ya esta hechay su gloria
asegurada”. Y enseguida lo sacan del lugar, le en-
cadenan los pies, lo conducen al regimiento. Lo
hacen voltear a la derecha y a la izquierda, sacar
la baqueta, volver a meter la baqueta, apuntar,
tirar, doblar el paso, y le dan treinta baquetazos.
Al dia siguiente, Candido hace los ejercicios un
poco menos mal y le dan veinte. Al otro dia, solo
le dan diez y es considerado por sus camaradas
como un verdadero prodigio.

Candido, estupefacto, no lograba comprender
como se habia convertido en héroe. Un bello dia
de primavera se le ocurrié dar un paseo. Cami-
no6 recto y engreido, creyendo que era todo un
privilegio de la especie humana, asi como de la
especie animal, servirse de sus piernas placente-
ramente. No habia recorrido dos leguas cuando,
de sabito, otros cuatro héroes de seis pies de al-
tura lo alcanzan, le amarran las manos y lo lle-
van a un calabozo. Le preguntaron juridicamen-
te si preferia ser fustigado treinta y seis veces por
todo el regimiento, o recibir de un solo envién
doce balas de plomo en los sesos. Candido hu-
biera querido decir que las voluntades son libres
y que no preferia ni lo uno ni lo otro. Pero como
habia que escoger, se decidi6, en virtud de ese
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don de Dios llamado libertad, pasar treinta y seis
veces por las baquetas. Solo aguant6 dos tandas.
El regimiento estaba compuesto por dos mil hom-
bres. Esto le signific6 a Cindido cuatro mil baque-
tazos que, desde la nuca hasta el culo, le pusieron
los miisculos y los nervios a flor de piel. Como iba
a procederse a una tercera vuelta, Candido, en el
limite de sus fuerzas, pidi6 como gracia que se
tuviera la bondad de volarle la tapa de los sesos.
Obtuvo este favor. Se le vendan entonces los 0jos
y le ordenan arrodillarse. El rey de los Balgaros®
pasa en ese preciso momento y se informa del cri-
men del condenado. Este rey era sabio y compren-
dio, por todo lo que escuché de Candido, que se
trataba de un joven metafisico ignaro de las cosas
del mundo. Por tal razén le concedi6 el perdon
con una clemencia que serfa motivo de elogio en
todas las gacetas del mundo y en todos los siglos
por venir. Un valiente cirujano cur6 a Candido en
tres semanas con los lenitivos ensefiados por Dios-
corides. Ya tenfa un poco de piel y podia caminar,
cuando el rey de los Bulgaros declaré la guerra al
rey de los Avaros.



CAPITULO 1T

Como CANDIDO SE SALVO DE LOS BULGAROS
Y LO QUE LE SUCEDIO

Nada era tan bello, tan habilidoso, tan fulguran-
te, tan bien organizado como los dos ejércitos. Las
trompetas, los pifanos, los oboes, los tambores, los
cafiones formaban una tal armonia como nunca
se habia escuchado en el infierno. Los cafiones
aniquilaron de entrada mas o menos a seis mil
hombres en cada bando. Enseguida, la mosque-
terfa despaché del mejor de los mundos posibles
entre nueve y diez mil tunantes que apestaban el
terreno. La bayoneta fue también la razén sufi-
ciente de la muerte de otros miles de hombres. El
total podia subir sin tropiezos a unas treinta mil
almas. Candido, que temblaba como un fil6sofo,
se escondi6 durante esta carniceria heroica.
Finalmente, mientras los dos reyes hacian can-
tar sus 7e Deum en cada uno de los campos, deci-
di6 razonar sobre los efectos y las causas en otro
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lado. Pas6 por encima de montones de muertos y
de agonizantes, y alcanzé un pueblo vecino. Era
un pueblo Avaro que los Bilgaros redujeron a ce-
nizas, segin las leyes del derecho ptblico. Aqui,
viejos aplastados por los golpes vefan morir a sus
mujeres degolladas, de cuyas mamas ensangren-
tadas se pegaban sus hijos. All4, muchachas con
los vientres abiertos, después de haber calmado
las necesidades naturales de algunos héroes, lan-
zaban sus Ultimos suspiros. Otros mds, llenos de
quemaduras, pedian a gritos que se les acabara
de matar. Los sesos se expandian por la tierra al
lado de brazos y piernas mutiladas.

Candido huy6 rapidamente hacia otro pueblo.
Este pertenecia a los Biilgaros, y los héroes Ava-
ros lo habian tratado de igual guisa. Caminando
siempre por entre miembros palpitantes, o a tra-
vés de ruinas, Candido salié por fin del teatro
de la guerra, con algunas provisiones que llevaba
en su zurrén y sin olvidar a la seforita Cune-
gunda. Le faltaron las provisiones cuando lleg6 a
Holanda. Pero como habia escuchado decir que
en ese pais todo el mundo era cristiano y tenia
dinero, no dudé que lo tratarfan tan bien como
en el castillo del senor barén, antes de que lo ex-
pulsaran a causa de los bellos ojos de la senorita
Cunegunda.
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Pidi6 limosna a varios personajes graves. Es-
tos le respondieron que si continuaba ejerciendo
semejante oficio, lo encerrarian en una correc-
cional para que alli le ensefiaran mejores formas
de vivir.

Luego se dirigi6 a un hombre que acababa
de hablar solo, durante una hora y en una gran
asamblea, sobre la caridad. El orador, mirando-
lo por encima del hombro, le dijo: “¢Usted qué
viene a hacer aqui?, ¢esta entre nosotros por una
buena causa?”. “No hay efecto sin causa —res-
pondi6 Candido con modestia—, todo se encade-
na vy estd arreglado de la mejor manera posible.
Fue necesario que me expulsaran de la compa-
nfa de la seforita Cunegunda, que pasara por
las baquetas, y es necesario que ahora pida pan
hasta que pueda ganarlo por mis propios medios.
Y todo esto no podia ser de otro modo”. “Amigo
mio —le dijo el orador—, dcree usted que el papa
sea el anticristo?”. “Adn no he escuchado decir ta-
les cosas, respondié Candido. Pero que lo sea o
no, a mi me hace falta pan para comer”. “No te
das cuenta de que no mereces tenerlo —dijo el
otro—. Largate, granuja, vete, miserable, y no te
vuelvas a aproximar a mi”. La mujer del orador
sacé la cabeza por la ventana, y al darse cuenta de
que habia un hombre que dudaba si el papa era el
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anticristo, le lanzé a la cabeza una vaso lleno de...
iOh, cielos! iQué excesivo es el celo de la religién
entre las damas!

Un hombre que no habia sido bautizado, un
buen anabaptista de nombre Jacques, vio la ma-
nera cruel e ignominiosa con que se trataba a
uno de sus hermanos, un ser con dos pies y sin
plumas y que ademas poseia alma. Lo llevé a su
casa, lo limpid, le ofreci6 pan y cerveza, le obse-
quié dos florines, y hasta quiso ensefiarle a tra-
bajar en una de sus manufacturas de telas persas
que se fabrican en Holanda. Candido, proster-
nado ante €l, le decfa: “El maestro Pangloss me
explicé muy bien que todo en este mundo esta
de la mejor manera posible; pues yo me siento
infinitamente mas conmovido por su extrema
generosidad que por la dureza de ese sefior de
capa negra y de su sefiora esposa”.

Al dfa siguiente, mientras daba un paseo por
las calles, Candido encontré a un pordiosero cu-
bierto de pustulas, los ojos moribundos, la punta
de la nariz roida, la boca desencajada, los dien-
tes podridos, la voz cavernosa, atormentado por
una tos violenta y que arrojaba un diente a cada
esfuerzo realizado.



CAPITULO IV

ComMo CANDIDO DIO CON SU VIEJO MAESTRO
DE FILOSOFIA, EL DOCTOR PANGLOSS,
Y LO QUE SUCEDIO

Céndido, estremecido mas por la compasién
que por el horror, regalé al mendigo los dos flo-
rines que habia recibido de Jacques el anabap-
tista. El fantasma lo mir6 fijamente, lloré y se
le vino encima. Candido, asustado, retrocedid.
“iAy! —dijo el miserable al otro miserable—, <no
reconoce a su querido Pangloss?”. “¢Qué oigo?
iEs usted, querido Maestro! iY en semejante es-
tado! ¢Qué desgracia le ha sucedido? ¢Ya no vive
en el mas hermoso de los castillos? {Qué sucedid
con la senorita Cunegunda, la perla de las don-
cellas, la obra maestra de la naturaleza?”. “No
puedo mas”, dijo Pangloss. Enseguida Candi-
do lo llevo al establo del anabaptista donde le
dio un poco de pan. Cuando Pangloss se hubo
recuperado pregunté: “¢Y Cunegunda?”. “Esta
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muerta”, respondié el otro. Candido se desma-
y6. Su amigo lo reanim6 con un poco de vinagre
que hallé por azar en el establo. Candido abrié
los ojos. “iCunegunda muerta! iAh!, {dénde es-
tas mejor de los mundos? Pero, {de qué enferme-
dad muri6? ¢No serfa porque me vio expulsar a
patadas del hermoso castillo de su padre?”. “No
—dijo Pangloss—, fue despanzurrada por solda-
dos Bulgaros después de haber sido violada tan-
tas veces como una mujer puede serlo. Al barén
le cortaron la cabeza cuando quiso defenderla.
La sefiora baronesa, a su vez, fue despedazada. A
mi pobre pupilo lo trataron precisamente como
a su hermana. Y en cuanto al castillo, de él no
ha quedado piedra sobre piedra, ni siquiera un
granero, ni una oveja, ni un pato, ni un arbol.
Pero hemos sido vengados con justicia, ya que los
Avaros hicieron lo mismo con una baronia cerca-
na perteneciente a un sefor Bulgaro”.

Al escuchar estas palabras, Candido volvié a des-
mayarse. Mas tarde volvié en si, dijo todo lo que
debia decir, inquirié por la causay el efecto y por
la raz6n suficiente que habia puesto a Pangloss en
un estado tan calamitoso. “iAy! —dijo el otro—,
es el amor. El amor, ese consuelo del género hu-
mano, el gran conservador del universo, el alma
de todos los seres sensibles, el tierno amor”. “iAy!
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—dijo Candido—, he conocido tal amor, el sobe-
rano de los corazones, el alma de nuestra alma, y
para saberlo solo me han valido un beso y veinte
patadas en el culo. Pero, ¢como esta bella causa
produjo en usted un efecto tan abominable?”.

Pangloss respondié en estos términos: “iOh, mi
querido Candido!, usted conocié a Paquette, la
hermosa doncella de nuestra augusta baronesa.
Déjeme decirle que gocé en sus brazos las delicias
del paraiso, y ellas ocasionaron los padecimientos
infernales que me han devorado. Paquette esta-
ba infectada de ese mal que sabemos y tal vez ha
muerto por su causa. Recibi6 el presente de un
franciscano muy sabio que, si nos remontamos al
origen, lo habia obtenido de una vieja condesa,
quien lo habfa recibido de un capitin de caballe-
ria, quien a su vez se lo debia a una marquesa, y
esta a un paje, y este lo habia adquirido de un je-
suita quien, siendo novicio, lo habia heredado en
linea directa de uno de los companeros de Crist6-
bal Colén. Pero en lo que a mi respecta, no se lo
transmitiré a nadie, ya que moriré pronto.

“iOh, Pangloss!” —exclam6 Candido—, ihe
aqui una extrana genealogia! ¢No fue entonces
el diablo la raiz de todo?”. “En absoluto —repli-
¢6 el gran hombre—. Era una cosa indispensable
en el mejor de los mundos posibles, un ingre-
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diente necesario. Pues si Colén no hubiera atra-
pado en una isla de América esta enfermedad
que emponzofia la fuente de la generacién, que
a menudo impide la generacién, y que se opone al
gran destino de la naturaleza, jamas hubiéramos
obtenido el chocolate ni la cochinilla. Hay que te-
ner en cuenta, por otro lado, que hoy en dia, en
nuestro continente, esta enfermedad nos concier-
ne como sucede con la controversia. Los Turcos,
los Hindues, los Persas, los Chinos, los Siameses,
los Japoneses no la conocen todavia. Pero existe
una razén suficiente para que ellos puedan co-
nocerla dentro de algunos siglos. Mientras espe-
ramos, la enfermedad ha forjado un maravilloso
progreso entre nosotros y, particularmente, en
estos grandes ejércitos compuestos por hones-
tos mercenarios, bien educados, que deciden el
destino de los Estados. Podemos asegurar que,
cuando treinta mil hombres combaten en orde-
nada batalla contra tropas de igual nimero, hay
alrededor de veinte mil sifiliticos de cada lado”.
“He aqui algo admirable —dijo Candido—. Con
todo, usted debe curarse”. “¢Y cémo puedo hacer-
lo? —dijo Pangloss—. No tengo un céntimo, amigo
mio. Y, en toda la extension del globo, uno no pue-
de hacerse sangrar ni tomar una lavativa sin haber
pagado, o sin que alguien pague por nosotros”.
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Estas tltimas palabras terminaron por conven-
cer a Candido. Se lanzo a los pies de su caritati-
vo anabaptista Jacques, y le trazé un cuadro tan
conmovedor de su amigo que el buen hombre
no vacil6 en acoger al doctor Pangloss. Luego lo
hizo curar a sus expensas. Pangloss, en la cura,
tan solo perdié un ojo y una oreja. Pero como
escribia bien y sabfa perfectamente la aritmé-
tica, el anabaptista Jacques lo emple6é como su
tenedor de libros. Al cabo de dos meses, en vista
de un viaje que debia realizar a Lisboa por sus
asuntos de comercio, llevé a los dos fil6sofos en
su navio. Pangloss explicaba como todo era del
mejor modo posible. Pero Jacques no compartia
esta opinién. “Es preciso —afirmaba— que los
hombres hayan corrompido un poco a la natu-
raleza, pues ellos no nacieron lobos, sino que se
convirtieron en lobos. Dios no les dio canones
ni bayonetas, en cambio se construyeron cano-
nes y bayonetas para destruirse entre si. Podria
agregar a esto las bancarrotas y la justicia que se
apodera de los bienes de quienes quiebran para
frustrar a los acreedores”. “Pero todo esto es in-
dispensable —replicé el doctor tuerto—, y las
desgracias procuran el bien general. De tal suerte
que, mientras haya mas desgracias particulares,
todo se vuelve mejor”. Y en tanto él razonaba, el
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aire se oscurecia, los vientos soplaban desde los
cuatro puntos cardinales, y el navio fue asaltado,
a la vista del puerto de Lisboa, por la mas pavo-
rosa de las tempestades.



CAPITULO V

TEMPESTAD, NAUFRAGIO, TERREMOTO,
Y LO QUE SUCEDIO AL DOCTOR PANGLOSS,
A CANDIDO Y AL ANABAPTISTA JACQUES

La mitad de 1os pasajeros, debilitados y azora-
dos por las angustias inconcebibles que el balan-
ceo de un navio produce en los nervios y en los
humores de los cuerpos que se agitan en sentidos
contrarios, no tenian la fuerza para advertir el pe-
ligro. La otra mitad lanzaba gritos y stplicas. Las
velas estaban deshechas, los mastiles rotos, el na-
vio despedazado. Obraba quien podia, nadie se
entendia, nadie mandaba. El anabaptista ayudaba
un poco en la maniobra y se encontraba en la tilla.
Un marinero furioso lo golpea rudamente y lo lan-
za sobre las planchas. Pero por el golpe mismo
que le dio, una violenta sacudida lo tumb6 y lo
arroj6 de cabeza fuera del navio. Quedé colgado
de una parte del despedazado mastil. El buen
Jacques corrié a socorrerlo, lo ayudé a subir v,
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debido al estuerzo, fue precipitado hacia el mar.
El marinero lo dejé perecer sin siquiera mirarlo.
Candido se aproximd, vio a su benefactor que re-
aparecié por un momento para luego desapare-
cer por siempre en las aguas embravecidas. Quiso
tirarse al mar y seguirlo. Sin embargo, el filosofo
Pangloss se lo impidi6, probandole que la ense-
nada de Lisboa habia sido hecha expresamente
para que el anabaptista se ahogara en ella. Mien-
tras que €l probaba a priori tal argumento, el na-
vio se parti6 completamente, y todos perecieron,
salvo Pangloss, Candido y el marinero que habia
dejado ahogar al virtuoso anabaptista. El bribén
nadé hasta la playa. Pangloss y Candido fueron
arrastrados por una tabla hacia el mismo sitio.

Cuando recobraron las fuerzas, se dirigieron a
Lisboa. Les quedaba algo de dinero y esperaban
que, luego de haberse salvado de la tempestad,
pudieran hacerlo del hambre.

Apenas entraron a la ciudad, y en tanto la-
mentaban la muerte de su benefactor, comenzdo
a temblar la tierra. El mar se levanta enardecido
sobre el puerto y destroza los barcos anclados.
Remolinos de llamas y de cenizas cubren las
calles y las plazas puablicas. Las casas se desplo-
man, los techos caen sobre sus cimientos y estos
se desintegran. Treinta mil habitantes de todas
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las edades y de ambos sexos quedan aplastados
bajo las ruinas. “¢Habra alguna cosa que ganar
aqui?”, decfa el marinero mientras silbaba y ju-
raba. “¢Cual puede ser la razén suficiente de este
fen6meno?”, decia Pangloss. “iHe aqui el dltimo
dia del mundo!”, suspiraba Candido. El mari-
nero corre en medio del desastre, enfrenta la
muerte con tal de hallar dinero, lo encuentra y
se apodera de él. Luego se embriaga y, recupera-
do de la resaca, compra los favores de la primera
prostituta que se cruza entre los escombros de las
casas destruidas y en medio de los agonizantes y
los muertos. Pangloss, sin embargo, le tomaba
de la manga. “Amigo mio —le decia—, lo suyo
no estd bien, usted agrede la razén universal, y
abusa incorrectamente de su tiempo”. “iValga-
me Dios! —respondi6 el otro—, soy marinero y
naci en Batavia. He marchado cuatro veces sobre
el crucifijo en cuatro viajes al Japén. iAqui tienes
al mejor hombre para tu razén universal!”.
Algunas esquirlas de piedra habian herido a
Candido. Estaba tendido en la calle, en me-
dio de los escombros. “iAy! —le decia a Pan-
gloss—, proctireme un poco de vino y de acei-
te que me muero”. “Este terremoto no es una
cosa nueva, respondié Pangloss. La ciudad de
Lima tuvo las mismas sacudidas en América el



26 * Tbltaire

afio pasado; las mismas causas y los mismos efec-
tos. Ciertamente, hay un reguero de azufre bajo la
tierra que va desde Lima hasta Lisboa”. “Nada es
mas probable —dijo Candido—. Pero, por Dios,
deme un poco de aceite y de vino”. “¢Cémo, pro-
bable? —replico el filosofo—. Yo sostengo que la
cosa estd demostrada”. Candido terminé por per-
der el conocimiento, y Pangloss le trajo un poco
de agua de una fuente vecina.

Al otro dia, repararon un poco sus fuerzas con al-
gunas provisiones que encontraron entre los escom-
bros. Mas tarde se dispusieron, como los demads, a
aliviar el sufrimiento de quienes habfan escapado
de la muerte. Algunos ciudadanos que socorrieron
les dieron la mejor cena que se podia dar en seme-
jante desastre. Es verdad que la comida era triste y
los comensales mojaban el pan con sus lagrimas.
Pangloss los consolé asegurandoles que las cosas
no podian ser mejor de otro modo. “Todo esto
—dijo— es lo mejor posible. Pues si hay un volcan
en Lisboa, no podria estar en otro lado, ya que es
imposible que las cosas no estén donde estan. Y asi
todo estd necesariamente bien”.

Un hombrecito ataviado de negro, préximo de
la Inquisicién, que estaba a su lado, tom6 res-
petuosamente la palabra y dijo: “Parece que el
Sefior no cree en el pecado original; puesto que
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si todo estd del mejor modo posible, entonces no
hay ni caida ni castigo”.

“Pido humildemente perdén a su Excelencia
—respondié Pangloss con cortesia—. La caida
del hombre y la maldicién entran sin duda en
el mejor de los mundos posibles”. “¢El Senor no
cree entonces en la libertad?”, dijo el hombrecito.
“Su Excelencia me excusarda —dijo Pangloss—, la
libertad puede subsistir con la necesidad absolu-
ta; y era necesario que nosotros fuéramos libres;
y, finalmente, la voluntad determinada...”. Pan-
gloss pronunciaba esta frase, cuando el familiar
hizo una sefal con la cabeza a su lacayo, que le
servia vino de Porto o de Oporto.



CAPITULO VI

COMO SE HIZO UN MAGNIFICO AUTO DE FE
PARA IMPEDIR LOS TERREMOTOS
Y cOMO CANDIDO FUE AZOTADO

Sucedido el terremoto que arraso las tres cuartas
partes de Lisboa, los sabios del pais, no teniendo
otro medio mas eficaz para prevenir una ruina to-
tal, le obsequiaron al pueblo un magnifico auto
de fe. La Universidad de Coimbra decidi6 que el
espectaculo de algunas personas quemadas a fue-
go lento, en gran ceremonia, era un secreto infa-
lible para impedir los temblores de tierra.
Habian capturado, por consiguiente, a un Vizcai-
no convencido de haberse desposado con su coma-
dre, y a dos Portugueses que, al comerse un pollo, le
habfan extraido la grasa. Después de la cena vinie-
ron por Pangloss y por Candido y los amarraron. El
uno por haber hablado y el otro por haber escu-
chado con aire de aprobacién. Los condujeron
por separado a dos estancias de extrema frescura
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donde el sol jamds incomodaba. Ocho dias mas
tarde los vistieron con sambenitos y les ornaron
las cabezas con mitras de papel. La mitra y el
sambenito de Candido estaban pintados con fla-
mas invertidas y diablos desprovistos de garras
y de colas. Los de Pangloss, al contrario, porta-
ban garras y colas y las flamas se veian enhies-
tas. Caminaron en procesion ataviados de este
modo. Escucharon un sermén patético y después
una musica suntuosa de fabordones. A Candido
lo azotaron ritmicamente mientras cantaban. El
Vizcaino y los hombres que no quisieron comer
tocino fueron quemados. Y a Pangloss lo colga-
ron, asi esto no fuera lo que se acostumbraba.
El mismo dia la tierra tembl6é de nuevo con un
estruendo espantoso.

Candido, horrorizado, sobrecogido, enloque-
cido, ensangrentado, estremecido, se decia a si
mismo: “Si este es el mejor de los mundos posi-
bles, {como son entonces los otros? Acepto que
solo me hayan azotado, de hecho también lo fui
entre los Bulgaros. Pero, ioh, mi querido Pan-
gloss!, lel mas grande de los fil6sofos!, dera ne-
cesario que viera cémo lo ahorcaban sin saber el
porqué? iOh, mi querido anabaptistal, iel mejor
de los hombres!, dera necesario que lo viera aho-
garse en el puerto? {Oh, sefiorita Cunegundal,
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ila perla de las doncellas!, {era necesario que le
hubieran despanzurrado el vientre?”.

Candido apenas podia sostenerse. Fue alejan-
dose, aturdido por las prédicas, azotado, absuel-
to y bendecido, cuando una vieja lo abordé y le
dijo: “Hijo mio, tenga coraje y sigame”.



CAPITULO VII

CoOMO UNA VIEJA cUIDO A CANDIDO Y COMO
ESTE ENCONTRO A QUIEN AMABA

Clndido no tuvo coraje, pero siguio a la vieja has-
ta una casucha. La mujer le dio una pomada para
que se untaray le dio de beber y de comer. Le mos-
tré una cama pequena y limpia. Cerca del lecho
habia un traje. “Coma, beba, duerma —le dijo—,
y que nuestra Senora de Atocha, San Antonio de
Padua y Santiago de Compostela cuiden de usted.
Volveré manana”. Candido, sorprendido por lo que
habia visto, por lo que habia padecido, y mas toda-
via perplejo por la caridad de la vieja, quiso besarle
la mano. “No es mi mano lo que debe besar —dijo
ella—. Mejor tntese la pomada, comay beba”.

A pesar de tantas desgracias, Candido comi6 y
durmié. Al dia siguiente, la vieja le trae el almuer-
z0, examina su espalda y le unta otra pomada. Lue-
go le trae la comida. Regresa hacia la noche y le trae
la cena. Al otro dia realiza las mismas ceremonias.
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“¢Quién es usted? —le preguntaba siempre Candi-
do—; <quién le ha inspirado tanta bondad?, <con
qué gracias podria yo pagarler”. Pero la mujer no
respondia. En la siguiente noche volvi6 sin la cena.
“Venga conmigo —dijo—, y no diga una palabra”.
Lo toma del brazo y caminan por el campo poco
menos de una milla. Arriban a una casa aislada,
rodeada de jardines y de canales. La vieja toca la
puerta. Le abren. Lleva a Candido por una escalera
oculta, entran a un gabinete dorado, lo deja sobre
un sofd brocado, cierra la puerta y se va. Candido
crefa sonar. Miraba toda su vida como si se tratara
de un funesto suefio, y el momento presente como
un agradable suefo.

Pronto la vieja reaparecié. Apenas lograba sos-
tener a una mujer asustadiza, de talle majestuoso,
brillante de joyas y cubierto su rostro por un velo.
“Quiteselo”, le ordeno la vieja a Candido. El joven
se aproximo y, con mano timida, levanté el velo.
iQué momento! iQué sorpresa! Creia ver a la sefio-
rita Cunegunda. Y en efecto la vefa. Era ella mis-
ma. Las fuerzas lo abandonaron vy, sin poder pro-
ferir palabra alguna, cay6 a sus pies. Cunegunda
se desvanecio sobre el sofd. La vieja los obsequia
con aguas espirituosas. LLos amantes se reaniman
y hablan. Al principio son palabras entrecortadas,
preguntas y respuestas que se cruzan, suspiros, la-
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grimas, gritos. La vieja les pide que hagan menos
escandalo, y los deja solos. “iICémo! iEs usted —le
dice Candido—, usted viva! 1Y la encuentro en
Portugal! <No la violaron entonces? ¢No le abrie-
ron el vientre, tal como Pangloss me lo aseguré6?”.
“Si —dijo la bella Cunegunda—, pero no siempre
se muere por estos dos accidentes”. “Pero, da su
padre y a su madre los mataron?”. “Nada es mas
cierto”, dijo Cunegunda llorando. “¢Y su herma-
nor”. “A él también”. “¢Y por qué esta usted en
Portugal? {Cémo supo que yo estaba aqui? <Y
por cudl extrana aventura me ha hecho conducir
hasta esta casa?”. “Le contaré todo —replico la
dama—. Pero antes cuénteme lo que le sucedid
después del inocente beso que me dio y de las pa-
tadas que usted recibi6”.

Candido obedecié con respeto profundo y
pese a su desconcierto, a su voz temblorosa y dé-
bil, y aunque su columna vertebral aian le dolia,
le conté de manera ingenua todo lo que le habia
ocurrido desde el momento de su separacién.
Cunegunda levantaba los ojos al cielo. Derrama-
ba lagrimas por la muerte del anabaptista y de
Pangloss. Enseguida ella hablé en estos térmi-
nos. Y Candido, que la devoraba con los ojos, no
se perdi6 ni una sola de sus palabras.



CAPITULO VIII

HisTtoRriA DE CUNEGUNDA

“Estaba en mi cama, dormia profundamente,
cuando el cielo determiné enviar a los Bulgaros a
nuestro hermoso castillo de Thunder-ten-tronckh.
Ellos degollaron a mi padre y a mi hermano y
descuartizaron a mi madre. Un enorme Bulgaro,
que medjia seis pies, al darse cuenta de que yo me
habia desmayado al ver tal especticulo, empezd
a violarme. Esta situacién me hizo volver en mi.
Entonces grité, hice repulsa, mordi, arané. Quise
arrancarle los ojos al enorme Bulgaro sin saber
que todo lo que acontecia en el castillo de mi pa-
dre era algo habitual. El bruto me dio una cu-
chillada en el costado izquierdo de la cual tengo
una cicatriz. “iAy!, espero verla”, dijo el ingenuo
Candido. “La verd —dijo Cunegunda—. Pero
continuemos”. “Continte”, dijo Candido.

Ella retomé de este modo el hilo de su historia:
“Un capitan Bualgaro entrd, me vio ensangren-
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tada, y el soldado ni siquiera se inmut6 con su
presencia. El capitan se enfureci6 ante el poco
respeto que suscitaba en el bruto y, sobre mi
cuerpo, lo maté. Luego me hizo vendar y me lle-
v6 a su campamento como prisionera de guerra.
Yo le lavaba las pocas camisas que tenia y prepa-
raba la cocina. Debo confesarlo que le parecia
hermosa. Y no niego que él estaba bien plantado
y que su piel era blanca y suave. Por otra parte,
era un hombre de poco espiritu y poca filosofia.
Bien se vefa que no habia sido educado por el
doctor Pangloss. Al cabo de tres meses, perdi6
todo su dinero, se hastié de mi y me vendié a un
Judio llamado don Isacar, traficante en Holanda
y en Portugal y gran enamorado de las mujeres.
El Judio se encariid, por supuesto, conmigo. Pero
no pudo triunfar ya que le resisti mejor que al sol-
dado Bilgaro. Una persona honorable puede ser
violada una vez, pero su virtud se consolida. El
Judio me trajo, para amansarme, a esta casa de
campo que usted ve ahora. Yo habia creido que
sobre la tierra no existia algo mas hermoso que el
castillo de Thunder-ten-tronckh, pero estaba del
todo equivocada.

”Un dia, el gran inquisidor me vio en la misa.
Me contempl6 durante un rato y mando a decir-
me que debiamos hablar de asuntos secretos. Me
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condujeron a su palacio. Le conté de mis orige-
nes nobles. Me sefial6 lo indigno que era, para
una mujer de mi rango, pertenecer a un Israe-
lita. Se le propuso a don Isacar que me cediera
al monsenor. Don Isacar, que es el banquero de
la corte y el hombre de los créditos, no quiso.
El inquisidor lo amenazé con un auto de fe. Fi-
nalmente, mi Judio, intimidado, negocié de tal
manera que tanto la casa como yo las comparti-
rian los dos. El Judio nos gozaria los lunes, los
miércoles y el dia del sdbado; mientras que el in-
quisidor nos tendria los otros dias de la semana.
Hace seis meses que esta convencién existe. Pero
ha habido querellas: a menudo no se sabe muy
bien si la noche del sdbado o la del domingo per-
tenece a la ley antigua o a la nueva. En cuanto a
mi, hasta el presente he resistido a ambos, y creo
que siempre he sido amada por tal razon.

”En fin, para frenar el flagelo de los terremotos,
y para amedrentar a don Isacar, al sefior inquisi-
dor se le ocurrié celebrar un auto de fe. Me hizo
el honor de invitarme. Me ubicaron de la mejor
manera. A las damas nos sirvieron refrescos en-
tre la misa y la ejecucion. En verdad, me llené
de pavor cuando quemaron a los dos Judios y al
honesto Vizcaino que se habia casado con su co-
madpre. Pero icual fue mi sorpresa, mi espanto, mi
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confusion, al ver, vestida de sambenito y bajo una
mitra, una figura semejante a la de Pangloss! Me
restregaba los 0jos y miraba con atenciéon. Cuan-
do lo colgaron, se me desmadejé el cuerpo. Ape-
nas recuperé mis sentidos lo vi a usted desnudo.
Ese fue el colmo del horror y de la consternacion,
del dolor y de la desesperanza. Y he de confesarle
que su piel es ain mds blanca y de un encarna-
do mas perfecto que la del capitian de los Bualga-
ros. 'Tal visién redoblé todos los sentimientos que
me aplastaban y me consumian. Exclamé y quise
decir: ‘iDeténganse!, ibarbaros!’. La voz, no obs-
tante, me falté y mis gritos hubieran sido indtiles.
Cuando usted recibi6 los azotes me dije: ‘¢Cémo
es posible que el amable Candido y el sabio Pan-
gloss estén en Lisboa, el uno para recibir cien
fuetazos, y el otro para ser ahorcado por orden
del senor inquisidor del cual yo soy la bien ama-
da? Pangloss entonces me engafaba cruelmente
cuando me decia que todo en el mundo iba de la
mejor manera posible’.

“Agitada, extraviada, ora fuera de mi misma,
ora a punto de morir de debilidad, tenia la ca-
beza llena de imagenes de la masacre de mi pa-
dre, de mi madre, de mi hermano, de la insolencia
de mi vil soldado Bulgaro, de la cuchillada que
me dio, de mi servidumbre, de mi oficio de co-
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cinera, de mi capitin Bulgaro, de mi perverso
don Isacar, de mi abominable inquisidor, del
ahorcamiento del doctor Pangloss, de ese gran
miserere para fabordén que escuchabamos mien-
tras usted era azotado, y sobre todo del beso que
yo le di detrds del biombo, aquel dia en que nos
vimos por tltima vez. Supliqué a Dios que usted
me fuera devuelto por tantas pruebas padecidas.
Pedi a mi vieja que lo cuidara y que lo trajera has-
ta aqui. Ha realizado perfectamente mi peticién.
He tenido la indecible alegria de volver a verlo,
de escucharlo, de poder hablarle. Imagino que
usted debe tener un hambre de lobo. Yo también
tengo mucho apetito. Comencemos entonces por
la cena”.

Y he aqui que los dos se sientan a la mesa. Lue-
go se instalan en el sofd del cual ya se ha dicho
algo. Estaban alli cuando el sefior don Isacar,
uno de los duefios de la casa, llegé. Era el dia sa-
bado. Venia a gozar de sus derechos y a explicar
la ternura de su amor.



CAPITULO IX

Lo QUE sucepiO A CUNEGUNDA, A CANDIDO,
AL GRAN INQUISIDOR Y AL JUDIO

Don 1sacar era el Hebreo mas iracundo que se
haya visto en Israel desde el cautiverio de Babilo-
nia. “iCémo! —dijo—, perra Galilea, <no te basta
con el sefior inquisidor? ¢Es preciso que este fora-
jido comparta también conmigo?”. Al decir esto,
sac6 un largo pufial que siempre lo acompanaba.
Penso6 que su adversario no poseia armas y se lan-
26 sobre Candido. Pero nuestro Westfaliano habia
recibido de manos de la vieja, con el vestido, una
flamante espada. Saca su espaday, a pesar de sus
modales suaves, deja tirado al Israelita, muerto
en el piso, a los pies de Cunegunda.

“IVirgen santa! —exclamé la mujer—, <qué pa-
sard con nosotros? i{Un hombre muerto en mis
aposentos! Si llega la justicia, estamos perdidos”.
“Si Pangloss no estuviese colgado —dijo Candi-
do—, nos darfa un buen consejo en este caso ex-



42 * Toltaire

tremo, pues era un gran filésofo. En su ausencia,
no obstante, consultemos a la vieja”. Con pruden-
cia, esta empezd a expresar su opinion cuando
otra pequefia puerta se abri6. Era la una de la
manana e iniciaba el domingo. Tal dfa pertene-
cia al sefor inquisidor. El entré y vio al azotado
Candido con la espada en la mano, a un muerto
tirado en el suelo, a Cunegunda aterrorizada, y a
la vieja que daba consejos.

En este instante a Candido se le vinieron los si-
guientes razonamientos: “Si este santo hombre
pide auxilio, me hard quemar infaliblemente. Po-
dra hacer lo mismo con Cunegunda, y ya me ha
hecho azotar sin misericordia. Es mi rival, yo estoy
ejercitandome en el oficio de matar, por lo que no
hay lugar para la duda.” Este altimo razonamiento
fue certero y veloz y, sin darle tiempo al inquisidor
para que se recuperara de la sorpresa, lo atravesé
de una estocada. Luego lo arrojo6 al lado del Judio.
“Ahora si que estamos perdidos —dijo Cunegun-
da—, no tenemos salvaciéon. Seremos excomulga-
dos, nuestra hora ha llegado. {Qué ha hecho us-
ted, mi dulce de nacimiento, para matar en dos
minutos a un Judio y a un prelado?”. “Mi bella
sefiorita —respondié Candido—, cuando se esta
enamorado, hay celos y se ha sido fueteado por la
Inquisicién, ya uno no sabe muy bien quién es”.
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La vieja tom6 la palabra y dijo: “Hay tres caba-
llos andaluces en la caballeriza con sus sillas y sus
bridas. Que el valiente Candido los prepare. La
sefiora tiene moidores® y diamantes. Montemos
rapido a los caballos y, aunque yo solo pueda apo-
yarme sobre una de mis nalgas, vayamos a Cadiz.
Hace el mejor tiempo del mundo, y es toda una
dicha viajar en medio de la frescura de la noche”.

Enseguida Candido ensill los tres caballos.
Hicieron treinta millas de un solo tir6n. En tanto
se alejaban, la Santa Hermandad lleg6 a la casa.
Entierran a monsefior en una hermosa iglesia, y
arrojan a Isacar a un muladar.

Candido, Cunegunda y la vieja habfan llegado
a la pequena ciudad de Avacena, situada entre las
montanas de la Sierra Morena, y hablaban de esta
manera en una taberna.



CAPITULO X

EL AcoB10 DE CANDIDO, DE CUNEGUNDA
Y DE LA VIEJA AL LLEGAR A CADIZ Y COMO
SE EMBARCARON

« CQuién pudo haberme robado mis pistolas'®y
mis diamantes? —decia entre lagrimas Cunegun-
da—. ¢<De qué viviremos? ¢Qué podremos hacer?
¢Dénde encontrar inquisidores y Judios que me
den otro tanto?”. “{Ay! —djijo la vieja—, sospecho
de un reverendo padre que se alojé en el mis-
mo albergue que nosotros tomamos en Badajoz;
iDios me libre de lanzar un juicio temerario!, pero
él entr6 varias veces a nuestra habitacion, y salié
mucho tiempo antes que nosotros”. “iAy! —dijo
Candido—, el bueno de Pangloss con frecuencia
me probaba que los bienes de la tierra son comu-
nes a todos los hombres, y que cada quien posee
un derecho legal para usarlos. Ese franciscano nos
debid, siguiendo tales principios, dejar algo para
culminar nuestro viaje. <No le ha dejado nada en
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absoluto, mi bella Cunegunda?”. “Ni un mara-
vedi”, dijo ella. “¢Qué hacemos entonces?”, dijo
Candido. “Vendamos uno de los caballos —djijo
la vieja—. Yo montaré a la grupa detras de la se-
norita, asi solo pueda apoyarme en una de mis
nalgas, y llegaremos a Cadiz”.

Habia en el mismo hospedaje un prior be-
nedictino. El les compré el caballo a muy buen
precio. Candido, Cunegunda y la vieja pasaron
por Lucena, por Chillas, por Lebrija, y llegaron
finalmente a Cadiz. Alli se equipaba una flota
y se reunian tropas para hacer entrar en razén
a los reverendos padres jesuitas del Paraguay, a
quienes se acusaba de haber levantado una de
sus hordas contra los reyes de Espafna y de Por-
tugal, cerca de la ciudad del Santo Sacramento.
Candido, que habia prestado sus servicios entre
los Bulgaros, hizo ante el general del pequeno
ejército una demostracién tan llena de gracia, de
velocidad, de juicio y de habilidad que se le otor-
g6 el comando de una compania de infanteria.
Y he aqui al nuevo capitin que se embarca con
la senorita Cunegunda, la vieja, dos criados y los
dos caballos andaluces que habian pertenecido
al gran inquisidor de Portugal.

Durante toda la travesia razonaron bastante so-
bre la filosofia del pobre Pangloss. “Vamos hacia
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otro mundo —decia Ciandido—, y sin duda en
él todo va muy bien. Pues hay que confesar que
podriamos lamentarnos un poco de lo que ocu-
rre en el nuestro, tanto en el sentido fisico como
en el moral”. “Yo le amo a usted de todo corazén
—decia Cunegunda—, pero mi alma ain esta es-
pantada por lo que vi y por lo que le tocé vivir”.
“Todo ird bien —replicaba Candido—, el mar de
este nuevo mundo ya vale mas que los mares de
nuestra Europa. Es mas calmo y los vientos son
mas constantes. Ciertamente el nuevo mundo es
el mejor de los mundos posibles”. “iDios lo quiera!
—decfa Cunegunda—. Pero yo he sido tan desgra-
ciada en el mio que mi corazén esta cerrado a la es-
peranza”. “Ustedes se quejan demasiado —les dijo
la vieja—. Y no creo que hayan padecido tantos
infortunios como yo”. Cunegunda se puso a reir y
le pareci6 asaz divertida esta vieja que pretendia
ser mas desgraciada que ella. “IAy! —le contest6
esta—, mi buena mujer, a menos que usted haya
sido violada por dos Bulgaros, que haya recibido
dos pufialadas en el vientre, que le hayan destrui-
do dos de sus castillos, que hayan degollado de-
lante de usted a dos madres y a dos padres, y que
haya visto azotar a dos de sus amantes en un auto
de fe, no veo como pueda sobrepasarme en sufri-
mientos. Ademas, anddale a todo esto el hecho
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de que yo naci baronesa con setenta y dos grados
de nobleza, y después terminé siendo cocinera”.
“Sefiorita —respondi6 la vieja—, ignora usted
mis origenes. Si le muestro mi trasero no diria las
cosas que ha dicho, y suspenderia su juicio”. Tal
discurso provocé extrema curiosidad en el espiri-
tu de Cunegunda y de Candido. La vieja entonces
les hablé en estos términos.



CAPITULO XI

HISTORIA DE LA VIEJA

“No siempre mis ojos han sido turbios y enro-
jecidos, ni mi nariz siempre ha tocado mi men-
tén, y no siempre he sido sirvienta. Soy la hija del
papa Urbano X y de la princesa de Palestrina''.
Me educaron hasta los catorce anos en un palacio
que, a su lado, todos los castillos de sus barones
alemanes podrian servir de caballerizas. Solo uno
de mis trajes valia mas que todas las magnificen-
cias de Westfalia. Creci en medio de la belleza,
de la gracia y del talento, entre los placeres, las
cortesfas y las esperanzas. Inspiraba el amor en
tanto mis pechos adquirfan su mejor forma. iY
qué pechos! Blancos, firmes, tallados como los de
la Venus de Médicis. 1Y qué ojos! iQué parpados!
iQué negrisimas cejas! Dos llamas ardian en mis
pupilas y borraban el titilar de las estrellas, como
me decian los poetas de mi regién. Las mujeres
que me vestian y desvestian cafan en éxtasis al
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mirarme por delante y por detrds. Y todos los
hombres ansiaban estar en su lugar.

“Fui la novia de un principe soberano de Massa
Carrara. iQué principe! Tan precioso como yo, y
lleno de dulzura y de encantos, fulgente de espiri-
tu y ardiente en el amor. Lo amaba como se ama
la primera vez, con idolatria y locura. Las nupcias
fueron preparadas. Todo era pompa y magnifi-
cencia inauditas. Fiestas, cabalgatas, torneos, 6pe-
ras bufas sin cesar. Italia entera compuso para mi
los mejores sonetos. Alcanzaba las cimas de mi fe-
licidad cuando una vieja marquesa, que habia sido
amante de mi principe, lo invité a tomar choco-
late en su casa. En menos de dos horas, él murié
entre convulsiones espantosas. Pero eso fue solo
una bagatela. Mi madre, desesperada pero menos
afligida que yo, quiso alejarse por un tiempo de
tan funesta circunstancia. Posefa, cerca de Gaeta,
una bella propiedad. Nos embarcamos en una ga-
lera de la region, dorada como el altar de San Pedro
de Roma. Pero he aqui que un corsario de Salé
se precipita sobre nosotros y nos aborda. Nuestros
soldados se defendieron como soldados del papa:
se pusieron de rodillas, tiraron las armas, y pedian
al corsario una absolucién i articulo mortis.

“Enseguida los desnudaron y todos quedaron
como monos. Con mi madre, con nuestras da-
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mas de compania y conmigo hicieron lo mismo.
Es algo admirable la diligencia con que esos se-
nores desvisten al mundo. Pero lo que mais me
sorprendi6 fue que nos metieran el dedo en un
lugar en que las mujeres solo nos dejamos meter
canulas. Esta ceremonia me parecié bien extra-
na. Pero asi se juzgan las cosas cuando uno no ha
salido de su pafs. Muy pronto supe que hacian
esto para verificar si escondiamos diamantes en
tales recovecos. Es una costumbre establecida
desde tiempos inmemoriales entre las naciones
civilizadas que recorren los mares. Supe, tam-
bién, que los sefiores y muy religiosos caballeros
de Malta jamas faltan a este habito cuando se
trata de Turcos y de Turcas. Es una ley del de-
recho de las gentes que nunca se ha derogado.
”No les diré lo duro que es para una joven prin-
cesa ser llevada a Marruecos y que alli la escla-
vicen con su madre. Ya imaginaran todo lo que
padecimos en el navio corsario. Mi madre todavia
era bella. Nuestras damas de compania, nuestras
simples criadas, eran mas encantadoras que cual-
quier mujer que pudiera hallarse en Africa. Y en
cuanto a mi, era encantadora, hermosa, la gra-
cia misma y, ademads, posefa mi virginidad. Pero
no serfa por mucho tiempo. La flor reservada
para el hermoso principe de Massa Carrara fue
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raptada por el capitan corsario. Se trataba de un
negro abominable que crefa haberme otorgado
un gran honor. De verdad fue necesario que la
sefora princesa de Palestrina y yo nos mantuvié-
semos fuertes para resistir todo lo que nos tocod
hasta que llegamos a Marruecos. iPero sigamos!
Esas son cosas tan comunes que no vale la pena
hablar de ellas.

“Marruecos naufragaba en la sangre cuando
llegamos. Cincuenta hijos del emperador Mu-
ley Ismael'? habian formado cada uno su propio
bando, lo que producia, en efecto, cincuenta
guerras civiles de negros contra negros, de ne-
gros contra morenos, de morenos contra more-
nos, de mulatos contra mulatos. Todo el imperio
estaba sumido en una interminable carnicerfa.

”Apenas desembarcamos, los negros de una
facciébn enemiga se presentaron para quitarle el
botin a mi corsario. Nosotros representibamos,
luego de los diamantes y el oro, el cargamento
mas valioso. Fui testigo entonces de un combate
como jamads se ha visto en las latitudes de Europa.
Los pueblos septentrionales no tienen la sangre
tan ardiente. No poseen la rabia de las mujeres
como se ve comtinmente en Africa. Parece que
ustedes los europeos tuvieran leche en las venas.
Es mas bien vitriolo y fuego lo que corre por las
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de los habitantes del monte Atlas y de los paises
vecinos. Combatieron con el furor de los leones,
de los tigres y de las serpientes de la comarca con
tal de tenernos. Un Moro agarré a mi madre por
el brazo derecho, el lugarteniente de mi capitan la
retuvo por el izquierdo. Un soldado Moro la tomé
de una pierna, uno de nuestros piratas la tomé por
la otra. Nuestras damas de compaiia se vieron de
un momento a otro en la misma situacién, aga-
rradas por cuatro soldados. Mi capitin me escon-
dia detras de él. Tenia la cimitarra y con ella ma-
taba a quien se opusiera a su rabia. Finalmente,
vi a todas las Italianas y a mi madre desgarradas,
despedazadas, masacradas por los monstruos
que las disputaban. Mis companeros prisioneros,
los soldados, los marineros, los negros y more-
nos, los blancos y mulatos, y mi capitan, todos
ellos murieron. Yo quedé, agonizante, sobre una
montana de muertos. Escenas similares sucedian,
como se sabe, en mas de trescientas leguas alre-
dedor, sin que faltaran las cinco oraciones diarias
ordenadas por Mahoma.

”Con bastante esfuerzo me deshice de la mul-
titud de cadaveres sangrientos, y me arrastré
hasta un gran naranjo que crecia al borde de
un riachuelo. Allf cai agobiada por el espanto,
el cansancio, la desesperanza y el hambre. Poco
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después mis embotados sentidos se dejaron lle-
var por un suefno que tenfa mds visos de desva-
necimiento que de reposo. Estaba sumida en tal
estado de debilidad y de insensibilidad, suspen-
dida entre la vida y la muerte, cuando senti que
algo se agitaba sobre mi cuerpo. Abri los ojos y vi
a un hombre blanco y de buena apariencia que
suspiraba y decia entre dientes: O che sciagura
d’essere senza c...!"”.



CAPITULO XII

CONTINUACION DE LOS INFORTUNIOS DE LA VIEJA

“Arrobada y feliz de poder escuchar la lengua
de mi patria, y no menos sorprendida de las pa-
labras proferidas por el hombre, le respondi que
habia infortunios més grandes comparados con
el que lo aquejaba a él. Lo instrui en pocas pa-
labras sobre los horrores que habia padecido y
volvi a desmayarme. Me llevé a una casa vecina,
me acomodod en una cama, me dio de comer, me
sirvi6, me consol6, me halagé, me dijo que no
habia visto nada mas bello que yo y que jamas
habia lamentado tanto como ahora lo que nadie
podia devolverle. ‘Naci en N4poles —me dijo—.
Alli se castran dos o tres mil nifios cada afio. Unos
mueren, otros adquieren una voz mas hermosa
que la de las mujeres, otros mas gobiernan los
Estados. Me hicieron la operacién con gran éxi-
to y fui musico de la capilla de la sefiora princesa
de Palestrina’.'* iDe mi madre!, exclamé yo. ‘iDe
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su madre! —exclamo6 €l en sollozos—. 1Como!,
dera usted esa joven princesa que yo crié hasta
la edad de seis afos y que prometia ser tan bella
como lo es ahora?’. Soy yo misma. Mi madre esta
a cuatrocientos pasos de aqui, despedazada, bajo
un montén de muertos...

"Le conté todo lo sucedido. El conté también
sus aventuras. Supe que una potencia cristiana
lo envié adonde el rey de Marruecos, con el fin
de concluir un tratado con este monarca, por el
cual se le suministraria pélvora, cafiones y navios,
para ayudarle a aniquilar el comercio con otros
cristianos. ‘Mi misi6n esta hecha —dijo el honesto
eunuco—. Voy a embarcarme a Ceuta y la llevaré
a Italia. Ma che sciagura d’essere senza c...!".

“Le agradeci con lagrimas de ternura. Pero en
lugar de llevarme a Italia, me condujo a Argel y alli
me vendi6 al dey de esta provincia. Apenas fui ven-
dida, se declar6 en Argel esa peste maldita y furiosa
que le ha dado la vuelta a Asia, a Africa y a Europa.
Ustedes han tenido terremotos, pero, seforita,
¢alguna vez han tenido la peste? ‘Nunca’, respon-
di6 la baronesa.

”Si la hubiera tenido —replicé la vieja—, con-
fesaria que es algo situado muy por encima de
los terremotos. La peste es comtn en Africa. Yo
la padeci. Figtrese usted la situacién de la hija
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de un papa, de quince anos de edad, que en tres
meses habia conocido la pobreza y la esclavitud
y era violada todos los dias, que habfa visto des-
cuartizar a su madre, que habia experimentado
el hambre y la guerra, y ahora moria de peste en
Argel. Sin embargo, no mori. Pero mi eunucoyy el
dey, y casi todo el serrallo de Argel, perecieron.

“Cuando los primeros estragos de esta peste
espantosa pasaron, los esclavos del dey se ven-
dieron. Un mercader me compré y me llevé a
Tunez. Alli me vendi6 a otro mercader que me
revendio en Tripoli. De Tripoli fui vendida de
nuevo en Alejandria, de Alejandria pasé a Esmir-
na y de Esmirna a Constantinopla. Finalmente,
cai en manos de un aga de jenizaros a quien muy
pronto le ordenaron defender Azov de los Rusos
que la tenian sitiada.

”El aga, hombre muy galante, llevé consigo su
serrallo y nos alojé en un pequeno fuerte a la
orilla del Palus Meétides, que era custodiado por
dos eunucos negros y veinte soldados. Se masa-
craron Rusos de la manera mas prodigiosa, pero
estos respondieron magnificamente. Azov fue
incendiada, su poblacién asesinada, y no se per-
doné ni sexo ni edad. Solo quedaba nuestro pe-
queiio fuerte. Los enemigos quisieron someter-
nos a través de la hambruna. Los veinte jenizaros
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habfan jurado no rendirse jamas. Los extremos
del hambre los empujaron a comerse, con tal de
no violar su juramento, a nuestros dos eunucos.
Al cabo de algunos dias, resolvieron comerse a
las mujeres.

“Tenfamos un iman muy piadoso y compasivo,
quien les hizo un conmovedor sermén para per-
suadirlos de que no podian matarnos. ‘Cértenles
—dijo—, solamente una nalga a cada una de estas
damas y tendrin un buen bocado. Y si quedan
con hambre, tendrdn después algo mas para co-
mer. El cielo les sabra recompensar una accién
tan caritativa, y habra de socorrerlos’.

"El era elocuente y terminé por convencerlos.
Se nos hizo esta horrible operacién. El iman nos
aplicé el mismo balsamo que se les unta a los
nifnos circuncisos. Todas nosotras estabamos al
borde de la muerte.

”Apenas los jenizaros tuvieron la comida que
les suministramos, los Rusos llegaron en sus em-
barcaciones planas. Ni uno solo de los jenizaros
escap6. Los Rusos no hicieron caso de nuestra
situaciéon. En todas partes, como se sabe, hay ci-
rujanos franceses. Uno de ellos, habil y juicioso,
cuidé6 de nosotras. Nos curé y yo me acordaré por
siempre de que, cuando mis llagas se aliviaron,
me lanzo algunas propuestas. Por lo demas, €l se
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encargé de consolarnos a todas, asegurandonos
que en varias partes parecida circunstancia habia
ocurrido, y que tal era la ley de la guerra.

”Una vez mis compaieras pudieron caminar, se
les oblig6 a ir a Moscd. A mi me toc6 en suerte
caer en manos de un boyardo, quien me hizo su
jardinera, y me prodigaba veinte fuetazos al dia.
Pero el boyardo fue condenado a la rueda con otros
treinta de su estirpe que se vieron involucrados en
cierta intriga de corte. Me aproveché de esta aven-
tura y escapé. Atravesé toda Rusia. Durante un
tiempo fui sirvienta de una taberna en Riga, luego
en Rostock, en Wismar, en Leipzig, en Cassel, en
Utrecht, en Leyden, en La Haya, en Rotterdam.
Y fui envejeciendo en la miseria y en el oprobio,
con media nalga y siempre recordando que era la
hija de un papa. Cien veces quise matarme, pero
amaba la vida. Esta debilidad ridicula es tal vez una
de nuestras inclinaciones mas ominosas, pues <hay
algo mas necio que querer cargar continuamente
un fardo que podemos tirarlo al suelo en cualquier
momento?, {que sentir horror por nuestro ser y
aferrarnos a él?, {que acariciar la serpiente que nos
devora hasta que nos haya comido el corazén?

“He visto en los paises que el destino me ha he-
cho recorrer, y en las tabernas donde he trabaja-
do, a una gran cantidad de personas maldecir su
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existencia. Pero solo he visto a doce que volunta-
riamente pusieron término a sus desgracias: tres
negros, cuatro Ingleses, cuatro Genoveses y un
profesor Aleman llamado Robeck. Terminé por
ser sirvienta del Judio don Isacar. El me puso a
su lado, mi bella senorita. Me apegué a su suerte
y, como ve, me he ocupado mds de sus aventuras
que de las mias. Jamas le habria confesado mis
infortunios si no me hubiera picado la lengua, y
si no se acostumbrara en los barcos contar histo-
rias para sortear el tedio. En fin, sefiorita, tengo
experiencia y conozco el mundo. Haga la prue-
ba, pidale a cada pasajero que le cuente su histo-
ria. Si se topa uno solo que no haya despotricado
con frecuencia contra la vida, uno que no haya
dicho alguna vez que es el mas malhadado de los
hombres, entonces arréjeme de cabeza al mar”.



CAPITULO XIII

Como CANDIDO FUE OBLIGADO A SEPARARSE
DE LA BELLA CUNEGUNDA Y DE LA VIEJA

La bella Cunegunda, al escuchar la historia de
la vieja, le ofrecié todas las cortesias debidas a
una persona de su rango y de su mérito. Aceptd
gustosa la propuesta que se le hizo, y recomen-
dé a cada uno de los pasajeros que le contaran
sus aventuras. Candido y su amada reconocieron
que la vieja tenia razén. “Es una lastima —de-
cfa Candido—, que el sabio Pangloss haya sido
ahorcado en contra de lo habitual en un auto de
fe. Sin duda nos dirfa cosas admirables sobre los
males fisicos y morales que cubren la tierra y el
mar, y yo me habria llenado de fuerza para en-
dilgarle con todo respeto algunas objeciones”.
El navio avanzaba en tanto que cada uno refe-
ria su historia. Arribaron a Buenos Aires. Cune-
gunda, el capitan Candido y la vieja fueron a la
casa del gobernador Don Fernando de Ibarra y
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Figueroa y Mascarenas y Lampourdos y Souza.
Tal sefior posefa un orgullo apropiado para un
hombre con tantos apellidos. Hablaba con tan
noble desdén, llevando la nariz a tanta altura,
elevando tan despiadadamente la voz, tomando
un tono tan imponente, afectando una postura
tan altanera, que todos aquellos que lo saludaban
se vefan tentados a darle una paliza. Amaba a las
mujeres con furor. Cunegunda le parecié lo mas
bello que habfa visto. La primera cosa que hizo
fue preguntarle si no era la mujer del capitin. El
continente con que formulé esta pregunta alarmé
a Candido. Este no se atrevi6 a decirle que era
su mujer, porque en efecto no lo era. No se atre-
vi6 a decirle que era su hermana porque tampo-
co lo era. Y aunque esta mentira oficiosa antafio
estuviese a la moda entre los antiguos y pudiera
ser util a los modernos, el alma de Candido era
demasiado pura para traicionar a la verdad. “La
sefnorita Cunegunda —dijo—, me hara el honor
de desposarme, y nosotros le suplicamos a Vues-
tra Excelencia dignarse a realizar nuestra boda”.
Don Fernando de Ibarra y Figueroa y Masca-
renas y Lampourdos y Souza levant6 su bigote,
sonri¢ amargamente y ordené al capitin Can-
dido que fuera a pasar revista a su compaiia.
Candido obedecid. El gobernador se quedo con
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la senorita Cunegunda. Le declaré su pasion, le
asegur6 que al dia siguiente se casaria con ella
ante la Iglesia, o de cualquier otro modo siempre
y cuando ello pluguiera a sus encantos. Cunegun-
da le pidi6 un cuarto de hora para recogerse, soli-
citar consejo a la vieja y tomar una determinacién.

La vieja dijo a Cunegunda: “Seforita, usted tie-
ne setenta y dos grados de nobleza y ni un solo
céntimo. Solo usted puede decidir ser la mujer
del sefior mas rico de la América Meridional, y el
que tiene los bigotes mas hermosos. ¢Podra supe-
rar esta gran prueba a su fidelidad? Usted ha sido
violada por los Bulgaros. Un Judio y un inquisi-
dor han gozado de sus buenas gracias. No olvide
que las desdichas otorgan sus derechos. Confieso
que, si yo estuviera en su lugar, no tendria ningin
escrapulo en casarme con el sefior gobernador y
hacer al mismo tiempo la fortuna del capitan Can-
dido”. Y mientras la vieja hablaba con toda la pru-
dencia que favorecen la edad y la experiencia, se
vio entrar en el puerto una pequeiia nave. Llevaba
un alcalde y aguaciles y he aqui lo que sucedio.

La vieja adivind muy bien que se trataba del
franciscano de la manga ancha que habia robado
el dinero y las joyas de Cunegunda en la ciudad
de Badajoz, cuando hufan apresuradamente con
Candido. Este monje quiso vender algunas de las



Cdandido o el optimismo * 63

piedras preciosas a un joyero. El mercader recono-
ci6 que eran las del gran inquisidor. El franciscano,
antes de ser ahorcado, confes6 que las habia roba-
do. Indicé a las personas y las rutas que tomaron.
La fuga de Candido y Cunegunda era pues asunto
conocido. Se les sigui6 hasta Cadiz. Se envio sin
pérdida de tiempo un navio en su persecucion. El
navio estaba ya en el puerto de Buenos Aires. La
noticia de que un alcalde iba a desembarcar para
perseguir a los asesinos del gran inquisidor se ex-
pandi6 rapidamente. La vieja, con suma pruden-
cia, se dio cuenta de lo que tenia que hacerse. “Us-
ted no puede huir —le dijo a Cunegunda—, y no
tiene nada que temer. No fue usted quien asesiné
al inquisidor. Y, por otra parte, es el gobernador
quien la ama y no soportara por ninglin motivo
que a usted se le maltrate. Quédese”. Es entonces
cuando corre hacia Candido y le dice: “Huya o en
una hora lo quemaran”. No habia momento qué
perder. Pero, ¢como separarse de Cunegunda, y
dénde refugiarse?



CAPITULO XIV

COMO RECIBIERON A CANDIDO Y CACAMBO
LOS JESUITAS DE PARAGUAY

Cindido habfa traido de Cadiz un sirviente tal
como se encuentran muchos en las costas de Es-
panay de sus colonias. Era un cuarterén, nacido
de un mestizo en Tucumin. Habia sido mona-
guillo, sacristan, marinero, monje, cartero, solda-
do, lacayo. Se llamaba Cacambo y queria a su amo
porque su amo era bueno. Velozmente ensill6 los
dos caballos andaluces. “Vamos, mi amo, sigamos
el consejo de la vieja. Partamos y corramos sin mi-
rar atras”. Candido estall6 en sollozos: “iOh, mi
querida Cunegunda! iEs preciso que la abando-
ne justamente en el tiempo en que el sefior go-
bernador realizard nuestras nupcias! <Qué pasa-
ra con mi Cunegunda tan lejos de mi»”. “Pasara
lo que tenga que pasar —dijo Cacambo—. Las
mujeres siempre encuentran solucién a sus pro-
blemas. Y Dios siempre les ayuda. Corramos”.
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“¢Adonde me llevas?, dadénde vamos?, {qué
haremos sin Cunegunda?”, decia Candido. “Por
Santiago de Compostela —dijo Cacambo—, us-
ted iba a hacerles la guerra a los jesuitas, vamos a
hacerla a su lado. Conozco el camino y lo llevaré
a su reino. A ellos les encantara tener a su fa-
vor un capitan que combata como los Bilgaros.
Hara con ellos una fortuna prodigiosa, porque
cuando no se tiene lo mejor en un mundo, se lo
halla en otro. Y siempre es un gran placer ver y
hacer cosas nuevas”.

“¢0 sea que ya has estado en Paraguay?”, dijo Can-
dido. “iPor supuesto que si! —dijo Cacambo—. He
sido ayudante de cocina en el colegio de Asuncién,
y conozco el gobierno de los padres como las calles
de Cadiz. Es una cosa admirable como funciona tal
gobierno. El reino ya tiene trescientas leguas de
diametro y estd dividido en treinta provincias.
Los Padres lo tienen todo y los pueblos nada. Es
una obra maestra de la razén y la justicia. Para
mi no hay nada mas divino que Los Padres. Aqui
hacen la guerra al rey de Espana y al rey de Por-
tugal, y en Europa los confiesan. Aqui matan a
los Espanoles, y en Madrid los envian al cielo.
Todo eso me entusiasma. Sigamos, y no se olvide
que usted sera el mas feliz de todos los hombres.
iQué placer sentirdn Los Padres cuando vean
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que les ha llegado un capitan que combate a la
manera de los Bulgaros!”.

Cuando llegaron al primer puesto de frontera,
Cacambo dijo a la guardia avanzada que un ca-
pitan solicitaba hablar con el sefior comandante.
Se advirti6 a la gran guardia. Un oficial paragua-
yo corri6 a los pies del comandante para darle la
noticia. Candido y Cacambo fueron desarmados y
les tomaron sus caballos andaluces. A los dos ex-
tranjeros se les introdujo en medio de dos filas de
soldados. El comandante estaba en el extremo, el
sombrero de tres picos en la cabeza, la sotana su-
bida, la espada al lado, el espontén en la mano.
Hizo una senal. Enseguida veinticuatro soldados
rodearon a los recién llegados. Un sargento les dijo
que habia que esperar, que el comandante no po-
dia hablarles, y que el padre provincial no permitia
que ningtn Espafiol abriera la boca si no estuviera
ante su presencia y permaneciera mas de tres ho-
ras en el pafs. “¢Y dénde esta el reverendo padre
provincial?”, dijo Cacambo. “Ha celebrado la misa
y ahora estd en la parada —respondi6 el sargen-
to—. Y ustedes no podran besar sus espuelas hasta
que pasen tres horas”. “Pero —dijo Cacambo—,
el sefior capitan, que esta muerto de hambre, no
es Espanol, es Aleman. ¢No podriamos almorzar
mientras esperamos a Su Reverencia?”.
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El sargento corrié a darle cuenta de esta noti-
cia al comandante. “iBendito sea Dios! —dijo el
seflor—, ya que es Aleman puedo hablarle. Que
lo lleven a mi enramada”. Enseguida condujeron
a Candido a un gabinete lleno de verdor que es-
taba ornado con una bella columnata de marmol
verde y oro, y con enrejados que guardaban loros,
colibries, pdjaros mosca pintadas y todos los pa-
jaros mas extranos. Habia un excelente almuer-
zo en vasijas de oro. Y mientras los Paraguayos
comian en totumas, en pleno campo y con el sol
encima, el reverendo padre comandante entré en
la enramada.

Era un hombre joven y apuesto, el rostro lleno,
bastante blanco, sonrosado, las cejas arqueadas,
los ojos vivaces, las orejas rojas, los labios berme-
jos, el aire altivo, pero de una altivez que no era
la de un Espanol ni la de un jesuita. Se le devol-
vieron las armas a Candido y a Cacambo, e igual
se hizo con los dos caballos andaluces. Cacambo
les dio de comer la avena que estaba al lado de la
enramada, sin perderlos de vista, temiendo que
algo sorpresivo se presentara.

Candido beso, primero, la parte baja de la so-
tana del comandante. Después, se sentaron a la
mesa. “¢Es usted entonces Alemdn?”, le dijo el
jesuita en esta lengua. “Si, mi reverendo padre”,
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dijo Candido. Los dos, al pronunciar estas pala-
bras, se miraron con extrema perplejidad y con
una emocioén de la cual no eran duenos. “¢Y de
qué parte del pais?”, dijo el jesuita. “De la su-
cia provincia de Westfalia: naci en el castillo de
Thunder-ten-tronckh”. “iCielos!, <es posible?”,
exclamé el comandante. “iQué milagro!”, excla-
mé Candido. “¢Es usted?”, dijo el comandante.
“No es posible”, dijo Candido. Se dejaron caer de
espaldas, se abrazaron y derramaron rios de lagri-
mas. “iComol, des usted mi reverendo padre? [El
hermano de mi bella Cunegunda! iUsted que fue
masacrado por los Bulgaros! iUsted, el hijo del se-
nor barén! {Usted, jesuita en Paraguay! Sin duda
este mundo es una extrafia cosa. iOh, Pangloss!
iPangloss! iComo estarfa usted de contento si no
lo hubieran ahorcado!”.

El comandante hizo retirar a los esclavos ne-
gros y a los Paraguayos que servian de beber en
pocillos de cristal de roca. Agradecié mil veces a
Dios y a San Ignacio. Abrazaba con vehemencia
a Candido. Sus rostros estaban bafiados en llan-
to. “Usted se asombraria bastante —dijo Candi-
do— si le dijera que la sefiorita Cunegunda, su
hermana que crefa despanzurrada, esta llena de
salud”. “éDénde?”. “En su vecindad, en casa del
gobernador de Buenos Aires. Y pensar que yo
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venia a declararle la guerra a usted”. Los prodi-
gios se acumulaban en esta larga conversaciéon
con cada palabra pronunciada. Sus almas vola-
ban en sus lenguas, estaban atentas en sus oidos
y resplandecian en sus ojos. Como eran Alema-
nes, permanecieron largo tiempo en la mesa,
mientras esperaban al reverendo padre provin-
cial. Y de este modo el comandante hablé a su
querido Candido.



CAPITULO XV

Como CANDIDO MATO AL HERMANO
DE SU QUERIDA CUNEGUNDA

“ Siempre tendré presente en mi memoria el dia
en que vi como mataron a mi padre y a mi madre
y violaron a mi hermana. Cuando los Bulgaros se
retiraron, no se encontré a mi adorable hermana,
y se puso sobre una carreta a mi madre, a mi pa-
dre y a mi. Con dos sirvientas y tres mozalbetes
degollados nos fueron a enterrar a una capilla de
jesuitas, a dos leguas del castillo de mis padres.
Un jesuita nos arrojé agua bendita. Estaba horri-
blemente salada y algunas de sus gotas entraron a
mis ojos. El padre se dio cuenta de que mi parpa-
do hizo un pequeiio movimiento. Puso su mano
sobre mi corazoén y lo sinti6 palpitar. Se me soco-
rridy, al cabo de tres semanas, estaba restablecido
del todo. Usted sabe, mi querido Candido, que yo
era buen mozo, pues figirese que mejoré mucho
mas. Al reverendo padre Croust, superior de la
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casa, le desperté la mas tierna amistad. Me ob-
sequi6 el hdbito de novicio. Tiempo después fui
enviado a Roma. El padre general necesitaba una
camada de jovenes jesuitas Alemanes. Los sobe-
ranos de Paraguay reciben jesuitas Espanoles me-
nos de lo que pueden. Se sienten mejor con los
extranjeros porque creen dominarlos mejor. El
reverendo padre me juzgd apropiado para venir
a trabajar en este viedo. Un Polaco, un Tirolés
y yo partimos. Al llegar, fui honrado al nombrar-
seme subdidcono y lugarteniente. Ahora soy co-
ronel y sacerdote. Con vigor recibimos las tropas
del rey de Espana. Y yo le aseguro que ellas seran
excomulgadas y abatidas. La Providencia lo envia
a usted para secundarnos. Pero des verdad que mi
hermana Cunegunda estd en la vecindad, en la
casa del gobernador de Buenos Aires?”. Candido
jur6 que nada era mas verdadero. Y sus lagrimas
comenzaron a correr de nuevo.

El barén no podia dejar de abrazar a Candido.
Lo llamaba su hermano, su salvador. “iAh!, mi
querido Candido —dijo—, tal vez podremos en-
trar juntos y vencedores a la ciudad, y rescatar a
mi hermana Cunegunda”. “Es lo que mas deseo
—dijo Candido—. La verdad es que yo esperaba
desposarla, y todavia lo espero”. “iQué insolen-
cial —respondié el baréon—, itendria usted el



72  Tbltaire

descaro de desposar a mi hermana, que tiene se-
tentay dos grados de nobleza! iMe ofende que se
atreva a hablarme de un deseo tan temerario!”.
Candido qued¢ petrificado por tales palabras, y
le respondid: “Mi reverendo padre, nada valen
todos los grados de nobleza del mundo. Sepa us-
ted que yo salvé a su hermana de los brazos de
un Judio y de un inquisidor. Ella esta agradecida
y quiere casarse conmigo. El maestro Pangloss
siempre me dijo que los hombres son iguales y
con seguridad yo la desposaré”. “iEso lo vere-
mos, bellaco!”, dijo el jesuita barén de Thunder-
ten-tronckh, y al mismo tiempo con la espada le
dio un golpe en el rostro. Candido saca la suya 'y
la hunde hasta la empufadura en el vientre del
barén jesuita. Pero, al retirarla toda humeante de
sangre, se puso a llorar. “{Ay, Dios mio! —dice—,
he matado a mi antiguo amo, a mi amigo, a mi
cunado. Soy el mejor hombre del mundo, y he
aqui que he asesinado a tres hombres. Y entre
esos tres, hay dos sacerdotes”.

Cacambo, que estaba de centinela en la puer-
ta de la enramada, acudié con prontitud. “No
nos queda mas que vender cara nuestra vida —le
dijo a su amo—. Entremos en la enramada, pues
es necesario morir con las armas en la mano”.
Cacambo, que habia tenido experiencias simi-
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lares, no perdié la cabeza. Tomé la sotana del
jesuita y se la puso a Candido, le dio el sombrero
cuadrado del muerto, y lo hizo montar a caballo.
Todo esto lo ejecuté en un abrir y cerrar de ojos.
“Galopemos, mi amo. Todo el mundo lo toma-
rd por un jesuita que va a cumplir su mision de
dar 6rdenes. Habremos pasado la frontera antes
de que puedan lanzarse sobre nosotros”. Y Ca-
cambo ya volaba, y pronunciaba a modo de grito
estas palabras: “Espacio, abran espacio para el
reverendo padre coronel”.



CAPITULO XVI

Lo QUE SUCEDIO A LOS DOS VIAJEROS
CON DOS MUCHACHAS, DOS MICOS Y LOS SALVAJES
LLAMADOS OREJONES

Céndido y su criado llegaron hasta mas all4 de
los puestos fronterizos, y nadie se habia dado
cuenta todavia de la muerte del jesuita Aleman.
El vigilante Cacambo hasta tuvo tiempo de lle-
nar su valija de pan, chocolate, jamén, frutas y
de alguna cantidad de vino. Con sus caballos
andaluces se adentraron en un pais desconocido
del cual ignoraban todas las rutas. Por fin, una
pradera sesgada de riachuelos se presenté ante
sus ojos. Los dos viajeros dan descanso a sus ani-
males. Cacambo propone a su amo comer y le
da ejemplo. “¢Cémo quieres —decia Candido—,
que coma jamoén si he matado al hijo del sefor
bar6én y me he condenado a no volver a ver a mi
bella Cunegunda? ¢De qué me servird prolongar
mis miserables dias, silos he de arrastrar lejos de
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ella en el remordimiento y en la desesperanza?
Y, ademas, que dird el diario de Trévoux?”.

No dejaba de comer mientras hablaba de este
modo. El sol se escondia. Los dos extraviados oye-
ron unos pequenos gritos que parecian emitidos
por mujeres. No sabian si los gritos eran de dolor o
de felicidad. Se levantaron precipitadamente con la
alarma y la inquietud que todo inspira en un pais
desconocido. Los clamores provenian de dos mu-
chachas que corrian con ligereza en la pradera,
en tanto dos micos les mordian las nalgas. Candi-
do se conmovid. Habia aprendido de los Balgaros
la punteria, y era capaz de darle a una avellana en
un matorral sin tocar las hojas. Toma entonces su
fusil espanol de dos golpes, dispara y mata a los
dos micos. “iLoado sea Dios, mi querido Cacam-
bo! He librado de un gran peligro a esas dos po-
bres criaturas. Si he cometido un pecado al matar
un inquisidor y un jesuita, lo he reparado con su-
ficiencia al salvar la vida de estas dos muchachas.
Tal vez sean dos jovenes de buena condicion, y
esta aventura pueda prodigarnos grandes benefi-
cios en el pais”.

Iba a continuar, pero su lengua se paralizd
cuando vio que las dos muchachas abrazaban
tiernamente a los micos, se desmoronaban en el
llanto y llenaban el aire con quejidos dolorosos.
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“No me esperaba tanta bondad de alma”, dijo
al fin Candido a Cacambo, quien replicé: “Qué
bella obra maestra la que ha hecho, mi amo. Ha
matado a los amantes de estas dos doncellas”.
“ISus amantes!, <es posible?, {te burlas de mi Ca-
cambo?, {co6mo he de creerte?”. “Mi querido amo
—retom6 Cacambo—, usted siempre se asombra
de todo, <por qué le parece extrano que en algu-
nos paises haya micos que obtengan las mejores
gracias de las mujeres? Si ellos son cuarterones
de hombre como yo soy cuarterén de Espanol”.
“IAy! —respondi6 Candido—, me acuerdo de ha-
berle oido decir a mi maestro Pangloss que an-
tiguamente se producian parecidos accidentes, y
que estas mezclas provocaban egipanes, faunos,
satiros. Algunos grandes personajes de la anti-
giiedad se encontraron con tales criaturas, pero
siempre crefa que se trataba de fabulas”. “Aho-
ra usted debe convencerse —dijo Cacambo— de
que es verdad, y ya puede constatar c6mo se com-
portan las personas que no han recibido una es-
merada educacién. Lo que yo temo es que estas
mujeres nos metan en un mal asunto”.

Estas sélidas reflexiones llevaron a Candido a
dejar la pradera y a tomar el camino de un bos-
que. Alli comi6 con Cacambo y, luego de malde-
cir al inquisidor de Portugal, al gobernador de
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Buenos Aires y al barén, pudieron dormir sobre
el musgo. Cuando despertaron, sintieron que no
podian moverse. La razén de ello fue que duran-
te la noche los Orejones, habitantes de la region,
y ante quienes las dos damas los habfan denun-
ciado, los amarraron con cuerdas de corteza de
arbol. Estaban rodeados por cincuenta Orejones
desnudos, armados de flechas, mazos y hachas
de piedra. Unos hervian agua en una gran calde-
ra, otros preparaban asadores y todos gritaban:
“IEs un jesuita, es un jesuita! INos vengaremos y
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haremos una comilona! iComeremos jesuita, co-
meremos jesuita!”.

“Se lo habia dicho, querido amo —exclamé con
tristeza Cacambo—, que esas dos muchachas nos
jugarfan una mala pasada”. Candido, al percibir
la caldera y los asadores, exclamé: “Ciertamen-
te vamos a ser asados y hervidos. iAh!, {qué dirfa
mi maestro Pangloss si viera de qué esta hecha la
pura naturaleza? Todo esta bien, sea, pero confie-
so que es cruel haber perdido a la senorita Cune-
gunda y ser asado por los Orejones”. Cacambo,
por su parte, no perdia jamds la cabeza. “No se
desespere —le dijo al desolado Candido—. En-
tiendo un poco la jerigonza de estos pueblos, y
voy a hablarles”. “No deje de advertirles —dijo
Candido—, la espantosa inhumanidad que hay
en cocinar hombres, y lo poco cristiano que ello
significa”.

“Senores —dijo Cacambo—, ustedes creen que
van a comerse a un jesuita. Eso estd muy bien y nada
mas justo que tratar asi a los enemigos. En efecto, el
derecho natural ensefia matar a nuestro préjimo y
es de este modo que se obra en toda la tierra. Si no-
sotros no empleamos el derecho de comérnoslo es
porque poseemos otras posibilidades de darnos
el festin. Pero ustedes no tienen los mismos re-
cursos que nosotros. Ciertamente es mucho mejor
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comerse a los enemigos que abandonar el fruto
de su victoria a los cuervos y a las cornejas. Con
todo, sefiores, ustedes no querran comerse a sus
amigos. Creen que ensartardn a un jesuita en el
asador, cuando se trata del defensor de ustedes,
al enemigo de sus enemigos es a quien van a asar.
En cuanto a mi, he nacido en su mismo pais. Pero
el sefior que ven es mi amo vy, bien lejos de ser
jesuita, acaba de matar a uno de ellos y hasta lleva
sus despojos encima. He aqui pues al hombre que
ustedes desprecian. Para verificar lo que les digo,
tomen su ropa, llévenla al primer puesto fronte-
rizo del reino de los Padres, e inférmense si mi
amo no ha matado a un oficial jesuita. Les bastara
poco tiempo. Nos pueden comer si hay mentira
en lo que les digo. Pero si lo que digo es la verdad,
ustedes conocen suficientemente los principios
del derecho publico, los habitos y las leyes para
no procurarnos una gracia”.

Los Orejones consideraron estas palabras muy
sensatas. Nombraron dos notables para que fueran
a informarse sobre la verdad. Los dos diputados
hicieron la pesquisa con inteligencia y regresaron
pronto con buenas noticias. Los Orejones desata-
ron a los dos prisioneros, les hicieron toda suerte
de cortesias, les ofrecieron muchachas, les dieron de
comer y los condujeron hasta los confines de sus
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Estados. Y entre tanto gritaban con alegria: “iNo
es jesuita, no es jesuita!”.

Candido no cesaba de admirar el sentido de su
liberacién. “iQué pueblo! —decia—, iqué hom-
bres!, iqué costumbres! Si yo no hubiera tenido
la suerte de atravesar con mi espada al hermano
de la senorita Cunegunda, me habrian comido
sin remision. Pero, después de todo, la pura na-
turaleza es buena, ya que estas gentes, en lugar
de comerme, me han obsequiado con mil gestos de
honestidad al saber que yo no era jesuita”.



CAPITULO XVII

LLEGADA DE CANDIDO Y SU CRIADO AL PAIS
DE ELDORADO'® Y LO QUE VIERON ALLI{

Cuando llegaron a la frontera de los Orejones,
Cacambo dijo a Candido: “Ve usted que este he-
misferio no es mejor que el otro. Créame y regre-
semos a Europa lo mas rapidamente posible”. “¢Y
como regresar? —dijo Candido—, dy a dénde ir?
Si voy a mi pais, los Bilgaros y los Avaros lo de-
giiellan todo. Si regreso a Portugal, me queman.
Si nos quedamos en este pais, corremos el riesgo
a todo momento de ser asados. Pero {cémo re-
solverse a dejar la parte del mundo donde vive
Cunegunda?”.

“Giremos hacia Cayena —dijo Cacambo—. Alli
encontraremos a los Franceses que andan por todo
el mundo. Ellos podran ayudarnos. Dios acaso ten-
ga piedad de nosotros”.

No era facil ir a Cayena. Sabian mds o menos
hacia qué lado era necesario caminar. Pero habia



82 * Tlbltaire

montanas, rios, precipicios, forajidos. Y los salva-
jes se levantaban por todas partes como obsticu-
los terribles. Los caballos murieron de fatiga. Las
provisiones fueron consumidas. Se alimentaron
durante un mes entero de frutas salvajes. Final-
mente, hallaron un pequefio rio rodeado de co-
coteros que aliviaron sus vidas y acrecentaron sus
esperanzas.

Cacambo, prédigo como la vieja en dar buenos
consejos, dijo a Candido: “Ya no podemos mads,
hemos caminado demasiado. Veo que hay una ca-
noa vacia en la orilla. Llenémosla de cocos, meta-
monos en ella, dejémonos llevar por la corriente.
Un rio siempre conduce a un lugar habitado. Y si
no encontramos cosas agradables, al menos topa-
remos con cosas nuevas”. “Vamos —dijo Candi-
do—, encomendémonos a la Providencia”.

Remaron durante algunas leguas entre bordes
tan pronto florecidos como aridos, tan pronto
llanos como escarpados. El rio se alargaba siem-
pre hasta perderse bajo una béveda de pefiascos
espantosos que se elevaban hasta el cielo. Los
dos viajeros tuvieron la temeridad de abando-
narse al raudal formado bajo esta béveda. El rio,
angostado en este lugar, los arrastr6 con una ra-
pidez ruidosa y horrible. Al cabo de veinticuatro
horas, volvieron a ver la luz del dia. La canoa, sin
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embargo, se rompié en los escollos. Fue preciso
arrastrarse durante una legua entera de pefas-
co en penasco. Al fin descubrieron un horizonte
inmenso, bordeado de montanas inaccesibles. La
region estaba cultivada tanto por el placer como
por la necesidad. Por todas partes vefan que lo
util era agradable. Los caminos estaban cubiertos,
o mas bien ornados, de coches brillantes.!® Estos
llevaban hombres y mujeres de una singular be-
lleza y eran arrastrados dgilmente por grandes
corderos rojos'” que sobrepasaban en velocidad a
los caballos mas hermosos de Andalucia, Tetuan
y Mequinez.

“He aqui, sin duda —dijo Candido—, un pais
mejor que Westfalia”. En el primer pueblo que
hallaron se detuvieron. Algunos nifos, trajeados
de bordados de oro completamente desgarrados,
jugaban al tejo a la entrada del caserio. Los dos
hombres del otro lado del mundo se divirtieron
mientras los observaban. Los tejos eran anchas
piezas redondeadas de color amarillo, rojo, ver-
de que lanzaban un brillo singular. Los viajeros
tuvieron ganas de recoger algunos, pues eran de
oro, de esmeraldas, de rubies y el menor de ellos
habria sido la mas alta decoracién del trono del
Mogol. “Sin duda —dijo Candido—, estos ninos
que juegan al tejo son los hijos del rey de este
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pais”. En este instante el maestro del pueblo
aparecié para invitarlos a la escuela. “He aqui
—dijo Candido—, al preceptor de la familia real”.

Los pequeiios desharrapados interrumpieron
enseguida su juego y dejaron tirados en la tierra
sus tejos y todo lo que les habia servido para su
solaz. Candido los recogid, corri6 hacia el precep-
tor, se los present6é humildemente haciéndose en-
tender a través de signos, que Sus Altezas Reales
habian olvidado el oro y las piedras preciosas. El
maestro del pueblo, sonriendo, los arroj6 al suelo,
miré un momento la figura de Candido con mu-
cha sorpresa, y continué su rumbo.

Los viajeros no dejaron de recoger el oro, los
rubies y las esmeraldas. “¢Dénde estamos? —ex-
clam6 Candido—. Es necesario que los ninos de
este pais sean bien educados para que puedan
despreciar el oro y las piedras preciosas”. Ca-
cambo estaba tan sorprendido como Candido.
Finalmente, se aproximaron a la primera casa
del pueblo. Estaba construida al modo de un pa-
lacio de Europa. Una multitud de gente se atro-
pellaba en la puerta, y todavia mas en los apo-
sentos de la vivienda. Se escuchaba una musica
agradable y se olia un delicioso aroma de cocina.
Cacambo se aproximé a la puerta y escuché que
hablaban en peruano. Era su lengua materna, ya
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se sabe que Cacambo habia nacido en Tucuman,
en un pueblo donde solo se conocia esta lengua.
“Le serviré de intérprete —le dijo a Candido—.
Entremos, que esto es un albergue”.

Enseguida, dos muchachos y dos muchachas,
ataviados de oro y con los cabellos anudados en
cintas, los invitan a sentarse en una de las mesas.
Sirven cuatro sopas cada una de ellas con dos
loros, un céndor cocido que pesaba doscientas
libras, dos micos asados de excelente sabor, tres-
cientos colibries en un plato y en otro seiscientos
pdjaros mosca. Sirven, ademds, guisados exqui-
sitos y deliciosos dulces. Y todo esto en platos
hechos con una especie de cristal de piedra. Los
muchachos y las muchachas de la hosteria escan-
ciaban varios licores de cana de azdcar.

La mayor parte de los comensales eran merca-
deres y cocheros, duenos de una cortesia extre-
ma. Algunos hicieron preguntas a Cacambo con
circunspecta discrecion, y siempre respondian
satisfactoriamente a las preguntas de este.

Cuando la comida acabd, Cacambo creyo,
del mismo modo que Candido, que para pagar
su parte podia hacerlo con dos de esas anchas
piezas de oro que habia recogido. Los duenos
de la hosteria estallaron en risas y se apretaron
por un rato las costillas. Cuando se repusieron,
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el posadero dijo: “Senores, se nota que ustedes
son extranjeros, y no estamos muy acostumbra-
dos a tratarlos. Perdonen por habernos reido ante
el gesto de querer pagarnos con los guijarros de
nuestros caminos. Sin duda ustedes no tienen la
moneda de nuestro pais, pero ella no es necesaria
para comer aqui. Todas las hosterias se estable-
cen para la comodidad del viajero y son pagadas
por el gobierno. La comida aqui no es muy buena
porque este es un pueblo pobre, pero en todas
partes ustedes seran recibidos como lo merecen”.
Cacambo explicaba a Candido el discurso del po-
sadero. Candido lo escuchaba con la misma ad-
miracién y la misma perplejidad que mostraba su
amigo Cacambo. “¢Cudl es este pafs —se decfan
mutuamente—, ignorado en toda la tierra, y don-
de la naturaleza es de una especie tan diferente a
la nuestra? Probablemente es el pais donde todo
va bien, ya que es preciso que haya un pais de
esta clase. Y a pesar de lo dicho por el maestro
Pangloss, me daba cuenta a menudo de que todo
iba mal en Westfalia”.



CAPITULO XVIII

Lo QUE VIERON EN EL PAis DE ELDORADO

Cacambo dio testimonio de su curiosidad y el po-
sadero le dijo: “Soy tan solo un ignorante y asi me
siento bien. Pero aqui hay un anciano retirado de
la corte. Es el hombre mds sabio y mas comunica-
tivo del reino”. Enseguida Cacambo fue conduci-
do a la casa del anciano. El papel de Candido era
secundario y consistia en acompaiar a su criado.
Entraron en una casa humilde. La puerta solo era
de plata, los artesonados solo de oro, pero estaban
trabajados con tanto gusto, que los mas suntuosos
artesonados no lograban ocultarlos. La antecima-
ra en verdad solo tenia incrustaciones de rubies
y de esmeraldas. Pero el orden que imperaba alli
suplia ampliamente esta extrema humildad.

El anciano recibi6 a los dos extranjeros en un
sofa relleno de plumas de colibri y les ofreci li-
cores en vasos de diamantes. Luego les satisfizo
la curiosidad en estos términos:



88 ¢ Tlbltaire

“Tengo ciento setenta y dos anos. Supe, por mi
finado padre, escudero del rey, de las asombro-
sas revoluciones del Pera de las cuales ¢l fue tes-
tigo. El reino donde estamos es el de los antiguos
Incas que quisieron imprudentemente subyugar
una parte del mundo, y que al final fueron des-
truidos por los Espafoles.

”Los principes de sus familias que lograron per-
manecer en el pafs fueron mas sabios. Ordenaron,
con el consentimiento del pueblo, que ningin
habitante saliera de nuestro pequeno reino. Lo
cual ha conservado nuestra inocencia y nuestra
felicidad. Los Espafioles han tenido un conoci-
miento confuso de este paisy lo han llamado El-
dorado, y un inglés de apellido Raleigh estuvo
por aqui hace mas de cien afos. Pero como nos
hemos rodeado de inabordables pefias y de pre-
cipicios, siempre, al menos hasta la actualidad,
nos hemos protegido de la rapacidad de las na-
ciones de Europa. Ellas tienen un furor incon-
cebible por los guijarros y el fango de nuestra
tierray con tal de poseerlos exterminarian hasta
el altimo de los hombres”.

La conversacién fue larga. Giré en torno a la
forma del gobierno, a las costumbres, a las mu-
jeres, a los espectaculos publicos, a las artes. Por
fin Candido, inclinado siempre por la metafisi-
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ca, pidié a Cacambo que preguntara si en el pais
habfa una religion.

El anciano se sonroj6 un poco. “iComo es posi-
ble que dude de ello! {Nos toma por ingratos?”.
Cacambo pregunt6 con humildad de qué religion
se trataba. El anciano se sonroj6 ain mas. “¢Y es
que puede haber dos religiones? —dijo—. Noso-
tros practicamos, creo, la misma religién de todo
el mundo. Adoramos al Dios de la noche y de la
¢Adoran a un solo Dios?” dijo Cacam-

9 <

mafana’.
bo, que servia siempre de intérprete a las dudas
de Candido. “Ni que hubiera dos, tres o cuatro.
Les confieso que las gentes de su mundo pregun-
tan cosas bastante singulares”. Candido insistia
en preguntarle al anciano. Quiso saber cémo se
oraba a Dios en Eldorado. “Nunca oramos —dijo
el bueno y respetable anciano—. No tenemos
nada que pedirle a Dios. El nos ha dado todo lo
necesario y por ello le agradecemos sin cesar”. A
Candido le entr¢ la curiosidad por conocer a los
sacerdotes, y pregunt6 dénde estaban. El anciano
sonrié. “Amigos mios —dijo—, todos somos sa-
cerdotes. El rey y los jefes de familia elevan solem-
nemente cantos de accién de gracias todas las ma-
nanas. Y cinco o seis mil musicos los acompafan”.

“iCémol! {Ustedes no tienen monjes que en-
sefien, que discutan, que gobiernen, que intri-
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guen, que manden a quemar a las gentes que no
compartan su opinion?”. “Tendriamos que estar
locos —dijo el anciano—. Aqui tenemos todos la
misma opinién y no entendemos lo que usted
quiere decir cuando habla de sus monjes”. Ante
estas palabras, Cindido quedaba como en éxta-
sis, y se decia a s mismo: “Esto si que es bien
distinto a Westfalia y al castillo del sefior barén.
Si mi amigo Pangloss hubiera visto Eldorado,
no habria dicho que el castillo de Thunder-ten-
tronckh era el mejor sobre la tierra. Cierto es
que viajar es necesario”.

Sucedida esta larga conversacién, el anciano
mand¢ a preparar un carruaje con seis corderos,
y ordené a doce de sus sirvientes que conduje-
ran a los dos extranjeros a la corte. “Exctisenme
—les dijo—, pero mi avanzada edad me impide
el honor de acompanarlos. El rey los recibird de
una manera que les sera grata y ustedes sabran
perdonar algunos de nuestros habitos que tal vez
no les satisfagan”.

Candido y Cacambo suben al carruaje. Los seis
corderos volaban y llegaron, en menos de cuatro
horas, al palacio del rey, situado al extremo de
la capital. El portal de entrada era de doscientos
pies de alto por cien de largo. Parecia imposible
decir de qué material estaba hecho. Se notaba
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claramente, empero, la superioridad que tenia
sobre esos pedruscos y esa arena que nosotros
llamamos oro y piedras preciosas.

Veinte hermosas muchachas de la guardia re-
cibieron a Candido y a Cacambo cuando descen-
dieron del carruaje. Los condujeron a los bafos,
los vistieron con un tejido de plumén de colibri.
Mas tarde, los grandes oficiales de la corona los
llevaron a los aposentos de Su Majestad. Pasaron
en medio de dos filas, cada una de mil musicos,
segdn la costumbre ordinaria. Al aproximarse a
la sala del trono, Cacambo pregunté a un ofi-
cial cudles eran las maneras utilizadas para sa-
ludar a Su Majestad. Si habia que arrodillarse, o
tenderse boca abajo, o poner las manos sobre la
cabeza, o ponerlas detras del cuerpo, o si habia
que lamer el polvo de la sala. En pocas palabras,
que le explicara como era la ceremonia. “Lo ha-
bitual —dijo el gran oficial—, es abrazar al rey y
besarlo en ambas mejillas”. Candido y Cacambo
saltaron al cuello de Su Majestad, quien los re-
cibi6 con toda la gracia imaginable y les suplicd
cortésmente que comieran con éL.

Mientras esperaban, les hicieron conocer la ciu-
dad, los edificios publicos elevados hasta las nubes,
los mercados adornados con mil columnas, las
fuentes de agua pura, las fuentes de agua rosada,



Cdandido o el optimismo * 93

las de licores de cana de azdcar que borboteaban
continuamente en grandes plazas embaldosadas
con unas piedras preciosas que despedian un
olor parecido al del giroflé y la canela. Candido
pidi6 que le mostraran la corte de justicia y el
parlamento. Se le dijo que nada de esto existia
y que nunca se presentaban pleitos. Pregunt6 si
habia carceles y se le respondi6é que no. Lo que
mas lo sorprendid, llenandolo de gran placer,
fue el palacio de las ciencias. Alli vio una galeria
de dos mil pasos llena de instrumentos de mate-
maticas y de fisica.

Luego de haber recorrido en la tarde mas o
menos la milésima parte de la ciudad, los lleva-
ron donde el rey. Candido se sent6 a la mesa con
Su Majestad, su criado Cacambo y varias damas.
Nunca hubo mejores manjares y tanto buen gusto
en la conversacién con Su Majestad. Cacambo ex-
plicaba las ingeniosas palabras del rey a Candido
y, aunque traducidas, a este le parecian siempre
ingeniosas. Y de todo lo que impresionaba a Can-
dido, esto no fue lo que menos lo impresioné.

Pasaron un mes como huéspedes reales. Candi-
do no se cansaba de decirle a Cacambo: “Es verdad
una vez mas, amigo mio, que el castillo donde naci
no es mejor que este pais. Pero, en fin, la sefiorita
Cunegunda no estd aqui, e imagino que ta ten-
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dras algunas amantes en Europa. Si nos quedamos
aqui jamas seremos como los otros. Piensa que si
regresamos a nuestro mundo solamente con doce
corderos cargados con los guijarros de Eldorado,
seremos mas ricos que todos los reyes juntos, y ya
no habra que temer a los inquisidores y podremos
recuperar con facilidad a la senorita Cunegunda”.

Tal discurso convencié a Cacambo. Hay tanta
satisfaccion en el movimiento, en sentirse valo-
rado en su propia tierra, en compartir todo lo que
se ha visto en los viajes, que los dos felices extran-
jeros resolvieron no seguir siéndolo y le pidieron
permiso a Su Majestad para partir.

“Cometen una estupidez —les dijo el rey—. Sé
muy bien que mi pais es poca cosa, pero cuando
se estd medianamente en algun lado, es necesario
quedarse alli. Con seguridad, no tengo el derecho
de retener a los extranjeros. Es una tirania que no
figura en nuestras costumbres, ni en nuestras le-
yes. Todos los hombres son libres, vayanse cuando
lo deseen, pero la salida es bastante complicada.
Es imposible remontar el rio vertiginoso, que corre
bajo bévedas de piedras, que ustedes milagrosa-
mente pudieron sortear. Las montafas que rodean
todo mi reino tienen dos mil pies de altura, y son
rectas como murallas. Cada una de ellas tiene la
anchura de diez leguas. El tinico modo de descen-
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derlas es a través de precipicios. Sin embargo, ya
que para ustedes es absolutamente preciso partir,
daré orden a los intendentes de las maquinas para
que construyan una que pueda transportarlos con
comodidad. Cuando se les conduzca al otro lado
de las montaiias, nadie podra acompanarlos. Mis
hombres han prometido jamas salir de su entor-
no, y ellos son demasiado sabios como para rom-
per su juramento. Pidanme, en todo caso, todo
lo que necesiten”. “Solo queremos pedirle a Su
Majestad —dijo Cacambo— unos cuantos corde-
ros cargados de viveres, de guijarros y del barro
del pais”. El rey sonri6. “No comprendo —dijo—
cual es el gusto que las gentes de Europa tienen
por nuestro lodo amarillo. Pero llévense todo lo
que puedan y ojala les sirva de provecho”.

De inmediato ordené a sus ingenieros que hi-
cieran una maquina para llevar a los dos hombres
extraordinarios fuera del reino. Tres mil excelen-
tes fisicos trabajaron en ella. Al cabo de quince
dias estuvo lista y no cost6 mas que veinte millo-
nes de libras esterlinas, moneda del pais. Pusie-
ron a Candido y a Cacambo en la maquina. Habia
un par de grandes corderos, ensillados y con bri-
das, para que les sirvieran de montura mientras
franqueaban las montanas, veinte corderos carga-
dos con viveres, treinta que llevaban los presentes
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mas atractivos del pafs, y cincuenta cargados con
oro, piedras preciosas y diamantes. El rey abrazé
tiernamente a los dos vagabundos.

Fue un bello espectaculo su partida, la mane-
ra ingeniosa en que ellos y los corderos fueron
izados hasta lo alto de las montaiias. Los fisicos se
despidieron después de haberlos asegurado en la
maquina. Candido no tuvo otro deseo y otro obje-
to que ir donde la seforita Cunegunda para pre-
sentarle sus corderos. “Tenemos —dijo— con qué
pagarle al gobernador de Buenos Aires, si es que la
sefiorita Cunegunda puede tener un precio. Vamos
hacia Cayena, embarquémonos, y ya veremos cual
reino podremos comprar”.



CAPITULO XIX

Lo QUE LES SUCEDIO EN SURINAM, Y COMO
CANDIDO CONOCIO A MARTIN

La primera jornada de los dos viajeros fue agra-
dable. Los entusiasmaba el hecho de sentirse due-
fios de tesoros que ni Asia, Europa y Africa jun-
tas podian reunir. Candido, arrobado, escribié el
nombre de Cunegunda en los drboles. En la se-
gunda jornada dos de sus corderos se hundieron
con sus cargas en los pantanos. Dos corderos mu-
rieron de fatiga algunos dias después. Mas tarde,
siete u ocho perecieron de hambre en un desierto.
Al cabo de otros dias, unos mds perecieron en los
precipicios. En fin, luego de cien dias de camino
solo les quedaban dos corderos. Candido dijo a
Cacambo: “Amigo mio, ya ve usted lo perecede-
ras que son las riquezas. Pero no hay nada mas
sélido que la virtud y la alegria de ver de nuevo a la
senorita Cunegunda”. “Estoy de acuerdo —dijo Ca-
cambo—, pero ain nos quedan dos corderos con
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tesoros que jamas tendria el rey de Espafia. Y a lo
lejos veo una ciudad que acaso sea la Surinam de
los Holandeses. Estamos en el limite de nuestras
penas y en el inicio de nuestra felicidad”.

Al aproximarse a la ciudad, encontraron a un
negro tirado en el suelo, con solo la mitad de su
traje. Llevaba, mejor dicho, un calzon de tela azul.
Al pobre hombre le faltaban la pierna izquierda y
la mano derecha. “iEh, Dios mio! —le dijo Candi-
do en holandés— ¢qué haces aqui en este horrible
estado en que te veo?r”. “Espero a mi amo, el sefior
Vanderdendur, famoso negociante”, respondi6 el
negro. “¢Y es el senor Vanderdendur —dijo Can-
dido— quien te ha tratado asi?”. “Si, senor —dijo
el negro—, es lo que se acostumbra. Se nos da un
calzon de tela por vestido dos veces al aio. Cuando
trabajamos en los ingenios y la muela nos atrapa
algtin dedo, nos cortan la mano. Y cuando que-
remos huir, nos cortan la pierna.'® Como ve, a mi
me sucedieron los dos casos. Este es el precio del
azucar que ustedes comen en Europa.'® Sin embar-
go, cuando mi madre me vendié por diez escudos
patagones en la costa de Guinea, me decia: ‘Mi
querido hijo, bendice a nuestros fetiches, adéralos
por siempre, pues ellos te haran feliz. Tienes el ho-
nor de ser esclavo de nuestros sefiores blancos, y
asi procuras la fortuna de tu padre y de tu madre’.



Cdandido o el optimismo * 99

iAy!, ignoro si yo provoqué su fortuna, pero sé que
ellos no favorecieron la mia. Los perros, los micos
y los loros son mil veces menos desgraciados que
nosotros. Los fetiches Holandeses que me convir-
tieron, me dicen los domingos que todos, blancos y
negros, somos hijos de Adan. No soy genealogista,
pero si estos predicadores dicen la verdad, todos
somos primos hermanos. Ahora bien, me confesa-
ran ustedes que no es posible comportarse con los
parientes de una manera mas horrible”.
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“IOh Pangloss! —exclamé Candido—, jamas
habrias adivinado semejante abominacién. Pero
asi son las cosas y al fin tendré que renunciar a
tu optimismo”. “¢Qué es el optimismo”, decia
Cacambo. “iAy! —dijo Ciandido—, es la rabia
que nos lleva a decir que todo esta bien cuando
estamos mal”, y derramaba lagrimas al mirar al
negro. Asi, llorando, entr6 a Surinam.

La primera cosa que preguntan es si en el puer-
to hay algtin navio que pueda llevarlos a Buenos
Aires. A quien se dirigieron era precisamente un
patrén Esparnol que les ofrecié negociar un asunto
honesto. Les dio cita en una taberna. Candido y el
fiel Cacambo fueron alli 'y lo esperaron con sus dos
corderos.

Candido, con el corazén en la boca, le cont6 al
Espanol el detalle de sus aventuras, y le confes6
que queria rescatar a la senorita Cunegunda. “Yo
me cuidaria de llevarlo a Buenos Aires —dijo el
patrén—. Tanto a mi como a ustedes nos colga-
rian. La bella Cunegunda es la amante favorita
del gobernador”. Esto fue un golpe brutal para
Candido. Durante un rato estuvo llorando. Al fin,
llevé aparte a Cacambo: “Querido amigo, mira lo
que debes hacer. Cada uno tenemos en nuestros
bolsillos cinco o seis millones en diamantes. Eres
mas habil que yo. Ve a Buenos Aires y rescata a
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la sefnorita Cunegunda. Si el gobernador pone
problemas, dale un millén. Si no te la devuelve,
dale dos. Tt no has matado a ningan inquisidor
y nadie desconfiard de ti. Entre tanto, yo apare-
jaré otro navio e iré a esperarte en Venecia. Ese
es un pais libre y no hay nada que temer de los
Bulgaros, ni de los Avaros, ni de los Judios, ni de
los inquisidores”. Cacambo aplaudié6 esta sabia re-
solucién. Estaba desolado por tener que dejar a
su buen amo, convertido ahora en amigo intimo.
Pero fue mas grande el placer de serle ttil que el
dolor ocasionado por la separacion. Se abrazaron
y lloraron. Candido le recomendé no olvidar a la
buena vieja. Cacambo partié ese mismo dia. Sin
duda era un buen hombre aquel Cacambo.
Candido permanecié un tiempo mas en Suri-
nam. Esperé a que otro patrén quisiera llevarlo, a
él y a sus dos corderos, a Italia. Contraté algunos
sirvientes y compré todo lo necesario para el lar-
go viaje. Por fin, el senor Vanderdendur, duefo
de un gran navio, se presento. “¢Cuanto pide —le
pregunté Candido—, por llevarme y llevar todas
mis pertenencias directamente a Venecia?”. El pa-
tron pidié diez mil piastras. Candido no vacil6.
“iOh!, ioh! —mascullé para si el prudente Van-
derdendur—. iEste extranjero paga diez mil pias-
tras de un solo golpe! Tiene que ser un hombre muy
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rico”. Luego dijo que no haria el viaje por menos
de veinte mil. “Bien —dijo Candido—, las tendra”.

“IVaya! —se dijo en voz baja el mercader—, este
hombre paga veinte mil piastras tan facilmente
como si pagara diez mil”. Esta vez dijo que no po-
dia conducirlo a Venecia por menos de treinta mil
piastras. “Tendra usted entonces las treinta mil”,
respondié Candido.

“IOh!, ioh! —se dijo una vez mas el mercader
Holandés—, treinta mil piastras no son nada para
este hombre. Sin duda los dos corderos cargan te-
soros incalculables. No insistamos mas. Primero
hagdmosle pagar las treinta mil piastras y luego
veremos”. Candido vendi6 dos pequenos diaman-
tes. El mas pequeno valia mas que todo el dinero
pedido por el patrén, y le pagé de antemano. Los
dos corderos fueron embarcados. Candido iba en
un pequenio bote que debia unirse al navio en la
rada. El patrén se toma el tiempo necesario, des-
pliega las velas y se hace a la mar. El viento lo fa-
vorece. Candido, confuso y estupefacto, lo pierde
muy pronto de vista. “IAy! —exclama—, he aqui
una fechorfa digna del viejo mundo”. Regresa a la
orilla, abismado en el dolor, pues habia perdido
el equivalente a la fortuna de veinte monarcas.

Se dirige a la oficina de un juez Holandés. Como
estaba un poco aturdido, golpea la puerta con ru-
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deza. Entray expone su aventura, y todo lo dice en
un tono mas alto del conveniente. El juez comien-
za haciéndole pagar diez mil piastras por el ruido
ocasionado. Enseguida lo escucha pacientemente,
le promete examinar su asunto al regreso del pa-
trén, y exige un pago de otras diez mil piastras por
la audiencia.

Tal procedimiento termina por desesperar a
Candido. En verdad, él habia padecido infortu-
nios mil veces peores, pero la sangre fria del juez
y la del patrén encendieron su bilis y lo hundie-
ron en una sombria melancolia. La maldad de
los hombres se presentaba a su espiritu con toda
su repugnancia. Y siempre se vefa asediado por
ideas tristes. Finalmente, un navio francés estaba
presto a viajar hacia Burdeos. Como Candido ya
no tenia corderos cargados de diamantes para em-
barcar, alquilé uno de los camarotes del navio a un
precio justo. Posteriormente avis6 en la ciudad que
estaba dispuesto a pagar el pasaje, la alimentacion,
y dar dos mil piastras a un hombre honesto que
quisiera viajar con €l. La condiciéon de Cindido
era, no obstante, que este hombre debia ser el mas
desesperado por su situacion y el mas desgraciado
de la provincia.

Se present6 entonces una multitud de candida-
tos que no hubieran cabido en una flota. Querien-
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do escoger entre los mds sobresalientes, Candido
distingui6é una veintena de personas que le pare-
cieron bastante sociables y dignas de merecer la
preferencia. Los reunié en su posada y les dio de
comer a condicién de que cada uno, bajo jura-
mento, contara su historia con la mayor fidelidad
posible. Se prometié escoger al mas calamitoso de
todos y al que se sintiera el mas descontento con
su propia condiciéon. En cuanto a los demads, les
daria alguna gratificaciéon.

La sesiéon duré hasta las cuatro de la mafana.
Candido, al escuchar todas esas desventuras, se
acordaba de lo que le habia dicho la vieja en el
camino a Buenos Aires, y de la apuesta que ella
habia hecho de que no habia nadie en el navio
libre de las grandes desdichas. Pensaba en Pan-
gloss cada vez que ofa el relato de las desdichas.
“Ese Pangloss —decia— se verfa en aprietos
para demostrar su sistema. Cuanto quisiera que
estuviera aqui. Ciertamente es solo en Eldorado
donde todo va bien y no en el resto de la tierra”.
Por fin, se incliné por un pobre sabio que habia
trabajado diez anos para los libreros de Amster-
dam. Y juzgé que no habia ningtin otro oficio en
el mundo que suscitara tanta repugnancia.

Este sabio, que era ademds un buen hombre,
habia sido robado por su mujer, golpeado por su
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hijo y abandonado por su hija, quien opté por
escaparse con un Portugués. Acababa de perder
un pequefio empleo que le permitia la subsisten-
cia. Los predicadores de Surinam lo perseguian
porque lo tachaban de sociniano®’. Hay que con-
fesar que los demas eran al menos tan desgra-
ciados como él. Pero Candido pensaba que, con
el sabio, el viaje podria ser menos aburrido. To-
dos los otros rivales consideraron que Cindido
era injusto. Pero €l los apacigu6 obsequiandole a
cada uno cien piastras.



CAPITULO XX

Lo QUE suCEDIO A CANDIDO Y A MARTIN
EN EL MAR

Cindido y el viejo sabio, que se llamaba Martin,
se embarcaron para Burdeos. Ambos habian visto
muchas cosas y sufrido demasiado. Y si el navio, al
salir de Surinam hubiera tomado rumbo hacia Ja-
pon por el cabo de Buena Esperanza, no les habria
faltado tema para discurrir durante el viaje sobre el
mal moral y el mal fisico.

Con todo, Candido aventajaba en mucho a Mar-
tin. En realidad, este no esperaba nada y el otro
esperaba volver a ver a la seforita Cunegunda.
Ademas, Candido habia tenido oro y diamantes.
Y aunque hubiera perdido cien corderos fuertes y
rojos cargados con los mas grandes tesoros de la tie-
rra, y le agobiara la briboneria del patrén Holan-
dés, cuando pensaba en lo que tenia en los bolsillos
y hablaba de Cunegunda al final de las comidas, se
inclinaba una vez mas por el sistema de Pangloss.
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“dPero usted, sefior Martin —le dijo al sabio—,
que piensa de todo esto? {Cudl es su opinién so-
bre el mal moral y el mal fisico?”. “Sehor —res-
pondié Martin—, los sacerdotes me han acusado
de ser sociniano. La verdad del asunto, empero, es
que soy maniqueo?'”. “Se burla usted de mi —dijo
Candido—, ya no hay maniqueos en el mundo”.
“Estoy yo —dijo Martin—, y no sé qué hacer al
respecto, pero no puedo pensar de otro modo”.
“Quizas tenga usted metido el diablo en su cuer-
po”, dijo Candido. “El se mezcla tan fuertemente
en las cosas de este mundo —dijo Martin—, que
es posible que esté en mi cuerpo como lo estd en
todas partes. Pero le aseguro que, al lanzar una
mirada sobre el globo terrestre, o mejor dicho so-
bre este glébulo, creo que Dios lo ha dejado en
manos de un ser maligno. Habria que hacer tal
vez una excepcién con Eldorado. No he visto ciu-
dades que no deseasen la ruina de la ciudad veci-
na, ni familias que no quisieran exterminar a otra
familia. En todas partes los débiles abominan de
los poderosos asi se arrastren a sus pies. Y los po-
derosos los tratan como si fueran rebafos de los
cuales venden desvergonzadamente la lana y la
carne. Un mill6n de asesinos uniformados corren
de un extremo a otro de Europa, ejerciendo con
disciplina el crimen y el vandalismo para ganarse
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el pan, pues no hay oficio mas honesto. Y en las
ciudades que parecen gozar de la paz y donde flo-
recen las artes, a los hombres los devoran mas la
envidia, el agobio y las inquietudes que a una ciu-
dad sitiada por los peores flagelos. Las tristezas
secretas son todavia mas crueles que las miserias
publicas. En pocas palabras, he visto tanto y he
padecido tanto que soy maniqueo.

“Hay, sin embargo, algo bueno”, replicaba Candi-
do. “Tal vez —decfa Martin—, pero no lo conozco”.

En medio de esta discusion, se oyé un canona-
z0. El estruendo aument6 cada vez mas y cada uno
tomo su anteojo. Vieron que dos naves combatian
desde una distancia aproximada de tres millas. El
viento las llevé tan cerca del navio francés, que tu-
vieron el placer de presenciar el combate comoda-
mente. Al final, una de las naves le lanzé a la otra
una descarga tan certera que la hundié. Candido
y Martin vieron una centena de hombres sobre la
cubierta de la nave que zozobraba. Levantaban las
manos al cielo y lanzaban clamores espantosos. Y
en un momento todo fue tragado por las aguas.

“Y bien —dijo Martin—, mire usted cémo los
hombres se tratan entre ellos”. “Es verdad —dijo
Candido— que hay algo de diabdlico en esta situa-
ci6on”. Y hablando de este modo, €l se dio cuenta
de que algo, de un rojo brillante, nadaba al lado de
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su navio. Se descolgé la chalupa para ver de qué se
trataba. Era uno de sus corderos. Candido, al reco-
nocerlo, tuvo una alegria mas fuerte que la tristeza
que sintié por la pérdida de los cien animales car-
gados de gruesos diamantes de Eldorado.

El capitan francés pronto supo que el capitan de
la nave victoriosa era Espafol, y que el de la hun-
dida era un pirata Holandés. Era el mismo que le
habia robado a Candido. Las inmensas riquezas
que este delincuente adquiri6 se hundieron en el
mar con €l, y no hubo mas que un cordero salva-
do. “Ve usted —dijo Candido a Martin— que a
veces el crimen se castiga. Ese bribén Holandés
ha tenido la suerte que merecia”. “Si —dijo Mar-
tin—. Pero dera necesario que los pasajeros del
navio hubieran perecido? Dios ha castigado a ese
pillo, el diablo ha ahogado a los otros”.

En todo caso, el navio francés y el espafiol conti-
nuaron su rumbo, y Candido siguié sus conversa-
ciones con Martin. Discutieron a lo largo de quince
dias y al cabo de ese tiempo se encontraban como
en el primer dfa. Pero de este modo hablaban,
compartian ideas, se consolaban. Candido acari-
ciaba su cordero. “Puesto que te encontré —dijo—,
quizas pueda encontrar a Cunegunda”.



CAPITULO XXI

CANDIDO Y MARTIN SE APROXIMAN A LAS COSTAS
DE FRANCIA Y RAZONAN

Divisaron por fin las costas de Francia. “¢Algu-
na vez ha estado en Francia, seior Martin?”, dijo
Candido. “Si —dijo Martin—, he recorrido va-
rias de sus provincias. Hay unas donde la mitad
de su poblacién estd loca. Algunas donde se es
demasiado artero. Otras donde frecuentemen-
te hay habitantes apacibles y estapidos. Otras
donde hay inteligentes. Y, en todas, la principal
ocupacién es el amor, la segunda la maledicen-
cia, y la tercera proferir necedades”. “Pero, se-
fior Martin, ¢<ha estado usted en Paris?”. “Si, he
estado en Paris. Alli estin reunidos todos estos
tipos de existencia. Es un caos, un gentio donde
todos buscan el placer y casi nadie lo encuentra.
Al menos eso es lo que me parece. Permaneci
poco tiempo alli. Apenas llegaba cuando unos
rufianes me robaron todo lo que tenia, en la fe-
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ria de San German. Me tomaron incluso por un
ladrén y debi permanecer ocho dias en la carcel.
Luego trabajé como corrector de imprenta para
ganar algo y poder regresar a Holanda. Conoci
la canalla que escribe, la canalla de la intriga y la
canalla convulsionaria??. Dicen que hay personas
corteses en esa ciudad. Ya quisiera creerlo”.

“En cuanto a mi, Francia no me suscita ningu-
na curiosidad —dijo Candido—. Usted adivina-
ra que cuando se pasa un mes en Eldorado, la
Unica preocupacioén que se tiene en este mundo
es ver a la seforita Cunegunda. Voy a esperar-
la en Venecia. Atravesaremos Francia para ir a
Italia. <No me acompanaria usted?”. “Con gusto
—dijo Martin—. Dicen que Venecia solo es buena
para los nobles venecianos, pero que reciben bien
a los extranjeros siempre y cuando se tenga mu-
cho dinero. Yo no tengo nada, pero usted tiene,
y lo seguiré a todas partes”. “A propésito —dijo
Candido—, dcree usted que la tierra haya sido
en su origen un mar, como lo asegura el grueso
libro que pertenece al capitin del navio?”. “En
absoluto —dijo Martin— como tampoco creo
en todas esas ilusiones que nos han metido en
la cabeza desde hace tiempos”. “Pero, dpara qué
fin entonces se ha formado este mundo?”, dijo
Candido. “Para hacernos enfurecer”, respondi6
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Martin. “¢No le asombra la historia que le con-
té —continu6é Candido—, aquella del amor de
ese par de muchachas por los dos simios en el
pais de los Orejones?”. “En absoluto —dijo Mar-
tin—, no veo ninguna extrafieza en esa pasion.
He visto tantas cosas extraordinarias que para
mi no hay nada extraordinario”. “¢Usted cree
—dijo Candido— que los hombres siempre se han
masacrado como lo hacen en la actualidad? {Que
siempre hayan sido mentirosos, trapaceros, pérfi-
dos, desagradecidos, rufianes, flojos, veleidosos,
cobardes, golosos, borrachos, avaros, ambiciosos,
sanguinarios, calumniadores, disolutos, fanati-
cos, hipécritas y estipidos?”. “dCree usted —dijo
Martin— que los gavilanes se comen siempre a las
palomas cuando se topan con ellas?”. “Sin duda”,
dijo Candido. “Pues bien —dijo Martin—, si los
gavilanes siempre han tenido el mismo caracter,
¢por qué cree usted que los hombres hayan cam-
biado el suyo?”. “iIOh! —dijo Ciandido—, hay
una clara diferencia, pues el libre arbitrio...”. Y de
este modo discurrian cuando llegaron a Burdeos.



CAPITULO XXII

Lo QUE LES SUCEDIO A CANDIDO Y A MARTIN
EN FrANCIA

Cindido se detuvo en Burdeos el tiempo necesa-
rio para vender algunos guijarros de Eldorado. Se
procur6 un coche ligero de dos puestos, pues le
era imposible separarse de su filésofo Martin. Lo
que lo enojo, no obstante, fue la separacién de su
cordero. Tuvo que dejarlo en la Academia de Cien-
cias de Burdeos, la cual propuso como premio
ese afo averiguar el porqué la lana del animal
era roja. El premio fue adjudicado a un sabio del
Norte que demostro a través de A mas B, menos
Cy dividido por Z, que el cordero debfia ser rojo y
morir de viruela.

Todos los viajeros con los que Candido se cruza-
ba en las tabernas del camino le decfan: “Vamos a
Paris”. Este afan general le despert6 un ansia espe-
cial por conocer esta capital. De todas formas, no
tenia que desviarse mucho del camino a Venecia.
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Entré por el suburbio de San Marcelo, y creyé
estar en la mas fea aldea de Westfalia.

Al llegar a su albergue, a Candido lo atacé una
enfermedad leve causada por sus fatigas. Como
tenia en el dedo un diamante enorme, y la gente
se dio cuenta de que en su equipaje habia una caja
prodigiosamente pesada, fue atendido por dos
médicos que no habia solicitado. Algunos ami-
gos intimos aparecieron y se negaban a dejarlo.
Dos devotas se encargaron de calentarle las sopas.
Martin, al darse cuenta de esta atencién desme-
surada, decia: “Recuerdo haber estado enfermo
en Parfs durante mi primer viaje. Era pobre, y asi
no tuviera amigos, ni devotas, ni médicos, pude
curarme”.

A pesar de los médicos y las sangrias, la en-
fermedad de Candido se agravé. Un clérigo del
barrio, con gestos dulces, le pidié un billete al
portador para el otro mundo. Candido se negd
rotundamente. Las devotas le explicaron que se
trataba de una nueva moda. Candido respondi6
que él ignoraba las modas. Martin quiso arrojar al
clérigo por la ventana. Este juré que jamas ente-
rraria a Candido. Martin juré, por su parte, que
él enterraria al cura si no dejaba de importunar-
los. La querella se calde6. Martin lo agarr6 por
los hombros y lo expuls6 con rudeza. Tal situacion
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caus6 gran escandalo y desencadené un proceso
verbal.

Candido sané vy, durante su convalecencia,
goz6 de buena compania en las comidas. A me-
nudo jugaba con cierta intensidad y se asombra-
ba de que jamas le salieran ases. Martin, en cam-
bio, no se asombraba en absoluto.

Entre aquellos que en la ciudad le prodigaban
sus honores, habia un pequefo abate de Périgord.
Uno de esos hombres diligentes, siempre alertas y
serviciales, atrevidos, aduladores, acomodaticios,
que estan pendientes de los extranjeros, les cuen-
tan la historia escandalosa de la ciudad y ofrecen
todo tipo de placeres a cualquier precio. El aba-
te, en primer lugar, llevé a Candido y a Martin
a la comedia. Se presentaba una nueva tragedia.
Candido se ubico cerca de algunas personas de
elevada inteligencia. Ello no le impidi6 llorar con
ciertos pasajes que le parecieron perfectamente
actuados. Uno de esos criticos le dijo en un en-
treacto: “Se equivoca usted al llorar: la actriz es
muy mala y el actor que trabaja con ella es to-
davia peor. La obra es mds mala incluso que los
actores. El autor no sabe ni una palabra en ara-
be y la trama transcurre en Arabia.* Y, ademas,
es un hombre que no cree en las ideas innatas.?
Manana, si lo desea, le traeré veinte libelos escri-
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tos contra €1”. “Senor —dijo Candido al abate—,
{cudntas obras de teatro tienen ustedes en Fran-
cia?”. El abate respondié: “Cinco o seis mil”. “Son
muchas —dijo Ciandido—. {Cudntas hay bue-
nas?”. “Quince o dieciséis”, replico el otro. “Son
muchas”, dijo Martin.

Candido se entusiasmé con una actriz que ha-
cfa de reina Isabel en una tragedia mediocre que
se montaba de vez en cuando. “Esta actriz —dijo
a Martin— me place mucho. Posee un cierto aire
que me recuerda a la sefiorita Cunegunda. Me
gustaria saludarla”. El abate de Périgord se ofre-
ci6 a introducirlo en casa de la mujer. Candido,
educado en Alemania, pregunté cudl era la eti-
queta y como se trataba a las reinas de Inglate-
rra en Francia. “Depende del sitio donde se esté
—dijo el abate—. Si es en Provincia, se las lleva a
la taberna. En Parfs se las respeta si son bellas, y
se las arroja al vertedero si estin muertas”. “IRei-
nas al vertedero!”, dijo Candido. “Si, es verdad
—dijo Martin—, el sefior abate tiene razén. Yo
estaba en Paris cuando la sefiorita Monime pasé,
como se dice, de esta vida a la otra. Se le negé lo
que la gente de aqui llama los honores de la sepul-
tura, es decir, de pudrirse con toda la pobreria
del barrio en un cementerio hediondo. La ente-
rraron sola en una esquina de la calle Borgona,
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cosa que debi6 producirle una pena extrema, ya
que ella tenfa pensamientos nobles”. “Me pare-
ce bastante descortés”, dijo Candido. “¢Qué mas
quiere usted? —dijo Martin—. La gente de aqui
se comporta de este modo. Imaginese todas las
contradicciones y todas las incompatibilidades
posibles, usted las vera en el gobierno, en los tri-
bunales, en las iglesias, en los espectidculos de
esta nacion extrana”. “¢Es verdad que siempre
se rie en Paris?”, dijo Candido. “Si —djijo el aba-
te—, pero se rien con rabia. Incluso, se quejan a
grandes carcajadas. Incluso se rien haciendo las
acciones mas detestables”.

“dQuién es el cerdo —dijo Candido— que
decia barbaridades de la obra de teatro que me
hizo llorar y cuyos actores me satisficieron tan-
to?”. “Un picaro —respondio el abate— que se
gana la vida hablando mal de todas las obras y de
todos los libros. Detesta al que triunfa del mismo
modo en que un eunuco odia a los que gozan.
Es una de esas serpientes de la literatura que se
alimenta del fango y del veneno. Mejor dicho, es
lo que se llama un foliculario®”. “¢A qué llama
usted foliculario?”, dijo Candido. “Es —djijo el
abate— un hacedor de folletos, un Fréron?®”.

Asf razonaban Candido, Martin y el abate, en
las escalas mientras vefan desfilar las gentes a la
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salida del teatro. “Pese a que yo desee volver a
ver a la senorita Cunegunda —dijo Candido—,
quisiera cenar con la sefiorita Clairon. Es una
criatura admirable”.

El abate no era el hombre apropiado para
acercarse a la sefnorita Clairon, inclinada solo a
las buenas companias. “Ella estd comprometida
para esta noche —dijo—, pero concédame el ho-
nor de llevarlo donde una dama de gran calidad
y podra conocer Paris como si hubiera vivido en
ella durante cuatro afos”.

Candido, de naturaleza curiosa, se dejé llevar
a casa de la dama, en el corazén del suburbio
de San Honorato. Alli jugaban una partida de
faraén. Doce tristes jugadores tenian, cada uno
en su mano, un ramillete de cartas, registro
cornudo de sus infortunios. Un hondo silencio
reinaba, la palidez tocaba la frente de los juga-
dores, la inquietud la del banquero. Y la due-
na del recinto, sentada al lado de este banquero
despiadado, observaba con ojos de lince todas
las apuestas con que cada jugador doblaba sus
naipes. Y se los hacia desdoblar con una aten-
cién severa pero respetuosa, y jamas se enfadaba
por miedo a perder sus clientes. La dama se ha-
cfa llamar la marquesa de Parolignac. Su hija de
quince afos era uno de los jugadores y advertia
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con un guino de ojo las trampas de esas pobres
gentes que intentaban reparar las crueldades del
destino. El abate de Périgord, Candido y Martin
entraron. Nadie se levantd, ni los saludé, ni los
mir6. Todos estaban profundamente ocupados
en sus cartas. “La senora baronesa de Thunder-
ten-tronckh era mas cortés”, dijo Candido.

El abate se acercd, sin embargo, al oido de la
marquesa. Ella a duras penas se levanté. Honré
a Candido con una falsa sonrisa, y a Martin con
un gesto de cabeza displicente. Le dio una silla
y un juego de cartas a Candido. En un par de
tandas este perdi6 cincuenta mil francos. Luego
cenaron con alegria, y todos estaban sorprendi-
dos de que Candido no sintiera la pérdida. Los
lacayos se decian entre ellos, en su lengua de la-
cayos: “Debe ser algiin noble inglés”.

La cena fue como la mayor parte de las cenas
de Parfs: primero hay un silencio, luego un ruido
de palabras que nadie entiende, enseguida bro-
mas a cudl mas insipida, noticias falsas, razona-
mientos torpes, un poco de politica y mucho de
maledicencia. Se hablé incluso de libros nuevos.
“¢Ha leido usted —dijo el abate de Périgord— la
novela del sefior Gauchat, doctor en teologia?”.
“Si —respondi6 uno de los comensales—, pero
no pude acabarlo. Hay una multitud de escri-
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tos impertinentes, pero todos juntos no igualan
la impertinencia de Gauchat, doctor en teolo-
gfa. Estoy tan hastiado de esta inmensidad de
libros detestables que nos inundan, que me he
convertido en un jugador de faraén”. “Y de las
Misceldneas del archidiacono T%, {qué piensa us-
ted?”, dijo el abate. “IAh! —dijo la marquesa de
Parolignac—, ies el aburrimiento mortal! iHay
que ver como cuenta lo que todo el mundo sabe!
iComo discute pesadamente lo que ni siquiera vale
la pena de senalar superfluamente! iComo se apro-
pia sin ingenio del ingenio de los otros! IComo es-
tropea todo lo que toca! iCémo me asquea! Pero ya
no me asqueard mas, pues es suficiente haber leido
algunas paginas del archididcono”.

En la mesa habia un hombre culto y de buen
gusto que apoy6 lo dicho por la marquesa. Se
hablé enseguida de tragedias. La dama pregun-
t6 por qué habia tragedias que a veces se repre-
sentaban, pero que eran imposibles de leer. El
hombre culto explicé que habia obras de teatro
que podian tener algin interés y carecer casi de
cualquier mérito. Y demostré, en pocas palabras,
que no es suficiente con representar una o dos si-
tuaciones que se encuentran en casi todas las no-
velas y que seducen siempre a los espectadores,
sino que es indispensable ser nuevo sin caer en
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la extravagancia, a menudo ser sublime y siem-
pre natural. Se debe tan solo conocer el corazén
humano y hacerlo hablar. Ser gran poeta sin que
ningun personaje de la obra pretenda serlo. Hay
que saber perfectamente su lengua, hablarla con
pureza, con armonia continua, sin que jamas la
rima afecte el sentido. “Aunque —dijo—, el que
no siga estas normas podra escribir una o dos tra-
gedias aplaudidas en el teatro, pero nunca estara
entre los buenos escritores. En realidad, hay po-
cas tragedias buenas. Unas son idilios en forma de
didlogos bien escritos y bien rimados.?® Otras, ra-
zonamientos politicos que adormecen,* o ampli-
ficaciones del verbo que repelen. Otras mads, son
suenos de energiimeno tramados en estilo barba-
ro,% propositos desarticulados, largos apdstrofes a
los dioses porque no se sabe hablar a los hombres,
falsas maximas, ampulosos lugares comunes”.
Candido escuch6 con atencién estas consi-
deraciones y se form6 una elevada opinién de
quien las habfa pronunciado. Y como la mar-
quesa tuvo el cuidado de situarlo a su lado, se le
aproximoé al oido y se atrevi6 a preguntarle quién
era este hombre que hablaba tan bien. “Es un
sabio que no juega, y que el abate trae a cenar de
vez en cuando. Es un experto en tragedias y en
libros. Hizo una tragedia que silbaron y escribi6
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un libro del cual solo ha salido de la tienda de su
librero el ejemplar que me dedic6”. “iUn gran
hombre! —dijo Candido—. Es otro Pangloss”.
Entonces, voltedndose hacia él, le dijo: “Sefor,
ésin duda usted piensa que todo va de la mejor
forma en el mundo fisico y en el moral, y que
nada podria ser de otro modo?”. “Yo, sefior —le
respondi6 el sabio—, pienso lo contrario. Me pa-
rece que todo esta al revés entre nosotros. Que
nadie sabe cual es su rango, ni cudl es su deber, ni
lo que hace, ni lo que debe hacer. Con excepcion
de las cenas, donde todo parece estar bien y hay
unién, el resto del tiempo lo pasamos en quere-
llas impertinentes: jansenistas contra molinistas,
el parlamento contra la iglesia, letrados contra le-
trados, cortesanos contra cortesanos, financieros
contra el pueblo, mujeres contra maridos, parien-
tes contra parientes. Es una guerra eterna”.
Candido le replicé: “He visto cosas peores.
Pero un sabio, que tuvo la desgracia de ser ahor-
cado, me ensefié que todo es maravilloso, y que
las desdichas son solo sombras vistas en un be-
llo cuadro”. “Su ahorcado se mofaba del mun-
do —dijo Martin—. [Y sus sombras son manchas
horribles!”. “Son los hombres quienes hacen las
manchas —dijo Candido—, y no pueden evitar-
lo”. “Entonces no es culpa suya”, dijo Martin. La
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mayor parte de los jugadores no entendian tal
conversacién y se dedicaban a beber. Y Martin
discutia con el sabio, y Candido cont6 una parte
de sus aventuras a la duena del recinto.
Transcurrida la cena, la marquesa llevé a Can-
dido a su gabinete y le hizo sentar en un sofd. “Y
bien —le dijo—, destd usted perdidamente ena-
morado de la senorita Cunegunda de Thunder-
ten-tronckh?”. “Si, sefiora”, respondié Candido.
La marquesa le replicé con una tierna sonrisa:
“Usted me responde como un joven de Westfalia.
Un francés me hubiera dicho: es verdad que yo
amo a la sefiorita Cunegunda, pero al verla, se-
nora, temo no amarla mas”. “iAy!, sefiora —dijo
Candido—, yo responderé como usted quiera”.
“Su pasion por ella —dijo la marquesa—, comen-
26 recogiendo del suelo su panuelo. Yo quisiera
que usted recogiera mi liga”. “Con todo gusto”,
dijo Candido, y la recogi6. “Pero, ademas, quie-
ro que me la ponga”, dijo la dama, y Candido se
la puso. “Como son las cosas —dijo la dama—,
usted es extranjero y yo hago languidecer por lo
general quince dias a mis amantes de Paris. En
cambio, me entrego a usted desde la primera no-
che, porque es menester honrar con los honores
del pais a un joven de Westfalia”. La bella, al ver
dos enormes diamantes en las manos de su joven
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extranjero, los alabé con tan buena fe, que de los
dedos de Candido pasaron ripidamente a los de-
dos de la marquesa.

Candido, mientras regresaba a su domicilio con
el abate de Périgord, sinti6 algunos remordimien-
tos por haberle sido infiel a la seforita Cunegun-
da. El abate compartié sus penas. Algo tenia que
ver en la pérdida de las cincuenta mil libras en el
juego, y en el valor de las dos joyas entre obsequia-
das y robadas. Su deseo era aprovechar, en tanto
que pudiera, las ventajas de la amistad establecida
con Candido. Le hablé mucho de Cunegunda. Y
Candido le dijo que le pedirfa perdén en Venecia,
cuando la viera, por la infidelidad cometida.

El abate extremaba sus cortesias y atenciones,
y manifestaba tierno interés en todo lo que Can-
dido decia, en todo lo que hacia, y en todo lo que
deseaba hacer.

“{Tiene usted entonces —le dijo— una cita en
Veneciar”. “Si, sefior abate —dijo Candido—, es
absolutamente necesario que vaya a reunirme alli
con la senorita Cuneguda”. Y entusiasmado con
el placer que hallaba en hablar sobre lo que mas
queria, Candido conté, segtn su hébito, una par-
te de sus aventuras con aquella ilustre Westfaliana.

“Creo —djijo el abate—, que la senorita Cune-
gunda goza de un espiritu cultivado y que, sin
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duda, le ha escrito encantadoras cartas”. “Jamas
he recibido alguna —dijo Candido—. Figtrese
usted que cuando fui expulsado del castillo por su
amor, no pude escribirle. Después supe que habia
muerto, y mas tarde la encontré viva, y luego la
volvi a perder. Le envié un mensaje a dos mil qui-
nientas leguas de aqui y atin espero la respuesta”.

El abate escuchaba atentamente y parecia un
sonador. Solicité permiso por su ausencia, abrazo
a sus dos amigos y se fue. Al dia siguiente, Candi-
do recibié una carta concebida en estos términos:

Sefor, enamorado mio, hace ocho dias que estoy pos-
trada en esta ciudad. Supe que usted esta aqui. Vola-
ria a sus brazos si pudiera moverme. Me enteré de su
paso por Burdeos. Alli dejé al fiel Cacambo y a la vieja
que pronto habran de seguirme. El gobernador de
Buenos Aires me ha robado todo, menos mi corazén
que le pertenece por entero a usted. Venga, su presen-
cia me devolverd la vida, o me hard morir de placer.

Esta encantadora carta, esta inesperada carta,
embarg6 a Candido de una alegria inexpresable,
y lo llen6 de dolor la enfermedad de su entra-
nable Cunegunda. Dividido entre estos dos sen-
timientos, tomé su oro y sus diamantes, y pidi6
que lo condujeran, con su amigo Martin, a la po-
sada donde la sefiorita Cunegunda se alojaba. En-
tra alli, tiembla de emocion, su corazén palpita,
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su voz solloza. Quiere abrir las cortinas del lecho
y traer algo de luz. “Cuidado con hacer eso —le
dice la sirvienta—, la luz la mata”. Y, de repente,
ella vuelve a correr la cortina. “Mi querida Cu-
negunda —dice Candido entre sollozos—, ¢cémo
se encuentra usted? Si no puede verme, al menos
Ella no puede hablar”, dice la sirvien-

9 <

hableme”.
ta. La dama entonces saca del lecho una mano
delicada que Candido riega con sus lagrimas du-
rante un rato. Y enseguida la cubre de diamantes,
y deja un saco lleno de oro sobre el sillon.

En medio de sus arrebatos, llega un oficial se-
guido del abate y de un contingente de soldados.
“dAqui estan —dijo— los dos extranjeros sospe-
chosos?”. Y los hace detener, y ordena a sus bra-
vos que los lleven a prisién. “No es asi como se
trata a los viajeros en Eldorado”, dijo Candido.
“Ahora soy mas maniqueo que nunca”, dijo Mar-
tin. “Pero, sefior, cadénde nos llevan?”, dijo Can-
dido. “A una mazmorra”, replicé el oficial.

Cuando Martin recuper6 su sangre fria, juzgd
que la pretendida Cunegunda era una forajida; el
abate de Périgord, un forajido que habia abusado
de la inocencia de Candido; y el oficial, un foraji-
do mas del cual seria dificil desembarazarse.

Antes que exponerse a los procedimientos de la
justicia e iluminado por su conciencia, e impaciente
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por ver a la verdadera Cunegunda, Candido ofre-
ci6 al oficial tres pequenos diamantes, cada uno de
los cuales valia alrededor de tres mil pistolas. “IAh!,
seftor —le dijo el hombre del baston de marfil—,
asi hubiera cometido los crimenes imaginables, us-
ted es el hombre mds honesto del mundo. iTres
diamantes! iCada uno de tres mil pistolas! iSefior!
Yo me harfa matar por usted, en vez de llevarlo a
un calabozo. Aqui prendemos a todos los extranje-
ros, pero déjeme ver qué puedo hacer. Tengo un
hermano en Dieppe, en Normandia, lo llevaré alli.
Y si tiene algtin diamante para darle, €l se encarga-
ra de cuidarlo como yo lo he hecho”.

“Y por qué prenden a todos los extranjeros?”,
dijo Candido. El abate de Périgord tomé entonces
la palabra y dijo: “Porque un vagabundo de la co-
marca de Atrebacia ha escuchado decir algunas ne-
cedades.” Por tal raz6n ha cometido un parricidio,
y no solo el de 1610 en el mes de mayo, sino el de
1594 en el mes de diciembre,” y otros mas come-
tidos en otros afios y en otros meses por otros va-
gabundos que habian escuchado decir necedades”.

El oficial explicé entonces de qué se trataba.
“iAh! 1Qué monstruos! —exclamé Candido—.
iCémo es posible que tales horrores ocurran en
un pueblo que baila y canta! {Es posible salir de
este pais donde los micos molestan a los tigres?
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He visto osos en el mio, y no he visto mas que hom-
bres en Eldorado. Por Dios, senor oficial, lléveme
a Venecia, pues alli debo esperar a la sefnorita Cu-
negunda”. “Solo puedo llevarlo a la baja Norman-
dia”, dijo el jefe de la policfa. Y enseguida les hace
quitar los grilletes, dice que ha habido un error,
despacha a sus hombres, conduce a Dieppe a los
dos extranjeros, y los deja en manos de su her-
mano. Un pequeno navio holandés estaba en la
rada. El Normando, con la ayuda de otros tres
diamantes, se habia vuelto el mas servicial de los
hombres. Embarcé a Candido y a su gente en un
navio que haria proa hacia Portsmouth, en In-
glaterra. No era el camino de Venecia, pero Can-
dido crefa librarse asi del infierno. Contaba con
retomar la ruta de Venecia en la primera ocasién
que se le presentara.



CAPITULO XXIII

CANDIDO Y MARTIN VAN POR LAS COSTAS
DE INGLATERRA Y LO QUE VEN ALL{

“ lAh, Pangloss! iPangloss! iAh, Martin! iMartin!
iAh, querida Cunegunda! ¢Qué mundo es este?”,
decia Candido en el navio holandés. “Algo bien loco
y bastante abominable”, respondia Martin. “¢Cono-
ce usted Inglaterra? ¢Son asi de locos como en Fran-
cia?”. “Es otra especie de locura —dijo Martin—.
Usted sabe que estas dos naciones estan en guerra
por algunos acres de nieve que se encuentran en
Canada, y que ambas gastan en esta bella guerra
mucho mas de lo que vale la misma Canada. Mis
escasas luces no me permiten decir si hay mas lo-
cos de atar en un pais o en el otro, pero acaso
usted pueda hacerlo. Tan solo sé que, en general,
las gentes que veremos son bastante atrabiliarias”.

Hablaban de este modo, cuando llegaron a
Portsmouth. Una multitud popular cubria la orilla.
Miraba atentamente a un hombre bastante grueso
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que estaba de rodillas, los ojos vendados, en la tilla
de uno de los navios de la flota. Cuatro soldados,
ubicados frente al hombre, le disparaba cada uno
tres balas en el craneo lo mas suavemente posible.
Luego toda la asamblea se retiré extremadamente
satisfecha. “¢Y ahora qué es todo esto? —dijo Can-
dido—, ¢qué demonio ejerce el poder en todo su
imperio?”. Pregunt6 quién era el hombre robusto
que acababa de ser ultimado tan ceremoniosamen-
te. “Es un almirante”, le respondieron. “¢Y por qué
lo han ajusticiado?”. “Porque no mat6 el ndmero
de personas que debia matar —le respondieron—.
Libré un combate contra un almirante francés y se
ha demostrado que no estuvo lo suficientemente
cerca de é1”. “iPero —dijo Candido—, el almirante
francés estaba tan lejos del almirante inglés como
este lo estaba del otro!”. “Eso es innegable —le res-
pondieron—. Pero en este pais es bueno matar, de
vez en cuando, a un almirante para estimular a los
demas”.

Candido qued6 tan aturdido, y se sintié tan mo-
lesto por lo que vefa y escuchaba, que decidié no
desembarcar. Hizo un negocio con el patrén Holan-
dés (asi este le robara como lo habia hecho el de Su-
rinam) para que lo condujera sin demora a Venecia.

El patrén estuvo dispuesto a hacerse a la mar
al cabo de dos dias. Bordearon Francia. Pasaron
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por Lisboa y Candido se estremecio. Entraron en
el estrecho y en el Mediterraneo. Finalmente, di-
visaron Venecia. “iLoado sea Dios! —dijo Candi-
do mientras abrazaba a Martin—. Es aqui donde
volveré a ver a mi hermosa Cunegunda. Cuento
con Cacambo como si contara conmigo mismo.
Todo estd bien, todo va bien y todo va del mejor
modo posible”.



CAPITULO XXIV

PAQUETTE Y FRAY GIROFLE

Desde que llegé a Venecia, Candido hizo bus-
car a Cacambo en todas las tabernas, en todos los
cafés, en todos los lupanares, y no lo encontré.
Todos los dias enviaba a alguien a preguntar en
todos los navios y en todas las barcas: ninguna no-
ticia de Cacambo. “iCémo! —le decia a Martin—,
he tenido tiempo de pasar de Surinam a Burdeos,
de Burdeos a Paris, de Paris a Dieppe, de Dieppe a
Portsmouth, de costear Portugal y Espana, de atra-
vesar todo el Mediterraneo, de pasar algunos me-
ses en Venecia, y la bella Cunegunda no ha venido
todavia. iEn lugar de ella encontré a una bribona
y a un abate de Périgord! Cunegunda esta muer-
ta sin duda, y yo s6lo quiero morir. iAh!, hubiera
sido mejor quedarse en el paraiso de Eldorado y
no volver a esta Europa maldita. iCémo tiene usted
de razon, mi querido Martin!, todo no es mas que
ilusién y calamidad”.



Candido o el optimismo * 133

Candido cay6 en una negra melancolia, y no
particip6é en la 6pera Alla moda, ni en las otras
diversiones del carnaval. Ninguna dama le pres-
t6 la mas minima atencién. Martin le dijo: “De
veras que es usted bastante ingenuo al creer que
un criado mestizo, con cinco o seis millones en
sus bolsillos, ird a buscar a su amante al otro lado
del mundo y que, ademas, se la traerd a Venecia.
Si la encuentra se la llevard con él. Y si no la en-
cuentra, tomarda otra. Le aconsejo que olvide a su
criado Cacambo y a su amante Cunegunda”. Mar-
tin no lo consolaba. La melancolia de Candido
aumentaba, y Martin no paraba de demostrarle
que habia poca virtud y poca alegria en la tierra,
con excepcion tal vez de Eldorado, lugar adonde
nadie podia ir.*

En tanto que discutian sobre esta materia im-
portante y esperaban a Cunegunda, Candido vio
a un joven teatino® en la plaza de San Marcos,
que llevaba del brazo a una muchacha. El teati-
no se veia fresco, rollizo, vigoroso. Sus ojos eran
brillantes, su aire seguro, su porte altivo, su ca-
minar fiero. La muchacha era bonita y cantaba.
Miraba a su teatino con gesto enamorado y, de
vez en cuando, le pellizcaba las gruesas mejillas.
“Me confesara usted al menos —dijo Candido
a Martin— que estos dos si son felices. En toda
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la tierra habitada yo sélo he encontrado hasta
el presente, y a excepcién de Eldorado, gente
desgraciada. Pero frente a esta muchacha y este
teatino, apuesto a que son criaturas muy felices”.
“Apuesto a que no”, dijo Martin. “Solo hay que
invitarlos a cenar —dijo Candido—, y usted vera
si me equivoco”.

Entonces los abordé, les hizo los elogios del
caso, y los invité para que vinieran a comer en
su hosterfa macarrones, perdices de Lombar-
dia, huevos de esturién, y a beber vino de Mon-
tepulciano, de lacryma christi, de Chipre y de
Samos. La sefiorita se sonroj6, el teatino aceptd
la invitacién, y la muchacha sigui6 mirando a
Candido con ojos sorprendidos y confusos que
se oscurecieron con algunas lagrimas. Apenas
hubo entrado a la habitacion de Candido, ella
le dijo: “Y bien, sefior Candido, dya no reconoce
a Paquette?”. Ante estas palabras, Candido, que
hasta este momento no la habia considerado con
atencién por estar a toda hora ocupado de Cu-
negunda, le dijo: “iAy, pobre hija mial, des usted
entonces la que puso al doctor Pangloss en el te-
rrible estado en que lo vi?”.

“IAy!, senor, la misma —dijo Paquette—. Me
doy cuenta de lo bien informado que estd usted.
Me enteré de todas las espantosas desgracias que
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acaecieron a la familia de la sefiora baronesa y
de la hermosa Cunegunda. Le aseguro que mi
destino no ha sido menos triste. Yo era inocen-
te cuando usted me conocié. Un franciscano, mi
confesor, me sedujo con facilidad. Las consecuen-
cias fueron horribles. Me obligaron a salir del cas-
tillo poco después de que a usted lo expulsara el
sefior barén con grandes patadas en el trasero.
St un médico famoso no se hubiera compadecido
de mi, estaria muerta. Durante algiin tiempo fui
la amante reconocida de ese médico. Su mujer,
celosa hasta la ira, me golpeaba despiadadamen-
te todos los dias. Parecfa una verdadera furia. El
médico era el mas feo de todos los hombres, y
yo la mas desdichada de todas las criaturas por
ser golpeada continuamente por un hombre que
no amaba. Usted sabe, sefior, lo peligroso que es
para una mujer desabrida ser la esposa de un mé-
dico. Este, ultrajado por el proceder de su mujer,
le dio un dfa, para curarla de un pequeno resfria-
do, una medicina tan eficaz que ella muri6 al cabo
de dos horas presa de horribles convulsiones. Los
padres de la mujer le entablaron al médico un
proceso criminal. Este huyé y a mi me metieron
en la carcel. Mi inocencia no me hubiera salva-
do si yo no tuviera un poco de gracia. El juez me
liber6 a condiciéon de que lo aceptara como re-
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emplazo del médico. Muy pronto fui suplantada
por una rival y despedida sin recompensa. Y asi
me vi obligada a continuar con este oficio abo-
minable que a ustedes los hombres les parece tan
grato y que para nosotras no es mas que un pozo
de miserias. Vine a ejercer la profesién a Vene-
cia. IAhl, sefior, usted no se alcanza a imaginar lo
que es acariciar, por obligacion e indiferentemente,
a un viejo mercader, a un abogado, a un monje, a
un gondolero, a un abate. Lo que significa estar
expuesta a todos los insultos y a todas las humilla-
ciones. Y a menudo verse reducida a pedir presta-
da una falda para hacérsela levantar a un hombre
repugnante. Y verse robada por uno lo que se ha
ganado por otro. Y tener que pagar a los oficia-
les de la justicia, y solo poseer en perspectiva una
vejez horrible, un hospital y un estercolero. Asi
que usted puede concluir que soy una de las mas
desdichadas criaturas del mundo”.

Paquette abria de este modo su corazén al buen
Candido, en un gabinete, en presencia de Martin,
quien decia a Candido: “Ve usted que ya he gana-
do la mitad de la apuesta”.

Fray Giroflé se habia quedado en el comedor y
bebia una copa a la espera de la cena. “Pero —dijo
Candido a Paquette—, cuando la encontré tenia
usted un aire tan pleno de felicidad. Cantaba y
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acariciaba al teatino con una complacencia natu-
ral. Me ha parecido tan dichosa como dice usted
que es infortunada”. “IAh!, sefor —respondi6
Paquette—, esa es otra de las miserias del oficio.
Ayer fui robada y golpeada por un oficial. Y es
preciso que hoy parezca de buen humor para sa-
tisfacer a un monje”.

Candido no quiso saber mas y confes6 que Mar-
tin tenfa razén. Se sentaron a la mesa con Paquet-
te y el teatino. La comida fue bastante animada
y, hacia el final, se hablaron con confianza. “Pa-
dre —djijo Candido al monje—, me parece que su
destino debe despertarle envidia a todo el mun-
do. La flor de la salud brilla sobre su semblante
y su fisionomia promete la felicidad. Tiene usted
una hermosa muchacha para sus ratos de ocio, y
se le ve muy contento de ser un teatino”.

“A fe mia, sefior —dijo fray Giroflé—, yo qui-
siera que todos los teatinos estuvieran en el fon-
do del mar. Intenté cien veces prenderle fuego al
convento y convertirme en turco. Mis padres me
forzaron, cuando tenia quince afios, a ponerme
esta detestable ropa, para dejar mas fortuna a un
maldito hermano mayor que Dios, espero, con-
funda algtin dia. Los celos, la discordia, la rabia
habitan en el convento. Es verdad que he predi-
cado algunos malos sermones que me han valido
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un poco de dinero y del cual el prior me roba la
mitad. En cuanto al resto me sirve para entrete-
nerme con muchachas. Pero, cuando entro por
las noches al monasterio, de gusto me romperia
la cabeza contra las paredes de mi dormitorio.
Sobra decir que todos mis hermanos de orden
estan en la misma situaciéon”.

Martin se volte6 hacia Candido con su habitual
sangre fria: “{Y bien? —le dijo—, ¢no he ganado
la apuesta entera?”. Candido dio dos mil pias-
tras a Paquette y mil a fray Giroflé. “Le respon-
do —dijo— que con esto ellos serdn felices”. “No
lo creo en absoluto —dijo Martin—. Quizas con
esas piastras usted los volvera todavia mas desdi-
chados”. “Ellos veran lo que puedan hacer —dijo
Candido—, pero una cosa me consuela: me doy
cuenta de que a menudo encontramos a las per-
sonas que nunca pensamos encontrar. Es posi-
ble que asi como encontré a mi cordero rojo y a
Paquette, pueda encontrar también a Cunegun-
da”. “Deseo —dijo Martin—, que algtn dia ella
le procure la felicidad, pero lo dudo mucho”. “Es
usted muy duro”, dijo Candido. “Es que he vivi-
do”, dijo Martin.

“Pero mire esos gondoleros —dijo Candido—,
{no cantan sin cesar?”. “Usted no los ve en sus
hogares, con sus mujeres y sus hijos —dijo Mar-
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tin—. El dux tiene sus preocupaciones, los gon-
doleros las suyas. Es verdad que si hubiera que
escoger, la suerte de un gondolero es preferible
a la de un dux. Pero creo que la diferencia es tan
minima que no vale la pena examinarla”.

“Se habla —dijo Candido— del senador Poco-
curanté, que vive en un hermoso palacio junto
al Brenta, y que recibe bien a los extranjeros. Se
afirma que es un hombre ajeno a los pesares”.
“Quisiera ver esta especie tan rara”, dijo Martin.
Candido de inmediato solicité al seiior Pococu-
ranté el permiso para verlo al dia siguiente.



CAPITULO XXV

VISITA AL SENOR POCOCURANTE®,
NOBLE VENECIANO

Candido y Martin fueron en géndola, a lo largo
del Brenta, hasta el palacio del noble Pococuran-
té. Los jardines estaban bien tenidos y bellas es-
tatuas de marmol lo ornaban. El palacio poseia
una hermosa arquitectura. El dueiio de la casa,
hombre de sesenta afios y muy rico, recibi cor-
tésmente a los dos curiosos, pero con tan poca
diligencia que desconcerté a Candido y no mo-
lesté en absoluto a Martin.

En primer lugar, dos muchachas preciosas y bien
vestidas sirvieron un chocolate que batieron con
destreza. Candido no vacil6 en elogiar su hermo-
sura, su buena gracia y habilidad. “Son criaturas
bastante buenas —dijo el senador Pococuranté—.
A veces me acuesto con ellas, ya que me he hastia-
do de las damas de la ciudad, de sus coqueterfas,
de sus celos, de sus querellas, de sus humores, de



Candido o el optimismo * 141

sus pequeneces, de su orgullo, de sus necedades,
y de los sonetos que hay que mandarles a hacer.
Aunque, después de todo, estas dos muchachas
comienzan también a aburrirme”.

Candido, transcurrido el almuerzo, y al pasear-
se por una larga galeria, se sorprendié de la belle-
za de los cuadros. Pregunté de cudl maestro eran
los dos primeros. “Son de Rafael —dijo el sena-
dor—, los compré por vanidad a un precio muy
alto hace algunos afios. Dicen que es lo mas bello
que hay en Italia, pero no me agradan: el color
es muy oscuro, las figuras no estan bien trazadas
y su relieve es escaso. Los pafios no se parecen en
nada a una tela. En una palabra, a pesar de lo que
se dice, no encuentro en ellos una verdadera imi-
tacién de la naturaleza. Solo me gustaria ver un
cuadro en el que creyera ver la naturaleza misma.
Pero no hay cuadros de esta especie. En realidad,
tengo muchos cuadros que ya ni siquiera miro”.

Pococuranté, en tanto esperaba la cena, se hizo
dar un concierto. A Candido le pareci6 delicio-
sa la musica. “Este ruido —dijo Pococuranté—
puede divertir una media hora, pero si dura mas
tiempo, termina por cansar a todo el mundo asi
nadie lo confiese. La musica hoy en dia no es
mas que el arte de ejecutar cosas dificiles, y lo

que es solamente dificil, a la larga no satisface”.*
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“Acaso me gustaria mas la 6pera, si no se hubie-
ra dado con el secreto de hacer de ella un mons-
truo indignante. Que vaya quien quiera a ver esas
tragedias musicales en las que las escenas estan
hechas solo para llevar, desastrosamente, dos o
tres canciones ridiculas que hacen valer el gaznate
de una actriz. Que se extasie de placer quien quie-
ra, o quien pueda, al ver un castrado gorjeando el
papel de César o de Catén en tanto se pasea con
aire torpe por el escenario. En cuanto a mi, hace
tiempo que renuncié a esas miserias que edifican
actualmente la gloria de Italia, y que sus sobera-
nos pagan tan caro”. Candido discutié6 un poco
pero con discrecién. Martin estuvo enteramente
de acuerdo con la opinién del senador.

Se sentaron a la mesay, luego de una excelente
cena, entraron a la biblioteca. Candido, al ver un
Homero magnificamente encuadernado, elogié
el buen gusto del ilustrisimo. “He aqui —dijo—,
un libro que hacia las delicias del gran Pangloss,
el mejor filésofo de Alemania”. “Pues a mi no me
hace ninguna —dijo Pococuranté con frialdad—.
Hace afios me hicieron creer que sentia placer
al leerlo. Pero esta repeticién continda de com-
bates que se parecen todos entre si, estos dioses
que obran siempre para no hacer nada decisivo,
esta Helena que es dizque el sujeto de la guerra
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y apenas interviene en la obra, esta Troya sitia-
da que nunca se toma, todo esto me provoca-
ba el mas mortal de los aburrimientos. A veces
preguntaba a los sabios si con esta lectura ellos
se aburrian tanto como yo. Todas las personas
sinceras me confesaron que el libro se les caia
de las manos, pero que era fundamental tenerlo
siempre en la biblioteca, como un monumento
de la antigiiedad, como una de esas medallas
oxidadas que ya no se pueden comerciar”.?’

“¢Su excelencia no piensa lo mismo de Virgi-
lio?”, dijo Candido. “Acepto —dijo Pococuran-
té— que el segundo, el cuarto y el sexto libro de
su Eneida son excelentes. Sin embargo, en lo que
se refiere al piadoso Eneas, y al fuerte Cloante,
y al amigo Acates, y al pequefio Ascanio, y al
imbécil rey Latino, y a la burguesa Amata y a la
insipida Lavinia, no creo que haya nada mas des-
agradable y frio. Prefiero el Tasso y los cuentos
para dormir de pie del Ariosto”.

“Me atreveria a preguntarle, sefior —dijo Can-
dido—, si no goza usted con la lectura de Ho-
racio”. “Hay maximas —dijo Pococuranté— que
pueden beneficiar a un hombre de mundo y
que, al estar encerradas en versos enérgicos, se
graban facilmente en la memoria.*® Pero me im-
portan poco su viaje a Brindis, su descripcion de
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una mala cena, y su querella de gancheros entre
un tal Rupilius cuyas palabras, segan él, estaban
llenas de pus, y otro cuyas palabras eran de vina-
gre. Lef con asco sus versos groseros contra las
viejas y contra las brujas. Y no veo qué mérito
puede haber en decirle a Mecenas que golpea-
rad los astros con su frente sublime si ¢l lo sitta
entre los poetas liricos. Los tontos admiran todo
en un autor consagrado. Yo solo leo para mi, y
s6lo quiero lo que me resulta atil”. Candido, que
habia sido educado para no juzgar nada por si
mismo, estaba muy sorprendido por lo que es-
cuchaba. Martin, en cambio, hallaba bastante
razonable la manera de pensar de Pococuranté.

“iOh!, he aqui un Ciceréon —dijo Candido—.
En cuanto a este hombre, supongo que usted no
se cansa de leerlo”. “No lo leo nunca —respon-
di6 el veneciano—. ¢Qué me importa que haya
defendido a Rabirio o a Cluentio? Me basta y me
sobra con los procesos que juzgo. Me acomodo
mejor a sus obras filoséficas. Pero cuando me di
cuenta de que él dudaba de todo, conclui que
sabia lo mismo que €I, y que yo no necesitaba a
nadie para ser ignorante”.

“iAh!, he aqui ochenta volimenes de publica-
ciones de una academia de ciencias —exclamé
Martin—. Es posible que entre todo esto haya
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algo bueno”. “Habria algo —dijo Pococuranté—
si uno solo de los autores de tal farrago s6lo hu-
biera inventado el arte de hacer alfileres. Pero en
estos libros no hay mas que vanos sistemas y ni
una sola cosa util”.

“IPero cuantas piezas de teatro veo aqui! —dijo
Candido—. iEn italiano, en espafiol, en francés!”.
“Si —dijo el senador—, hay tres mil, pero acaso
tres docenas lleguen a ser buenas. Todos esos li-
bros de sermones, que no valen siquiera una pagi-
na de Séneca, y todos esos gruesos voldmenes de
teologfa, jamas los abro, ni yo, ni nadie”.

Martin vio repisas llenas de libros ingleses.
“Imagino —dijo— que un republicano debe
sentirse dichoso entre tantas obras escritas li-
bremente”. “Si —respondié Pococuranté—, es
hermoso escribir lo que se piensa. Tal es el privi-
legio del hombre. En toda nuestra Italia, s6lo se
escribe lo que no se piensa. Aquellos que escri-
ben en la patria de los Césares y los Antoninos
no se atreven a tener una idea sin el permiso de
un jacobino. Me sentirfa contento de la libertad
que inspira a los genios ingleses si la pasién y el
espiritu de partido no corrompiera todo lo que
esta preciosa libertad tiene de estimable”.

Candido, al advertir una obra de Milton, le
pregunto si €l no consideraba a este autor como
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un gran hombre. “¢Quién? —dijo Pococuranté—,
deste barbaro que hace un largo comentario del
primer capitulo del Génesis en diez libros de ver-
sos asperos al oido? ¢Ese vulgar imitador de los
griegos que desfigura la creacién y que, mientras
Moisés representa al Ser Eterno creando el mun-
do por la palabra, hace tomar al Mesias un gran
compds de un armario del cielo para trazar su
obra? ¢Admirarfa yo al que ha estropeado el in-
fierno y el diablo de Tasso; al que ha disfrazado
a Lucifer ora de sapo ora de pigmeo; al que le
hace desbarrar cien veces el mismo discurso y lo
pone a discutir sobre teologia; al que, imitando
seriamente la invenciéon cémica de las armas de
fuego por el Ariosto, hace que los diablos dispa-
ren el canén hacia el cielo? Ni yo, ni nadie en
Italia, nos sentimos satisfechos con todas estas
extravagancias tristes. El matrimonio del peca-
do y la muerte y las culebras engendradas por
la culpa hacen vomitar a todo aquel que tiene el
gusto un poco delicado, y su larga descripcion de
un hospital solo es buena para un sepulturero.
Este poema oscuro, raro y repugnante fue des-
preciado desde su nacimiento. Hoy yo lo trato
como fue tratado en su patria por sus contem-
poraneos. Por lo demas, digo lo que pienso y no
me importa si los otros piensan como yo”. Can-
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dido estaba afligido por la dimensién de estas
palabras. Respetaba a Homero, amaba un poco
a Milton. “IAy! —dijo en voz baja a Martin—,
temo que este hombre tenga un soberano des-
precio por nuestros poetas alemanes”. “No ha-
bria nada de malo en ello”, dijo Martin. “iOhl,
iqué hombre superior! —decia una vez mas Can-
dido entre dientes—, iqué gran genio este Poco-
curanté! Nada le satisface”.

Después de haber hecho revista a todos los li-
bros, descendieron al jardin. Candido elogié to-
das sus bellezas. “No sé nada que tenga mas mal
gusto —dijo el maestro—. Aqui solo tenemos
bagatelas. Pero desde mafnana haré plantar otro
jardin de un disefio mds noble”.

Cuando los dos curiosos solicitaron permiso
de Su Excelencia para retirarse, Candido dijo
a Martin: “Ahora usted me aceptard que este es
el mas feliz de todos los hombres, pues estd mas
alld de todo lo que posee”. “¢No ve usted —dijo
Martin—, que le repugna todo lo que posee? Pla-
ton ha dicho que los mejores estbmagos no son
aquellos que repelen todos los alimentos”. “Pero
—dijo Candido—, ¢no hay placer en criticarlo
todo, en sentir defectos alli donde la mayoria de
los hombres creen ver bellezas?”. “Es decir —reto-
mo6 Martin— dqué hay placer al no tener placer?”.
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“IDe acuerdo! —dijo Candido—, entonces no ha-
bra un hombre mas feliz que yo cuando vuelva a
ver a la senorita Cunegunda”. “Siempre es bueno
tener una esperanza”, dijo Martin.

Sin embargo, los dias, las semanas transcu-
rrian. Cacambo no aparecia. Candido estaba tan
agobiado por el dolor, que no se dio cuenta de
que Paquette y fray Giroflé no habian vuelto ni
siquiera para darle las gracias.



CAPITULO XXVI

LA ceENA QUE CANDIDO Y MARTIN
COMPARTIERON CON SEIS EXTRANJEROS
Y QUIENES ERAN ESTOS

Una noche, cuando Candido, seguido por Mar-
tin, iba a sentarse a la mesa con los extranjeros que
se hospedaban en la misma hosteria, un hombre
con el rostro color del hollin lo abordé por detras
y, tomadndole por el brazo, le dijo: “Dispéngase a
partir con nosotros lo mas pronto posible”. Can-
dido gira y ve a Cacambo. Solo la visién de Cune-
gunda podia asombrarlo y alegrarlo mas. Estuvo
a punto de enloquecerse de la felicidad. Abraza
a su querido amigo. “Cunegunda esta aqui, sin
duda. ¢Dénde estd? Llévame con ella para que
me muera de la dicha a su lado”. “Cunegunda
no esta aqui —dijo Cacambo—, esta en Cons-
tantinopla”. “iAh! iCielos! iEn Constantinopla!
Pero asi estuviera en China yo volaria hacia ella.

Partamos”. “Nos iremos después de la cena —res-
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pondié Cacambo—, no puedo decirle nada mas.
Soy un esclavo y mi amo me espera. Es preciso
que vaya a servirle la mesa. No diga una palabra.
Cene y esté preparado para la partida”.

Candido, dividido entre la alegria y el dolor, en-
cantado de volver a ver a su fiel emisario, asom-
brado de que fuera esclavo, embargado con la
idea de encontrar a su amada una vez mas, el co-
razén agitado, el espiritu estremecido, se sentd
a la mesa con Martin, quien veia con sangre fria
todas estas aventuras, y con seis extranjeros que
habian venido a Venecia para el carnaval.

Cacambo, que servia las copas de uno de es-
tos extranjeros, se aproximé al oido de su amo
hacia el final de la comida, y le dijo: “Senor, Su
Majestad partira cuando lo desee, el navio esta
listo”. Después de decir estas palabras, sali6. Los
comensales, asombrados, se miraban sin decirse
una palabra, cuando otro criado se acercé a su
amo y le dijo: “Senor, la silla de Su Majestad esta
en Padua, y la barca estd dispuesta”. El amo hizo
una sefial, y el criado se fue. Los comensales se
miraron una vez mas, y la sorpresa de todos se re-
doblé. Un tercer sirviente se aproximé a un tercer
extranjero para decirle: “Sefior, créame, Su Ma-
jestad no debe quedarse aqui por mucho tiempo.
Voy a prepararlo todo”. Y enseguida desaparecio.
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Candido y Martin no dudaron que aquello era
una mascarada propia del carnaval. Un cuarto
criado dijo al cuarto amo: “Su Majestad partira
cuando lo desee”, y sali6 como los otros. El quinto
sirviente dijo lo mismo al quinto amo. Pero el sexto
criado hablé de un modo diferente al sexto amo,
que se hallaba cerca de Candido. Le dijo: “A fe mia,
Senor, ya no quieren fiarnos, ni a Su Majestad, ni a
mi tampoco. Podrfamos pasar la noche entre rejas,
usted y yo. Voy a ocuparme de mis asuntos. Adids”.

Cuando todos los criados desaparecieron, los seis
extranjeros, Candido y Martin permanecieron en
un profundo silencio. Finalmente, Candido lo rom-
pio. “Senores —dijo—, estamos ante una broma sin-
gular. ¢Por qué todos ustedes son reyes? En cuanto a
mi, les confieso que ni Martin ni yo lo somos”.

El amo de Cacambo tomé entonces gravemente
la palabra, y dijo en italiano: “Esto no es ningu-
na broma, me llamo Ahmed III.* Durante varios
anos fui gran sultan. Destroné a mi hermano y
a mi me destron6 mi sobrino. Decapitaron a mis
visires y yo termino mis dias en el viejo serrallo.
Mi sobrino, el gran sultin Mahmud, me permite
viajar de vez en cuando por motivos de salud. Y
he venido a pasar el carnaval en Venecia”.

Un hombre joven, que estaba al lado de Ahmed,
habl6 después y dijo: “Me llamo Ivan y he sido em-
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perador de todas las Rusias.*” Fui destronado en la
cuna. Mi padre y mi madre fueron encerrados y a
mi me criaron en prisién. Algunas veces se me da
el permiso de viajar, acompanado por aquellos que
me cuidan. Y he venido a Venecia para el carnaval”.

El tercero dijo: “Soy Carlos-Eduardo, rey de In-
glaterra.” Mi padre me cedi6 sus derechos al rei-
no. He combatido para defenderlos. A ochocientas
personas de mi partido les arrancaron el corazén y
se lo arrojaron a sus propias caras. Fui encarcelado.
Voy a Roma a visitar a mi padre el rey, destronado
como yo y mi abuelo. Y he venido a pasar el carna-
val a Venecia”.

El cuarto tom6 entonces la palabra y dijo: “Soy el
rey de los Polacos. El rumbo de la guerra me ha pri-
vado de mis Estados hereditarios. Mi padre ha expe-
rimentado los mismos reveses. Me resigno a la Pro-
videncia como el sultin Ahmed, el emperador Ivan
y el rey Carlos-Eduardo a quien Dios conceda larga
vida. Y he venido a pasar el carnaval a Venecia”.

El quinto dijo: “Soy también rey de los Pola-
cos. He perdido dos veces mi reinado.* Pero la
Providencia me ha dado otro Estado en el cual
he hecho mas bien que el que han hecho todos
los reyes juntos de los Sdrmatas en las orillas del
Vistula. Me resigno también a la Providencia, y
he venido a Venecia a pasar el carnaval”.
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Faltaba el sexto monarca para hablar. “Sefiores
—dijo—, no poseo el mismo rango que ustedes.
Pero, en fin, he sido un rey como cualquier otro.
Soy Teodoro y se me ha elegido rey de Corcega. *
Se me ha llamado Su Majestad, aunque hoy me
llaman Serior. He hecho acufiar monedas y no
poseo ni un céntimo. Tuve dos secretarios de Es-
tado y apenas tengo un criado. Me he visto en un
trono, y durante largo tiempo estuve prisionero
en Londres. Tengo miedo de ser tratado de este
modo aqui, aunque haya venido, como Sus Ma-
jestades, a pasar el carnaval en Venecia”.

Los otros cinco reyes escucharon estas palabras
con una noble compasién. Cada uno de ellos dio
veinte sequines al rey Teodoro para que comprara
trajes y camisas. Candido le obsequié un diaman-
te de dos mil sequines. “¢Y quién es este simple
particular, decian los cinco reyes, que puede dar y
da cien veces mas de lo que nosotros podemos?”.

En el momento en que se levantaban de la mesa,
llegaron a la misma hosterfa cuatro altezas sere-
nisimas que habian perdido también sus Estados
por los destinos de la guerra, y que venian a pasar
el resto del carnaval en Venecia. Pero Candido no
se ocupo de ellos. Solo queria ir a Constantinopla
en busca de su querida Cunegunda.



CAPITULO XXVII

VIAJE DE CANDIDO A CONSTANTINOPLA

E! fiel cacambo obtuvo del capitan turco, que
debia conducir al sultan Ahmed a Constantino-
pla, la aceptacién de llevar a bordo a Candido y a
Martin. Uno y otro se embarcaron luego de ren-
dirle pleitesia a Su miserable Alteza. Candido,
en tanto tomaba el camino, le decia a Martin:
“Mire, no obstante, a estos seis reyes destronados
con quienes hemos compartido la cena. Y fijese
que a uno de ellos le he dado una limosna. Acaso
puede haber muchos principes mas desgracia-
dos. En lo que respecta a mi, solo he perdido cien
corderos, y vuelo a los brazos de Cunegunda. Mi
querido Martin, una vez mds Pangloss tenfa ra-
zon: todo esta de la mejor manera”. “Cémo lo
desearfa”, dijo Martin. “Pero —dijo Candido—,
la aventura que hemos tenido en Venecia es poco
verosimil. Jamas se habia visto u oido decir que
seis reyes destronados cenaran juntos en una
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hosterfa”. “Eso no es mas extraordinario —dijo
Martin—, que la mayor parte de las cosas que
nos han sucedido. Es bastante comin que a los
reyes los destronen. Y frente al honor que tuvi-
mos al cenar con esas altezas, todo ello es una
frusleria que no merece nuestra atencién”.

Apenas Candido estuvo en el navio, salté so-
bre el cuello de su antiguo criado, de su amigo
Cacambo. “Y bien —le dijo—, {qué hay de Cu-
negunda? ¢Sigue siendo un prodigio de belleza?
¢Continda amandome como siempre? <Cémo es
su comportamiento ahora? ¢Sin duda le com-
praste un palacio en Constantinopla?”.

“Mi querido amo —respondié Cacambo—,
Cunegunda lava las escudillas en las orillas del
Propoéntide, en la casa de un principe que tie-
ne pocas escudillas. Es esclava en la casa de un
antiguo soberano llamado Ragotski,* a quien el
Gran Turco da tres escudos al dfa en su asilo.
Pero lo que es mas triste aun es que la sefiorita ha
perdido su belleza y se ha vuelto horriblemen-
te fea”. “IAh!, bella o fea —dijo Cindido—, soy
un hombre honesto, y mi deber es amarla has-
ta siempre. Pero <cémo se le redujo a un estado
tan abyecto con los cinco o seis millones que te
llevaste?”. “Bueno —dijo Cacambo—, tuve que
darle dos millones al sefior Fernando de Ibarra
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y Figueroa y Mascarenas y Lampourdos y Sou-
za, gobernador de Buenos Aires, para obtener el
permiso de llevarme a la sefiorita Cunegunda.
Un pirata nos despojo con bravura de todo el
resto y nos llevé al cabo de Matapan, a Milos, a
Nicaria, a Samos, a Petra, a los Dardanelos, al
Maérmara, a Escutari. Cunegunda y la vieja tra-
bajan de sirvientas en la casa del principe del
cual le hablé, y yo soy esclavo del sultin destro-
nado”. “iQué espantosas calamidades se encade-
nan una tras otra! —dijo Candido—. Pero, des-
pués de todo, todavia tengo algunos diamantes.
Liberaré con facilidad a Cunegunda. Y es una
lastima que se haya vuelto tan fea”.

Enseguida gir6 hacia Martin y dijo: “¢Quién
piensa usted que sea el mas digno de conmisera-
cion, el sultin Ahmed, el emperador Ivan, el rey
Carlos-Eduardo o yo?”. “Lo ignoro —dijo Mar-
tin—. Para saberlo es preciso que yo esté en cada
uno de sus corazones”. “iAh! —dijo Candido—,
si Pangloss estuviera aqui, lo sabria y nos lo hu-
biera ensefiado”. “No sé —dijo Martin— con qué
tipo de balanzas su Pangloss habria pesado los in-
fortunios de los hombres y apreciar sus dolores.
Todo lo que presumo es que sobre la superficie de
la tierra hay millones de hombres mas dignos
de conmiseraciéon que el rey Carlos-Eduardo, el
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emperador Ivan y el sultin Ahmed”. “Es bastante
posible”, dijo Candido.

En pocos dias llegaron al canal del mar Negro.
Candido comenzé por comprar de nuevo a Ca-
cambo a un precio muy alto y, sin perder tiempo,
se embarcé en una galera con sus compaieros,
para ir a las orillas del Propdntide en busca de
Cunegunda, por mas fea que estuviera.

Habia entre la chusma dos forzados que rema-
ban torpemente. De vez en cuando el comitre les
daba latigazos en sus hombros desnudos. Can-
dido, con movimiento natural, los mir6 atenta-
mente y se aproxim¢ a ellos. Ciertos rasgos de
sus semblantes desfigurados le recordaron un
poco a Pangloss y a ese jesuita desgraciado, al
barén, al hermano de la sefiorita Cunegunda.
Tal idea lo emocioné y al mismo tiempo lo en-
tristeci6. Volvi6 a mirarlos con mas atencién. “La
verdad —dijo a Cacambo—, es que si yo no hu-
biera visto colgar al maestro Pangloss, y la des-
gracia de matar al barén no me hubiera postra-
do, creeria que son ellos quienes reman”.

Al escuchar el nombre del bar6én y de Pangloss,
los dos forzados lanzaron un grito, se detuvieron
en el banco y dejaron caer sus remos. El comitre
corrié en su direcciéon y los fuetazos aumenta-
ron. “Deténgase, deténgase, senor —exclaméd
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Candido—, le daré todo el dinero que quiera”.
“IComo!, es Candido”, decia uno de los forza-
dos. “iICémo!, es Candido”, decia el otro. “¢Todo
esto es un suefio? —dijo Candido—. ¢{Estoy des-
pierto? {Me encuentro en esta galera? ¢Es este el
sefor barén a quien yo maté? <Es este el maestro
Pangloss a quien vi ahorcar?”.

“Somos nosotros, somos nosotros”, respondian
ellos. “iICémol, deste es el gran fil6sofor”, decia
Martin. “iEh!, sefior comitre —dijo Candido—,
{cudnto dinero quiere por el rescate del sefor
de Thunder-ten-tronckh, uno de los primeros
barones del imperio, y por el sefior Pangloss, el
metafisico mas profundo de Alemania?”. “Perro
cristiano —respondi6 el comitre—, ya que estos
dos perros cristianos condenados a las galeras
son barones y metafisicos, lo que sin duda es algo
digno en sus paises, me daras cincuenta mil se-
quines”. “Los tendra, sefior, pero lléveme de in-
mediato a Constantinopla y le pagaré alla mismo.
Pero no, mejor lléveme adonde la senorita Cune-
gunda”. El cémitre, ante el primer ofrecimiento
de Candido, ya habia puesto proa hacia la ciudad,
y hacia remar con la rapidez de un pajaro que
hiende los aires.

Candido abraz6 cien veces al barén y a Pan-
gloss. “¢Y c6mo es posible que no lo haya mata-
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do, mi querido barén? Y usted mi querido Pan-
gloss, dcomo es posible que siga con vida luego
de haber sido ahorcado? <Y por qué estian uste-
des dos en las galeras, en Turquia?”. “¢Es verdad
que mi querida hermana esta en este pais?”, de-
cfa el barén. “Si”, respondia Cacambo. “Vuelvo a
ver entonces a mi querido Candido”, exclamaba
Pangloss. Candido les present6 a Martin y a Ca-
cambo. Todos se abrazaban y hablaban al mismo
tiempo. La galera volaba y ya estaban en el puer-
to. A un Judio Candido vendi6 un diamante de
cien mil sequines por cincuenta mil. Aquel juré
por Abraham que no podia darle mas. Luego
Candido pago el rescate del bar6n y de Pangloss.
Este se lanzo a los pies de su liberador y los bainé
en lagrimas. El otro le agradeci6é con un simple
gesto de cabeza y le prometi6 devolverle el dine-
ro en la primera ocasién. “Pero des posible que
mi hermana esté en Turquia?”, decia. “Nada es
mas posible —replicé Cacambo—, puesto que
ella lava los platos en la casa de un principe de
Transilvania”. Luego hicieron llamar a dos Ju-
dios mas. Candido les vendié mas diamantes y se
fueron en otra galera para liberar a Cunegunda.



CAPITULO XXVIII

Lo QUE sucepiO A CANDIDO, A CUNEGUNDA,
A PANGLOSS, A MARTIN, ETC.

“Perd()n una vez mas —dijo Candido al ba-
ron—. Perdén, reverendo padre, por haberle
atravesado el cuerpo con la espada”. “No hable-
mos mas de eso —dijo el bar6n—. Confieso que
he sido un poco vivo, pero como usted quiere
saber cudl es el azar que me ha conducido a las
galeras, le diré que después de que el hermano
boticario del colegio me curara la herida, una
banda de Espafoles me atac6é y me capturé. Me
hicieron prisionero en Buenos Aires en los dias en
que mi hermana acababa de partir. Pedi al padre
general que se me trasladara a Roma. Fui nombra-
do como capellan en Constantinopla, en casa del
sefior embajador de Francia. No llevaba ocho dias
ejerciendo mis funciones, cuando encontré, en la
tarde, a un paje turco muy bien parecido. Hacia
mucho calor. El joven quiso bafiarse. Aproveché
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esta ocasién para banarme también. No sabia
que era un crimen capital para un cristiano el
que se le encontrara desnudo con un joven mu-
sulman. Un cadi*® ordené que se me dieran cien
bastonazos en la planta de los pies y me condené
a las galeras. No creo que se haya hecho jamas
una injusticia mas horrible. Con todo, quisiera
saber por qué mi hermana esta en la cocina de
un soberano de Transilvania refugiado entre los
Turcos”.

“Pero usted, mi querido Pangloss —dijo Candi-
do—, {como es posible que pueda volver a ver-
lo?”. “Es verdad —dijo Pangloss— que usted pre-
sencié mi ahorcamiento, y yo debia naturalmente
ser quemado en la hoguera. Pero recuerda usted
que se puso a llover cuando me iban a asar. La
tormenta fue tan violenta que inttilmente intenta-
ron prender el fuego. Fui colgado porque no habia
otra cosa mejor para hacer. Un cirujano comproé
mi cuerpo, me llevé a su casa y me disecé. En pri-
mer lugar, me hizo una incisiéon en forma de cruz
desde el ombligo hasta la clavicula. No se podia
estar mas ahorcado de lo que yo fui. El ejecutor
de las altas obras de la Santa Inquisicion, quien
era un subdiacono, quemaba maravillosamente a
las gentes, pero no estaba acostumbrado a ahor-
car. La cuerda estaba mojada, no deslizaba bien
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y se hizo un nudo. En fin, yo respiraba todavia.
La incisién me hizo arrojar un grito tan poderoso,
que mi cirujano se fue de espaldasy, creyendo que
disecaba al mismo diablo, huyé muerto de miedo
y cay6 por las escaleras. Su mujer, que estaba en
un gabinete vecino, corri6 al escuchar el ruido.
Me vio extendido sobre la mesa con mi incisién
en forma de cruz. Huyd, mas aterrorizada que su
marido, y cay6 sobre él. Cuando volvieron en si, of
que la cirujana le decia al cirujano: ‘Pero écomo se
te ha ocurrido disecar a un hereje? {No sabes que
el diablo estd siempre en el cuerpo de esa gente?
Voy ahora mismo a buscar un sacerdote para que
lo exorcice’. Me estremeci ante este proposito y
acudi a las pocas fuerzas que me quedaban para
gritar: ‘i'Tengan piedad de mil’. Al final, el barbero
portugués se llené de coraje y me cosié la piel.
Su mujer, incluso, cuidé de mi. Al cabo de quince
dias pude sostenerme. El barbero me consigui6
un trabajo y me hice lacayo de un caballero de
Malta que iba a Venecia. Pero como mi amo no
tenfa con qué pagarme, me puse al servicio de un
mercader de Venecia y le segui a Constantinopla.

"Un dia me provocé entrar a un mezquita.
Dentro sélo habfa un viejo iman y una joven
devota muy agraciada que decia sus padrenues-
tros.*” Sus pechos estaban descubiertos. Tenia
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entre sus tetas un hermoso ramo de tulipanes,
de rosas, de anémonas, de rantnculos, de jacin-
tos y de primaveras. La joven dej6 caer su ramo
y yo lo recogi y lo ubiqué de nuevo en su sitio
con respetuosa diligencia. Me demoré tanto en
la faena que el imdn se enfureci6. Se percat6 de
que yo era cristiano y pidi6 ayuda a gritos. Me
llevaron adonde el cadi quien orden6 me dieran
cien sablazos en la planta de los pies y, posterior-
mente, me mando a las galeras. Fui encadenado
en la misma galera y en el mismo banco que el
sefor barén. Habia en esta galera cuatro jévenes
de Marsella, cinco sacerdotes napolitanos y dos
monjes de Corfu. Ellos nos dijeron que semejan-
tes aventuras ocurrian todos los dias. El sefior
barén pretendia que €l habia sufrido una mayor
injusticia que yo. En cambio, yo pensaba que era
mas permitido poner un ramo de flores sobre
los pechos de una mujer que estar desnudo ante
un paje musulman. Discutiamos sin cesar y nos
daban veinte latigazos al dia, cuando el encade-
namiento de los hechos de este universo lo trajo
a usted hasta aqui para rescatarnos”.

“Y bien, mi querido Pangloss —le dijo Can-
dido—, dcuando usted fue ahorcado, disecado,
apaleado y condenado a las galeras, pensaba
que todo iba de la mejor manera en el mundo?”.
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“Sigo siempre fiel a mi primer sentimiento —res-

pondi6 Pangloss—, pues finalmente soy fil6sofo,

y no me conviene desdecirme. Leibniz no podia

equivocarse, la armonia preestablecida, por otra

parte, es la cosa mas bella del mundo, asi como lo
eno y la materia sutil”.

11 la materia sutil



CAPITULO XXIX

CoMo CANDIDO ENCONTRO A CUNEGUNDA
Y A LA VIEJA

Mientras Candido, el barén, Pangloss, Martin y
Cacambo contaban sus aventuras, y razonaban so-
bre los acontecimientos contingentes o no contin-
gentes de este universo, y discutian sobre los efectos
y las causas, sobre el mal moral y el mal fisico, sobre
la libertad y la necesidad, sobre las consolaciones
que se hallan cuando se esta en las galeras de Tur-
quia, llegaron a las orillas del Prepontide, a la casa
del principe de Transilvania. Las primeras perso-
nas que aparecieron fueron Cunegunda y la vieja.
Extendian toallas en unas cuerdas para secarlas.

El bar6n se puso palido ante tal vision. El tierno
amante Candido, al ver a su bella Cunegunda que-
mada por el sol, las patas de gallo alrededor de sus
ojos, los pechos secos, las mejillas arrugadas, los
brazos rojos y despellejados, retrocedié tres pasos,
estremecido de horror, y avanz6 enseguida empu-
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jado por sus buenos modales. La mujer abrazé a
Candido y a su hermano. Estos abrazaron a la vie-
ja. Y Candido rescat6 a ambas.

Habia una pequena alqueria por aquellos alre-
dedores. La vieja le propuso a Candido que se ins-
talara alli mientras el rumbo de todo el grupo se
resolviera. Cunegunda no sabfa hasta qué punto
era fea, pues nadie se lo habia advertido. Con un
tono tan tajante le recordé a Candido sus prome-
sas, que este no se atrevié a rechazarla. Elle trans-
mitié entonces al barén su propésito de casarse
con su hermana. “Jamas sufriré —dijo el barén—
una tal bajeza de parte de ella y una insolencia
tan grande como la suya. Esta infamia nunca se
me reprochard, pues los hijos de mi hermana no
podran entrar en los capitulos de Alemania. No,
mi hermana solo podra desposarse con un barén
del Imperio”. Cunegunda se arroj6 a sus pies y
se deshizo en lagrimas. Pero el barén fue inflexi-
ble. “Miserable —le dijo Candido—, te liberé de
las galeras, pagué tu rescate, pagué el de tu her-
mana. Ella lavaba escudillas y es fea, he tenido
la bondad de convertirla en mi mujer, y todavia
pretendes oponerte a ello. Te volverfa a matar si
me dejara llevar por la rabia”. “Puedes volverme
a matar —dijo el bar6n—, pero mientras viva no
te casaras con mi hermana”.



CAPITULO XXX

CONCLUSION

Céndido, en el fondo de su corazon, no tenia
gana alguna de casarse con Cunegunda. La extre-
ma impertinencia del barén, sin embargo, lo de-
terminaba a consumar el matrimonio. Cunegun-
da, por su lado, lo acosaba tanto, que él no podia
dar vuelta atras. Consulté a Pangloss, a Martin y
al fiel Cacambo. Pangloss elaboré una excelente
disertaciéon en la cual demostraba que el barén
no tenfa ningin derecho sobre su hermana. Ella
podia, bajo todas las leyes del Imperio, casarse
con Candido mediante el matrimonio de la mano
izquierda.* Martin propuso simplemente que el
barén fuese arrojado al mar. Candido pensaba
que era mejor devolverlo al comitre y a las gale-
ras, después de lo cual se le mandaria a Roma, al
padre general, en el primer navio que se presen-
tara. Tal propuesta fue considerada la mejor. La
vieja la aprobd. No se le dijo nada a la hermana y
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el asunto se ejecutd con algo de dinero. Asi tuvie-
ron el placer de atrapar a un jesuita y castigar el
orgullo de un barén Aleman.

Era natural imaginar que ocurridos tantos de-
sastres, Candido, casado con su amada, y viviendo
con el fil6sofo Pangloss, el fil6sofo Martin, el pru-
dente Cacambo vy la vieja, y habiendo traido tan-
tos diamantes de la patria de los antiguos Incas,
pudiera llevar la vida mds agradable del mundo.
Pero se vio tan estafado por los Judios, que solo
le qued6 su pequefia alqueria. Su mujer, cada
dia mas fea, se volvi6é hurana e insoportable. La
vieja estaba tullida y su humor se hizo mas agrio
que el de Cunegunda. Cacambo, que trabajaba
en el jardin e iba a vender las legumbres a Cons-
tantinopla, maldecia su destino excedido por el
trabajo. Pangloss estaba desesperado por no bri-
llar en alguna universidad de Alemania. Martin
seguia firmemente persuadido de que en todas
partes se estaba igual de mal, y tomaba las cosas
con paciencia. Candido, Martin y Pangloss dis-
cutian a veces de metafisica y moral. A menudo
vefan pasar bajo las ventanas de la alqueria bar-
cos cargados de efendis, de bajas, de cadies que
se enviaban al exilio a Lemnos, a Mitilene, a Er-
zerum. Vefan venir otros cadies, otros bajas, otros
efendis®, que ocupaban el lugar de los expulsa-
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dos y que eran expulsados a su vez. Vefan cabezas
rellenadas de paja que debian presentar ante la
Sublime Puerta. Estos espectaculos aumentaban
las disertaciones. Y cuando no discutian, el tedio
se volvia tan excesivo que la vieja se atrevié a de-
cirles un dia: “Quisiera saber qué es lo peor: si
ser violada cien veces por piratas negros, tener
una nalga rebanada, pasar por las baquetas entre
los Bulgaros, ser azotado y ahorcado en un auto
de fe, ser disecado, remar en una galera, padecer
todas las miserias por las cuales hemos pasado,
o quedarnos aqui sin hacer nada”. “Es una gran
pregunta”, dijo Candido.

Estas palabras suscitaron nuevas reflexiones.
Martin, sobre todo, concluy6 que el hombre habia
nacido para vivir en las convulsiones de la inquie-
tud, o en el letargo del tedio. Candido no estaba
de acuerdo, pero tampoco proponia algo distinto.
Pangloss confesaba que siempre habia sufrido ho-
rriblemente, y como sostuvo una vez que todo iba
de maravillas, lo seguia sosteniendo, aunque no
creyera en nada de eso.

Una cosa acabé por confirmar a Martin en sus
detestables principios, hizo vacilar mas que nun-
ca a Candido, y torné confuso a Pangloss. Suce-
di6 que un dia Paquette y el fraile Giroflé llega-
ron a la alqueria en la mas extrema miseria. Bien
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pronto se habian tragado las tres mil piastras,
se habian dejado, se habian vuelto a juntar, se
habian peleado de nuevo, habian sido encarce-
lados, se habian escapado y, finalmente, el fraile
Giroflé se habia hecho turco. Paquette continua-
ba su oficio por todas partes y no ganaba casi
nada. “Yo ya habfa previsto —dijo Martin a Can-
dido— que sus obsequios serian pronto disipa-
dosy solo los tornaria ain mas miserables. Usted
y Cacambo han tenido millones de piastras y no
fueron mas felices que el padre Giroflé y Paquet-
te”. “IAh, ah! —dijo Pangloss a Paquette—, lel
cielo la trae a nosotros, pobre nifla mia! <Sabe
usted que me ha costado la punta de la nariz,
un ojo y una oreja? iQué cosas suceden! iQué
mundo este!”. Y esta nueva aventura los indujo a
filosofar mas que nunca.

En los alrededores habfa un derviche®® muy
célebre que pasaba por ser el mejor filésofo de
Turquia. Fueron a consultarlo. Pangloss se encar-
g6 de hablar y le dijo: “Maestro, le rogamos que
nos diga ¢por qué un animal tan extrafio como
es el hombre ha sido creado?”.

“&Y por qué te mezclas en eso? —dijo el der-
viche—, des asunto tuyo?”. “Pero, reverendo pa-
dre —dijo Candido—, hay demasiado mal sobre
la tierra”. “¢Qué importa —dijo el derviche—
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que haya mal o bien? {Cuando Su Alteza envia
un barco a Egipto se preocupa de que los rato-
nes que van en el navio estén cémodos o no?”.
“éQué se debe hacer entonces?”, dijo Pangloss.
“Callarse”, dijo el derviche. “Yo esperaba —dijo
Pangloss— que razoniramos un poco sobre los
efectos y las causas, sobre el mejor de los mun-
dos posibles, sobre el origen del mal, sobre la
naturaleza del alma y sobre la armonia preesta-
blecida”. El derviche, ante esas palabras, les ce-
rré la puerta en las narices.

Durante esta conversacion, se expandi6 la noticia
de que en Constantinopla acababan de estrangu-
lar a dos visires del banco y al mufti, y que habian
empalado a varios de sus amigos. Esta catastrofe
ocasioné mucho alboroto durante algunas horas.
Pangloss, Candido y Martin, al regresar a la pe-
quena alquerfa, encontraron a un buen viejo que
tomaba el sereno junto a su puerta, a la sombra de
unos naranjos. Pangloss, que era tan curioso como
amante del razonamiento, le pregunté cémo se lla-
maba el mufti estrangulado. “No sé nada de eso —
respondi6 el buen hombre—. Nunca he sabido el
nombre de ningtin mufti, ni de ningtn visir. Ignoro
del todo la aventura de la que me habla. Presumo,
en general, que aquellos que se mezclan en los
asuntos publicos perecen a veces de manera mise-
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rable, y que tal fin acaso lo merecen. No obstante,
jamas me informo de lo que ocurre en Constanti-
nopla. Tan solo me contento con enviar y vender
alli las frutas que cultivo en mi jardin”. Dichas estas
palabras, hizo entrar a los extranjeros en su casa.
Sus dos hijas y sus dos hijos les ofrecieron varios
tipos de sorbetes que ellos mismos hacfan: kaimac
con corteza de cidra confitada, naranjas, limones,
pifias, pistachos, café de Moka que atn no habia
sido mezclado con el mal café de Batavia y de las
islas. Después de lo cual las dos hijas de este buen
musulman perfumaron las barbas de Candido, de
Pangloss y de Martin.

“{Debe tener usted —dijo Candido al Turco—
una vasta y magnifica propiedad?”. “Sélo tengo
veinte arpents® —respondi6 el Turco—. Las cul-
tivo con mis hijos. El trabajo nos aleja de tres
grandes males: el tedio, el vicio y la necesidad”.

Candido regresé a su alqueria y reflexioné pro-
fundamente sobre las palabras del Turco. Dijo a
Pangloss y a Martin: “Me parece que ese buen an-
ciano ha escogido un mejor destino que el de los
seis reyes con quienes tuvimos el honor de cenar”.
“Las grandezas —dijo Pangloss— son bastante
peligrosas, segtn lo dicho por todos los fildsofos.
Pues finalmente, Egléon, rey de los Moabitas, fue
asesinado por Aod. A Absalén lo colgaron de los
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cabellos y lo atravesaron con tres dardos. El rey
Nadab, hijo de Jeroboam, muri6 a manos de Baa-
sa. El rey Ela, de Zambri; Ocosias, de Jehu; Atalia,
de Joaida. Los reyes Joaquin, Joconias y Sedecias
fueron esclavos. <Ya saben cémo perecieron Cre-
so, Astiajes, Dario, Dionisio de Siracusa, Pirro,
Perseo, Anibal, Yugurta, Ariovisto, César, Pompe-
yo, Nerén, Otén, Vitelio, Domiciano, Ricardo 11
de Inglaterra, Eduardo II, Enrique VI, Ricardo
I1I, Maria Estuardo, Carlos I, los tres Enriques de
Francia, el emperador Enrique IV? ¢Saben uste-
des...”. “Sé también —dijo Candido— que es pre-
ciso cultivar nuestro jardin”. “Tiene razén —dijo
Pangloss—, ya que cuando el hombre fue puesto
en el jardin del Edén, se le puso alli ut operaretur
ewm™, para que trabajase en él. Lo que prueba
que el hombre no ha sido creado para el descan-
so”. “Trabajemos sin razonar —dijo Martin—, es
el tnico modo de soportar la vida”.

Toda la pequena sociedad se encaminé enton-
ces hacia este loable designio. Cada uno ejercié
sus talentos. El pequeno pedazo de tierra produ-
jo mucho. Cunegunda en realidad era cada vez
mas fea, pero se convirtié en una excelente pas-
telera. Paquette bordaba y la vieja se ocup6 de la
ropa blanca. Todos eran utiles, hasta fray Giroflé
que llegé a ser un buen carpintero y devino un
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hombre honesto. Pangloss decia a veces a Candi-
do: “Todos los acontecimientos estan encadenados
en el mejor de los mundos posibles. Si usted no
hubiera sido expulsado a patadas de un hermoso
castillo por el amor de la sefiorita Cunegunda, si
no hubiera caido en medio de la Inquisicién, si no
hubiera recorrido América a pie, si no le hubiera
dado una buena estocada al barén, si no hubiera
perdido todos sus corderos del buen pais de Eldo-
rado, no estuviera aqui comiendo cidras confita-
das y pistachos”. “Eso estd bien dicho —respondi6
Candido—, pero hay que cultivar nuestro jardin”.
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Notas

Referencia parédica al escritor norteamericano Ja-
mes Ralph (1698-1762). Ralph se instalé en Ingla-
terra en los aflos en que Voltaire vivi6 en este pais.
Se trata de un nombre burlesco y de sonidos 4s-
peros con el que Voltaire alude al poco gusto que
tuvo siempre por la lengua alemana. A pesar de
su estancia en Prusia y a las numerosas amistades
y enemistades que hizo alli, Voltaire jamas llegé a
dominar el aleman.

Pangloss, segtin Carlos Pujol, es un nombre de
desinencia alemana formado por dos raices grie-
gas que significan “todo” y “lengua”.

En italica en el original. Esta misma anotacién
para todos los pasajes que aparezcan en este tipo
de letras en el texto.

Los Bilgaros son los prusianos, y los Avaros, que
aparecen mas adelante, son los austriacos y los
htingaros. Para otros, los Avaros son los france-
ses. De este modo Voltaire se refiere a dos de los
bandos enfrentados en la Guerra de los Siete Anos
(1756-1763), guerra que sirve de marco histérico
para Candido o el optimismo.

De este color era el uniforme de los soldados prusianos.
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11

12

13
14

Aqui se presenta uno de los muchos y a veces ines-
perados cambios verbales, del pasado al presente
y viceversa, que manifiesta la escritura de Voltaire
en Cdndido o el optimismo. Ellos, repito, se han res-
petado a lo largo de la traduccién.

Alusién a Federico II, Emperador de Prusia. La re-
ferencia, en medio de la ironia sobre la guerra de
que trata el capitulo, es respetuosa. Voltaire agra-
decia asi los buenos tratos que recibié de este mo-
narca, pese a las grandes diferencias ideolégicas
que al final de sus vidas habrian de tener.
Moneda de oro portuguesa que equivalia a unos
veintisiete chelines.

Pistoles es el nombre francés que se le da al escudo
espanol.

Vean la extrema discreciéon del autor: hasta el pre-
sente no ha habido un papa llamado Urbano X.
El autor teme atribuir una bastarda a un papa co-
nocido. iQué circunspeccién!, iqué delicadeza de
conciencia! (Nota de Voltaire).

Sultdn de Marruecos (1646-1727) que pacific6 su
pais ayudado por un ejército de negros esclavos. A
su muerte, Marruecos entré en una nueva fase de
guerras civiles que duraron mas de treinta anos.
“iOh, qué desgracia estar sin c...!”.
Probable alusién de Voltaire al célebre castrati Carlo
Broschi, llamado Farinelli (1705-1780). Con este frag-
mento de Cdndido Voltaire se une a las denuncias de su
tiempo contra este infame comercio estetizante.



178 « Cdndido o el optimismo

15

16
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Eldorado es el pais que los conquistadores espanoles
del siglo xv1 imaginaron. Lo situaban entre el Ori-
noco y el Amazonas. Suponian que alli se habian
refugiado, con sus invaluables tesoros, los tltimos
incas. Eldorado define, a su vez, una de las geo-
grafias utépicas de Ameérica. Voltaire retoma en
Cdndido ambas tendencias.

El detalle es anacrénico ya que los incas no cono-
cieron la rueda.

Se considera que estos corderos coloridos son llamas.
Véase el Cidigo negro publicado bajo mandato de
Luis XIV, en 1685, donde se precisa el modo en
que debian ser tratados los negros en los ingenios
de las colonias francesas.

Voltaire habia leido en Del espiritu de su amigo Clau-
de-Adrien Helvétius, obra recibida por el escritor el
18 de octubre de 1758, el siguiente pasaje que inspi-
ra, a su vez, este encuentro con el negro en Surinam:
“Convendremos que no llega barrica alguna de azi-
car a Europa que no esté tenida de sangre”.

Se llamaban socinianos a los seguidores de Socini,
un reformador religioso italiano del siglo xvi1. Los
socinianos negaban la divinidad de Cristo y de la
Trinidad y se inclinaban por una interpretacién
racional de las santas escrituras.

El maniqueismo es una doctrina propuesta por
Manes en el siglo m. EI maniqueo se explica el
universo a partir de la lucha entre dos principios:
el bien y el mal. Voltaire se interesé bastante por
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esta doctrinay le dio un tratamiento literario en su
novela corta Lo blanco vy lo negro.

Las aventuras de Martin en Paris se basan en las que
vivi6 Voltaire. La canalla que escribe estd representa-
da por Pierre-Frangois Guyot Desfontaines y otros.
La canalla intrigante es sobre todo la eclesiastica que
Voltaire denuncia con claridad en sus Memorias. La
canalla convulsionaria se refiere a los jansenistas que
se daban a escenas de convulsién frente a la tumba
de San Medardo entre 1727-1732.

Probable alusién a los comentarios que Mahoma de
Voltaire recibié de la critica, en su estreno en Paris
en 1742. Esta obra transcurre en La Meca.
Voltaire no crefa en las ideas innatas de Descartes.
Pensaba, como Locke, que las ideas de espacio y
tiempo se debfan a las sensaciones.

La palabra designa a un tipo de periodista muy de
moda entonces que escribia folletines de dieciséis
paginas.

Elie Fréron (1719-1776), periodista y critico litera-
rio enemigo de Voltaire.

27 Joseph Trublet (1697-1770), canénigo de Saint-

28
29
30

Malo, publicé Ensayos de literatura y de moral donde
ataca a Voltaire.

Alusion a las obras de Racine.

Alusién a las de Corneille.

Alusién a las de Crebillon, gran enemigo de Voltai-
re en el ambito del teatro.
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Después del atentado de Robert Francois Damiens,
oriundo de Atrebacia, contra Luis XV, en 1757, se
detuvo en Paris a todos los extranjeros.

El 14 de mayo de 1610 Francois Ravaillac asesi-
n6 a Enrique IV. El 27 de diciembre de 1594 Jean
Chatel hirié a este mismo monarca.

Es en este pasaje donde Eldorado adquiere en Cdndi-
do o el optimismo su verdadero sentido utépico: como
ese lugar perfecto y armonico que no existe.

La orden de los teatinos se fundé en Italia en el
siglo xv1 por Gian Petro Carafa. Se establecieron en
Francia en 1642 y obtuvieron el apoyo de Jules Ma-
zarin. Entre sus integrantes, Voltaire contaba con un
gran enemigo: el obispo Jean Francois Boyer.

En italiano Pococuranté significa “el que poco se
preocupa’”. Este personaje es acaso uno de los mejo-
res exponentes literarios del tedio. Voltaire gustaba
compararse con este Pococuranté y sin duda muchos
fueron los momentos en que el escritor pensaba del
mundo y sus criaturas y sus goces como el amargo
sabio veneciano. Pero el remedio contra el tedio, pa-
decimiento abismal de los exquisitos y ociosos, es el
trabajo. Tal es el consejo que presenta Cdndido o el
optimismo hacia el final en la voz de Martin: el trabajo
protegera del tedio, del vicio y de la necesidad.
Voltaire permaneci6 siempre fiel a la simplicidad ex-
presiva de la musica de Lully. No entendié la com-
plejidad contrapuntistica de Rameau y se hastié de
los refinamientos virtuosos del bel canto italiano.
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Las opiniones literarias de Pococuranté son las
mismas de Voltaire. Lo que dice el veneciano de
Homero, de Virgilio, de Torcuato Tasso, de Ludo-
vico Ariosto, de John Milton son casi las mismas
que aparecen en su Ensayo sobre la poesia épica, es-
crito en 1727.

De hecho, Horacio es el autor que mas cita Voltaire
en su correspondencia.

Sultan de Turquia de 1703 a 1730. Destronado por
los jenizaros, muri6 en 1736.

Ivan VI fue proclamado Zar de las Rusias al nacer
en 1740. Fue destronado en 1741 en beneficio de
Elizabeth, hija de Pedro el Grande. Se exili6 y lue-
go fue asesinado en 1764.

Carlos Eduardo (1720-1766), hijo y nieto de reyes.
Intenté en vano apoderarse de la corona inglesa
en 1745. Murié en Roma.

Se trata de Augusto III, elector de Sajonia y rey de
Polonia. Fue expulsado de su reino en 1756 por
Federico de Prusia.

Referencia a Estanislao Leczinski (1677-1766)
quien perdié dos veces el reino de Polonia, en
1709y en 1735. Fue amigo de Voltaire.

El bar6n Teodoro de Neuhof (1690-1756), aven-
turero alemdn al servicio de Suecia y de Austria.
Fue proclamado rey de Cércega. Encarcelado por
deudas, murié en Inglaterra.

Francisco Leopoldo Ragotski (1676-1735), rey de
Transilvania en Hungria. Al ser destronado pasé
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por Polonia y luego por Francia. Se retir6 a Tur-
quia donde murié.

46 Juez musulman encargado de asuntos policivos.

47

48

52

Frédéric Deloffre, en sus notas criticas sobre Cdn-
dido o el optimismo, explica que Voltaire establece en
este pasaje un anacronismo voluntario: las devotas
musulmanas no son admitidas en el interior de las
mezquitas y menos para decir padrenuestros.
Puede entenderse de tres maneras esta alusion ma-
trimonial. La primera consiste en el matrimonio
contraido entre una mujer noble y un hombre de
estrato inferior; o viceversa. La segunda se refiere a
la modalidad misma del casamiento. En la época de
Voltaire el esposo daba a la esposa la mano izquierda
en lugar de la derecha, durante la bendicién sacer-
dotal, para indicar que no otorgaba su rango ni a la
mujer ni a los hijos futuros. La tercera acepcién tiene
que ver con una forma burlesca que utiliza el texto
para referirse al concubinato.

Los efendis son altos personajes del serrallo.

Los derviches son religiosos musulmanes agrupa-
dos, generalmente, en comunidades.

Antigua medida agraria equivalente a 58,47 metros.
Carlos Pujol dice, en su edicién critica, que la propie-
dad de este anciano equivale a 42,21 hectareas.
Para que lo cultivara (en el original en latin).
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154 x 92 cm, Museo del Prado, Madrid, Espaia.

Frontispicio, p. iv
Voltaire a los 70, grabado publicado en el frontispicio
de su Diccionario filosdfico, Londres, W. Dugdale, 1843.

Capitulo V, pp. 22-23
Terremoto de Lisboa, 1755. Grabado sin més datos,
Museo de la ciudad de Lisboa.

Capitulo VI, pp. 30-31

Quema de condenados por la Inquisicién, grabado
anénimo del siglo xvi. El grabado muestra la Plaza
de Comercio de Lisboa antes del terremoto de 1755.

Capitulo XVI, p. 77
Jean-Michel Moreau le Jeune (1741-1814), graba-
do, 1803.

Capitulos XVIII, XIX y XXV, pp. 91, 99, 145
Ilustraciones tomadas de la edicion Candide, ou
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