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En la historia de la humanidad la ambición de poder ha sido la más funesta 
de todas las ambiciones. Está en la raíz de todas las grandes tragedias 

humanas, sobre todo en la raíz de la más grande de todas, que es la guerra.

¿Qué hay detrás de todas las guerras? La ambición de poder de algún hombre 
o de algún grupo de hombres. La ambición de poder político, económico o 

social. Disfrazada esta ambición con los ropajes más vistosos: patriotismo, 
“amor a la causa”, amor a la religión, amor a la justicia.

¿Cuáles son las características generales de la ambición de poder y de gloria? 
¿Qué hace a las gentes ambiciosas?

Los fanáticos dicen querer cosas abstractas porque no pueden querer personas 
reales. Detrás de toda ambición de poder existe un gran vacío de amor 

personal, una gran incapacidad de amar a otro ser humano. Si los políticos 
amaran, no serían tan corrompidos. Detrás de cada fanático hay un inmenso 

vacío de amor.

Héctor Abad Gómez
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La Cátedra Héctor Abad Gómez, 
una tarea universitaria

La Cátedra Héctor Abad Gómez es una tarea universitaria que tiene como 
objeto aportarle a la sociedad un grano de arena en la construcción de civi-
lidad. Durante siete años —desde 2007— la Cátedra ha sido un referente 
en la reflexión de los temas de interés y la democracia colombiana.

Un cúmulo de conocimientos y debates quedan registrados en las 
páginas de los cinco tomos de las memorias publicadas hasta hoy, lo cual 
es muestra del cumplimiento de los diversos compromisos de la Univer-
sidad, a la vez que es una promoción de sus espacios de diálogo median-
te el fomento de la discusión sana y argumentada. Aprender, escuchar, 
contrastar y perfeccionar la reflexión es el empeño y la convicción de 
nuestros espacios. Todo ello nos ha permitido perseverarlos, acogerlos y 
promoverlos como parte natural de los procesos de formación en el ám-
bito de la docencia y la cultura.

Como universitarios, entendemos la dimensión de la Cátedra como 
protagonista. Ella ha sido un magnífico tributo a la altura intelectual y éti-
ca del profesor Héctor Abad Gómez, su inspirador. La Cátedra tiende puen-
tes del presente con la memoria, tanto de lo que fue como de lo que vendrá.

Los invitados de la Cátedra Héctor Abad Gómez son duchos conoce-
dores y magníficos expositores en política, derecho, humanidades, salud, 
economía, arte y cultura, entre otras disciplinas. Nos han honrado con 
su presencia y sus aportes son ya parte de un legado invaluable para toda 
la comunidad.

 Es un placer continuar con estas publicaciones, en las cuales quedan 
consignadas las memorias que dan verdaderas luces al pensamiento libre, 
a la cultura y a la democracia. 

Alberto Uribe Correa 
Rector





La permanencia de las ideas

¡Con qué gran cuidado nos deberíamos abstener de dar consejos para cambios 
que creemos buenos, en sentimientos, acciones y conceptos! ¡Con qué humildad 
deberíamos exponer lo que consideramos nuestros valores! Poniendo siempre de 

presente, desde el principio, que podemos estar equivocados; y que la libertad 
de escoger debe quedar en manos de cada individuo y de cada sociedad. 

Qué tremendos errores cometidos por quienes hemos tratado de enseñar y de 
convencer, de que hay cosas buenas en sí mismas, que deben seguirse. Lo que es 

bueno para uno puede ser malo para otro. Con razón dice la religión católica 
que de buenas intenciones está lleno el infierno 

Abad Gómez, Héctor. Cartas desde Asia

Uno de los aportes más significativos de la Universidad es propiciar es-
pacios para la reflexión, el diálogo y el debate sobre temas de interés na-
cional con el objetivo de construir la nación desde la colectividad.

Desde su creación, la Cátedra de Formación Ciudadana Héctor Abad 
Gómez ha sido escenario para la convivencia, el respeto por las ideas y 
la pluralidad de pensamiento, por ello, este valioso espacio universitario 
ha buscado que los temas e invitados aporten al fortalecimiento de las 
competencias ciudadanas, la convivencia democrática, la ética pública, 
la construcción de la paz y la búsqueda de soluciones a las problemáticas 
más sensibles del país.

Esta publicación es testimonio del compromiso y el vínculo de la 
Universidad con la sociedad y además, se constituye en un legado que 
enriquece el patrimonio ético y cultural de la nación. En cada una de sus 
páginas están plasmadas las enseñanzas del profesor Héctor Abad Gó-
mez, las cuales, estamos seguros, siguen vigentes para una sociedad que 
clama tolerancia por las ideas, respeto ante la diferencia y una educación 
cimentada en valores y principios.

Uno de los temas más significativos de estas memorias es la paz, ese 
sueño que los colombianos anhelamos desde hace décadas y el cual, de-
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bido al momento histórico que vivimos, pareciera llegar a su fin. El pos-
conflicto, la justicia, la renovación de políticas y el perdón, son aspectos 
que deben ser deliberados por la sociedad dada la necesidad de dar paso 
a nuevos tiempos en los que se deje atrás el sufrimiento de millones de 
colombianos que vivimos el flagelo del conflicto armado.

Por otro lado, estas memorias también recogen ideas sobre la recons-
trucción de fundamentos éticos que sean visibles en una sociedad cul-
turalmente diversa y socialmente fragmentada. El cine, la filosofía, la 
reflexión cultural, la educación, la medicina, los movimientos sociales y 
el protagonismo político constituyen los abordajes; el pretexto es el mis-
mo: la vigencia del pensamiento humanista, democrático y comprome-
tido con los derechos humanos que caracterizó a nuestro ilustre profesor 
Héctor Abad Gómez. Con esta noble labor, honramos su memoria.

María Patricia Arbeláez Montoya  Élmer Gaviria Rivera
Decana      Decano
Facultad Nacional de Salud Pública  Facultad de Medicina



Antioquia la más educada

Sergio Fajardo Valderrama
27 de abril de 2012

En el plan de desarrollo denominado “Antioquia la más educada”, 
Sergio Fajardo presenta las problemáticas más acuciantes del 

departamento y las propuestas diseñadas para tratar de resolverlas. 
Una de ellas corresponde a las desigualdades sociales, muy marcadas 
entre el centro y las regiones de Antioquia, que pretende reducir por 
medio de la educación y la inversión social. Una segunda problemática 
es la violencia, como flagelo preocupante que precisa ser enfrentado y 
prevenido desde una política que ofrezca alternativas de desarrollo a 
las comunidades más marginadas. Y como un tercer punto y objeti-
vo bandera de la administración, el propósito decidido de combatir la 
cultura de la ilegalidad, con su capítulo estelar de la corrupción. Para 
ello ha definido como principio rector de este gobierno, el manejo trans-

Matemático de la Universidad de los An-
des y magíster en Matemáticas de la misma 
universidad, institución donde se desem-
peñó como profesor durante varios años. 
Cuenta también con un doctorado en Ma-
temáticas de la Universidad de Wisconsin-
Madison, Estados Unidos. Fue alcalde de 
Medellín en el periodo 2004-2007, excan-
didato a la vicepresidencia de la República 
en 2010, y actualmente es el gobernador de 
Antioquia por el Partido Verde. 
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parente de los recursos públicos, en la búsqueda de generar ante todo 
confianza, como el insumo más importante de la riqueza social y de las 
futuras transformaciones.

Les voy a presentar hoy las bases y conceptos fundamentales de nuestro 
plan de desarrollo, que tiene por título “Antioquia la más educada”. 

No es una charla académica en el sentido riguroso del trabajo cientí-
fico intelectual académico, es una explicación política, pero que se apo-
ya, por supuesto, en el conocimiento para hacer los planteamientos que 
vamos a desarrollar en la Gobernación de Antioquia. El título de nuestro 
programa de plan de desarrollo, “Antioquia la más educada” no es un 
accidente ni fue recomendado por un asesor de imagen sino que surgió 
de nuestra convicción, porque es lo que hemos venido construyendo. De 
alguna manera, es la continuación natural de “Medellín la más educada”. 
Les voy a explicar pues en qué consiste todo esto.

Me gusta explicar porque estamos acá en representación de un proyec-
to político; siempre digo: a esta hora, bajo circunstancias normales en la 
vida, probablemente debería estar en la Universidad de los Andes dictando 
clase, donde yo era profesor titular del Departamento de Matemáticas, o 
en la Nacional de Bogotá, donde viví mucho tiempo, o en el Departamento 
de Matemáticas trabajando con mis estudiantes, dictando clase, lo cual me 
ha encantado. Siempre he sido un maestro, un investigador, en fin, proban-
do teoremas, que era lo que yo hacía en mi mundo académico e intelectual 
hace doce años. 

Pero no, hoy estamos aquí por la política, por una razón muy distinta. 
Y lo primero que me gusta hacer es explicarles un poco cuál es el contexto, 
cómo entendemos la política, qué es lo que hacemos en ella y cuál es la 
política que vamos a hacer durante estos cuatro años. 

Entonces, esta historia empezó hace cerca de doce años acá en Medellín, 
con un grupo de personas amigas de diferentes sectores, varias personas del 
mundo académico, del mundo universitario, de la educación superior, de las 
organizaciones sociales, del mundo de la cultura, del mundo empresarial, 
que nos encontramos indignados —esa expresión está de moda ahora—, 
pero estábamos indignados de ver lo que pasaba en nuestra sociedad, y decía-
mos: “Debería ser, hay que hacer tal cosa”, y ese era el mensaje permanente.
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Yo escribía, por ejemplo, era columnista en periódicos y hablaba de 
diferentes temas, como la importancia de la educación, y siempre ter-
minaba diciendo: “Hay que hacer tal cosa”. Y ya viejos, después de revi-
sar nuestras vidas, hablo en primera persona, por ejemplo en el Consejo 
Nacional de Ciencias Básicas de Colciencias, luchaba para que la ciencia 
tuviera unos recursos económicos, y hubiera fondos para que muchas 
personas pudieran hacer maestrías y doctorados. Y después de tantos 
años, pasé por acá por la Universidad de Antioquia, construí un buen 
grupo de amigos y concluimos: “Ya no damos más, nos vamos a morir 
diciendo «hay que», «debería»” y en ese momento entonces tomamos la 
decisión de meternos a participar en política.

Yo nunca pensé que fuera a ser alcalde de Medellín, gobernador de 
Antioquia, jamás me había pasado por la mente esa posibilidad, pero 
doce años atrás con este grupo de personas amigas, veo aquí a Silvia 
Blair, que en esos años participó con nosotros en una buena cantidad de 
discusiones; con Luis Bernardo Vélez que no lo veo hace rato, perdón el 
comercial, pero nos metimos a hacer política, nos atrevimos a hacerlo por 
dos razones: una, porque gústenos o no, son los políticos quienes toman 
las decisiones más importantes de una sociedad, lo entendimos, lo acep-
tamos; y la otra fue porque como no nos íbamos a quedar diciendo “hay 
que”, y queríamos participar en la transformación de esta sociedad, nos 
metimos a hacer política y nos organizamos en un movimiento cívico in-
dependiente, Compromiso Ciudadano, con un objetivo: “Vamos a llegar 
al poder en primera instancia a la Alcaldía de Medellín”.

Pues aquí vamos, y ese camino que empezó hace doce años, es el que 
hoy me tiene aquí hablando como gobernador de Antioquia, no como 
matemático, y compartiendo con ustedes lo que vamos a hacer y lo que 
hemos construido.

¿Cómo hemos hecho nosotros la política? De una forma muy senci-
lla, identificamos un grupo básico de principios que capturan la esencia 
de lo que entendemos como nuestra relación con la sociedad. El primer 
principio de todo, que construimos hace doce años era: no existe un pro-
pósito ni idea que amerite el uso de la violencia para alcanzarlo. Ese era el 
primer punto de nuestros principios.

Los principios, como yo soy matemático, el equivalente de principios 
visto desde la perspectiva de la matemática son los axiomas, y sobre esos 
conceptos fundamentales construimos lo que viene a continuación. 
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Identificamos tres problemas para resolver en nuestra sociedad. Uno, 
las desigualdades sociales entre personas y entre regiones; no aceptamos 
las desigualdades sociales como una condición esencial de nuestra socie-
dad, luchamos contra ellas porque queremos construir una sociedad justa 
y equitativa. Dos, la violencia como problema, no hay necesidad de expli-
carlo. Tres, la cultura de la ilegalidad, esa forma de pensar y comportarse 
que después de tantos años se va convirtiendo en un fenómeno cultural: 
la ilegalidad, el mecanismo de la trampa como forma de relacionarnos 
entre nosotros, en nuestra sociedad. Cultura de la ilegalidad que tiene un 
capítulo estelar, el principal: la corrupción. Y para esos tres problemas y 
tratar de resolverlos pusimos una condición que se debe respetar: un de-
sarrollo ambientalmente sostenible y sustentable. Principios, problemas.

Perdón, hago un pequeño paréntesis, ustedes saben que la posición 
nuestra es la construcción cívica independiente, que se acerca a la política 
por un camino de esta naturaleza. Por supuesto plantear estos problemas 
es una definición política, porque lo que estamos diciendo es “Vamos a 
trabajar en estos problemas”. 

¿Y qué hemos hecho durante doce años? Es una interpretación y pue-
de ser discutible; lo que nosotros hemos hecho es ser coherentes. ¿Qué 
significa ser coherente? Significa que cada paso que hemos dado —ya son 
bastantes años caminando, empezamos a hacerlo en Medellín— no con-
tradice los pasos inmediatamente anteriores. Eso quiere decir que vamos 
construyendo un acumulado coherente, y somos consistentes, en el sen-
tido de que no cambiamos de principios para una nueva situación, los 
principios han sido los mismos durante todo el tiempo.

Entonces, avanzamos sin contradecir lo que hacemos, y somos con-
sistentes en el sentido de que los principios que nos fijamos siguen siendo 
los mismos y no cambiamos de principios para cada circunstancia. Ese es 
el camino que hemos recorrido, y la riqueza que hemos construido es la 
confianza. 

No tengo la menor duda, y a medida que vamos creciendo —por 
supuesto estamos en el mundo de lo público, por supuesto estamos suje-
tos a discrepancias, a medida que se va avanzando—, contrario a lo que 
muchas veces ocurre en la ciencia —donde hay mayor reconocimiento e 
integración, también hay excepciones en la ciencia—, pero nos converti-
mos en una apuesta política pública con personas que están en contra de 
uno, que discrepan en múltiples formas, pero lo que hemos construido 
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en estos doce años de recorrido que empezamos cincuenta personas en 
Medellín, se llama confianza, esa es la riqueza que ahora tenemos. Ese 
es el contexto político a manera de ilustración, pero para saber qué es lo 
que estamos haciendo, voy a empezar a hablar de Antioquia, a ubicar en 
contexto nuestro departamento, para que tengamos una visión y veamos 
hacia dónde vamos.

Aquí hay una gráfica, unas barras que tienen una altura, esa gráfica 
condensa o concentra la información acerca de las necesidades básicas 
insatisfechas en nuestro departamento. Déjenme decir un par de cosas 
acerca de Antioquia que muchas veces no conocemos, y es que Antioquia 
tiene 125 municipios, Medellín es el principal municipio, pero como Me-
dellín hay 124 más. 

Antioquia está dividida en nueve regiones: Urabá, el Bajo Cauca, el 
Magdalena Medio, el Área Metropolitana, Oriente, Occidente, Sureste, 
Nordeste, Norte, esas son regiones de nuestro departamento de Antio-
quia, con grupos de municipios ubicados en nuestro territorio.

Tenemos cerca de seis millones trescientos mil habitantes. Antioquia 
es un departamento único en la complejidad de su geografía y en la rique-
za del territorio. Entonces en el margen derecho de Antioquia tenemos 
el río Magdalena, por todo el centro del departamento pasa el río Cauca, 
en el margen occidental de Antioquia está el río Atrato, en el Norte tene-
mos el mar Caribe; Antioquia tiene la segunda costa sobre el mar Cari-
be, la primera es La Guajira y después es el departamento de Antioquia. 
Tenemos una complejidad gigantesca en nuestro territorio, una riqueza 
grandísima, somos más grandes que varios países de Centroamérica por 
ejemplo, esa es Antioquia. 

Y en Antioquia hay unas necesidades básicas insatisfechas muy gran-
des, esa es una forma de medir la condición social de cómo se vive y, por 
supuesto, es un agregado, pero señalo una observación que va a ser impor-
tante para todo lo que vamos a estar discutiendo acá. Si ustedes miran esa 
gráfica, a mano izquierda está el Valle de Aburrá, Medellín, el área metro-
politana, y el índice de necesidades básicas insatisfechas en Medellín es 
11,51, no se preocupen por el número, vamos pensando en la escala. 

Ese índice es mucho menor que el del resto de las regiones, y cuando 
se mira el índice de necesidades básicas insatisfechas en el departamento, 
el área metropolitana pesa muchísimo, porque aquí viven cerca de tres 
millones y medio de personas, y las condiciones acá son mucho mejores 
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que en el resto. Eso no quiere decir que aquí no haya una cantidad de 
necesidades, pero muchas veces esa Antioquia, que es vista como una 
fortaleza, un poco con autosuficiencia, no nos permite ver la naturaleza 
de la diferencia regional y de lo que queremos en nuestro territorio.

Si quitamos a Medellín, las condiciones son terribles a medida que 
nos alejamos de esta ciudad y del área metropolitana. Ahí hay un mapa 
de nuestro departamento, no lo voy a explicar, simplemente miren las 
regiones. El concepto fundamental es: Medellín y el área metropolitana 
están en el centro de Antioquia, y a medida que vamos saliendo se dete-
rioran todos los indicadores.

Este es un indicador que construyeron aquí en la Facultad de Econo-
mía, y me gusta mucho porque sirve para explicar y para que se entienda 
bien lo que estoy diciendo. Es el índice de capacidades y dotación. Si mira-
mos nuestras regiones y ponemos: área metropolitana, base 100, ¿qué pasa 
en las otras regiones? Piensen en estos términos, estoy abusando un poco, 
pero sirve para ilustrar, piensen que tenemos un niño o niña en Medellín, 
en el área metropolitana, y le ponemos un morral con las herramientas, 
con el material que le entregamos para que arranque a caminar la vida, 
entonces si está en Medellín esa niña tiene 100, con el morral lleno. 

Empecemos a alejarnos de Medellín y del área metropolitana, y va-
mos a ver cómo es el morral de esos pequeños en las diferentes regiones 
de Antioquia. En el Oriente, que tiene varias subregiones, porque ese te-
rritorio es bien extenso, está el Valle de San Nicolás donde está Rionegro, 
en el Oriente el maletín tiene 25% menos, tiene 75. Y sigamos avanzan-
do, y miren las cuatro últimas regiones, Urabá, Occidente, Nordeste y 
Magdalena Medio, y verán que básicamente tienen la cuarta parte del 
equipaje que tienen los niños que están parados aquí en el área metro-
politana; y ya por el hecho de haber nacido en una región particular, eso 
es lo que tiene como capacidad y dotación para desempeñarse en la vida. 
Estoy abusando, por favor no se mortifiquen conmigo los académicos, 
pero sirve para ilustrar esa diferencia entre capacidades y dotación en 
nuestras regiones. A medida que nos alejamos de acá se van deteriorando 
esos indicadores.

Algo importante para señalar, de los 125 municipios que tiene nues-
tro departamento hay 106 de categoría 6. Muy probablemente muy pocos 
de ustedes saben o tienen idea de qué significa ser de categoría 6, pero les 
explico: Medellín, categoría especial; y de ahí para abajo va descendiendo 
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la clasificación de los municipios. La definición formal es que un muni-
cipio es de categoría 6 si tiene menos de diez mil habitantes y/o ingresos 
corrientes de libre destinación, iguales o inferiores a quince mil salarios 
mínimos legales vigentes, alrededor de ocho mil millones de pesos.

Es decir, la categoría más baja de la clasificación de los municipios en 
nuestro país es la categoría 6, y de los 125 que tenemos en Antioquia 106 
están en dicha categoría. Medellín está en la categoría especial, Bogotá 
está en la categoría especial, las principales capitales están en la categoría 
especial, pero en Antioquia tenemos a la mayoría de municipios en la 
categoría 6.

Estos son los resultados de las pruebas Saber de quinto y noveno en 
2009, los tenemos por regiones y por departamento, en lenguaje, mate-
máticas etc., y sin necesidad de entrar a discutir la calidad de la educa-
ción, los resultados en las pruebas Saber, son muy flojos. La calidad de la 
educación en Antioquia, medida por este indicador, podrá discutirse, pero 
es muy floja; para decirlo con palabras elegantes: tenemos la clasificación 
de institución educativa y colegio por colegio, con respecto a los desempe-
ños en estas pruebas, malos para ir pasando de muy flojo a malo, y sabe-
mos perfectamente cuál es el desempeño en Antioquia, por fuera de los 
municipios certificados. Explico brevemente qué significa un municipio 
certificado en educación.

Medellín está certificado, maneja su propio sistema educativo, En-
vigado está certificado, Turbo está certificado, Apartadó está certificado, 
Sabaneta, Itagüí, Bello, puede ser, no sé si Rionegro de pronto esté certi-
ficado. El resto, tenemos cerca de 4000 colegios, escuelas y alrededor de 
22.000 maestros y maestras, y no somos capaces de decir en cada institu-
ción cómo es el rendimiento de cada cual, pero los resultados indican que 
es muy flojo, Antioquia no es la más educada, Medellín no es la más edu-
cada, ya quisiéramos que así fuera, esta es una expresión que ponemos 
para comunicarnos con ustedes, con la sociedad y decir vamos para esto.

Nos ponemos como reto ser la más educada, es una expresión co-
mún que moviliza, explicarles por qué tenemos que apostarle a ser la 
más educada, ojalá las peleas en este país fueran por quienes son los más 
educados, por ejemplo que en Medellín estén los mejores en matemáticas 
de Colombia, o que los de Bucaramanga digan lo mismo, pero no, esta es 
una decisión política, un norte y vamos para allá, y eso tiene que estar 
presente todos los días en nuestro trabajo.
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El crecimiento del producto interno bruto, comparando a Antioquia 
con Colombia del año 2005 al 2007, mostraba básicamente que Antio-
quia estaba por encima de Colombia; del 2008 hacia acá, Antioquia está 
por debajo de Colombia, dentro de un parámetro de punto de vista eco-
nómico, y tiene que ver con nuestro desarrollo. Miren esto, es una gráfica 
bien impactante, área titulada, 16% del área del departamento, les expli-
co brevemente en qué consiste.

En la minería se dan títulos mineros, alguien pide permiso para ex-
plotar, para extraer oro del subsuelo, y tiene que cumplir unos requisitos, 
además han sido muy fáciles, bueno lo que quiero decir con esto es que el 
16% del área de nuestro departamento de Antioquia está ya titulada, es 
de alguien que tiene un título que le permite hacer exploración. Eso es mu-
cho, piensen, 16% del área del departamento. Pero, con permisos y soli-
citudes en trámite, el 80% del área del departamento de Antioquia podrá 
estar titulada así; quedan por fuera, de acuerdo con la ley, unos bosques, 
unas áreas protegidas, pero de resto, es un poquito exagerado pero no 
mucho, puede decirse que básicamente toda Antioquia está pedida para 
ser explotada en términos de la minería, esto es un tema muy serio, que 
no se alcanza a entender. Ahora voy a hablar un poco más sobre eso. 

Este es un tema que es parte de la discusión pública; en el mapa de 
Colombia ustedes ven en rojo y azul toda la infraestructura, las vías que 
quieren construir en nuestro país para la competitividad, para conectar-
nos, y básicamente Antioquia está desconectada del resto, porque esas 
vías no pasan por acá. Esta es la autopista Medellín-Bogotá, la más an-
tigua, que no es verdaderamente una autopista, que está cerrada en este 
momento, y la tiene una concesión. 

Esta que está acá se acaba de firmar, es la autopista Medellín-Quibdó. 
Cuántas veces se ha dicho que se va a hacer, cada que hay una calamidad 
se promete que se va a terminar, pues ahora parece que sí. Aquí arriba en 
Urabá, se está construyendo la transversal de las Américas, y Antioquia 
queda desconectada y el país queda desconectado en Antioquia. 

Este es otro dato bien interesante, la información de la Procuraduría 
General de la República, es una clasificación tomada directamente de la 
Procuraduría, que permite observar la visibilidad en la contratación, pues 
creo que la expresión habla por sí misma. Cuento esta anécdota, estaba yo 
hace mes y medio en una cumbre de gobernadores en Pereira, y el procu-
rador delegado estaba exponiendo; de repente apareció esta imagen en la 
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pantalla, yo estaba poniendo atención, mirando la visibilidad en la con-
tratación, y naturalmente lo que hice fue buscar a Antioquia de primero, 
y empiezo a bajar y miro pero no aparecía Antioquia, y me preguntaba 
si no estaba mal hecho el gráfico, y sigo bajando y bajando, sigo movién-
dome, y encontré a Antioquia en el puesto 30 entre 32 departamentos 
que tenemos en nuestro país, solo le ganamos a Arauca y a Magdalena en 
la visibilidad de la contratación pública, yo creo pues que no tengo que 
explicar mucho, eso es un mensaje que está ahí. 

Y luego en Auditoria General de la República, Evaluación de las 
Contralorías Departamentales de 2010, no le ganamos a nadie, aquí está 
nuestro departamento.

Este es un pequeño contexto general, para que podamos entender. 
Vamos a trabajar, recuerden, desigualdades, violencia, cultura de la ile-
galidad, una condición para el desarrollo, que es el desarrollo ambien-
talmente sostenible y sustentable, proponemos “Antioquia la más edu-
cada”, un modelo de desarrollo, vamos para allá, vamos a este norte que 
nos estamos poniendo para liderar; y voy hacer una pequeña digresión 
acá en la Universidad.

La vida académica intelectual es la vida que llevamos en una institu-
ción, que nos sirve para entender cómo es este tema de liderar, y lo simpli-
fico en lo siguiente. Uno primero tiene que saber dónde está parado, cuáles 
son las condiciones de la sociedad en la que estamos, y el conocimiento 
académico es muy importante para entender muy bien la realidad. Pon-
gámoslo en esos términos: la complejidad es inmensa, y el estudio y el co-
nocimiento son de gran ayuda para que sepamos dónde estamos parados. 

Después tenemos que entender hacia dónde vamos, uno tiene que 
tener la capacidad de priorizar, simplificar, ponerse unos retos en frente, 
y tiene que saber hacia qué mundo va. Eso, habitualmente, en el contexto 
académico, intelectual, también hace parte de nuestras actividades, era 
el mundo del debería ser, pero nos separamos ya entonces del mundo in-
telectual, académico, porque tenemos conocimiento, sabiendo muy bien 
dónde estamos, sabiendo muy bien para dónde vamos, eso es una defi-
nición política, simplificando: el problema de gobernar y el contexto de 
liderar en lo público, es que tengo que mirar de acá hasta allá, paso uno, 
paso dos, paso tres e irnos moviendo. En el mundo intelectual se pasa de 
acá, donde se entiende, y se pasa adonde debería ir, pero ese camino es lo 
que marca la diferencia, lo que nos pone en otro contexto. 
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Lo que hacemos acá es entender, fijar un norte, que es una decisión 
política, y caminar para llegar a ese lugar. El recorrido es largo, por eso les 
decía a ustedes, nosotros ya llevamos doce años en este recorrido, pero 
esa es la política y ahí es donde tenemos que aprender muchas cosas que 
no hacen parte del mundo académico intelectual, porque no correspon-
de, porque es la actividad académica.

Entonces vamos a hacerlo acá. Lo voy a explicar de la siguiente ma-
nera: vamos a construir un edificio, el edificio se llama “Antioquia la más 
educada”, arriba tiene esa pancarta, pero para hacerlo le ponemos unas 
bases, unas fundaciones que no se ven en los edificios, entonces voy a po-
ner, tres. La primera es Antioquia legal, escrita en términos coloquiales, 
nosotros queremos una Antioquia inteligente, atrevida, emprendedora, 
echada para delante, amable, cariñosa, pero legal, donde rompamos con 
esa cultura que tanto daño nos ha hecho, de “el vivo vive del bobo”. 

Una anécdota. Nosotros hemos venido trabajando con otros de-
partamentos: con Chocó, con Córdoba, con Bolívar, con Sucre y vamos 
a trabajar con más, y en muchas partes hay una gran prevención con 
nosotros los antioqueños, porque dicen: “Uy, estos nos tumban”, estoy 
exagerando, estamos en familia y es mi tierra, es la que yo más quiero 
en la vida, pero muchas veces hay esa prevención y dicen: “Estos nos 
pueden tumbar”. Desconfianza. Nosotros no podemos ser la Antioquia 
del vivo vive del bobo, no podemos ser la Antioquia donde, para usar una 
expresión tal vez dicha por Mockus, predomine la cultura del atajo, que 
busque llegar de primero, no importa por cuál camino, pero llegar. 

Tenemos que romper con eso, es complejísimo porque es un tema 
cultural con un montón de variables, el narcotráfico tantos años, la for-
ma como ha permeado la política, un montón de factores que han hecho 
de la ilegalidad un fenómeno con orígenes muy profundos, y todo eso ha 
cimentado una cultura de la ilegalidad.

Pero hay que enfrentarlo y hacerlo como proyecto político, luchar 
contra la ilegalidad, en la cual, por supuesto, está el tema de la lucha con-
tra la corrupción. ¿Qué hacemos nosotros para luchar contra la corrup-
ción? Yo escribí la introducción del libro blanco, y la primera frase es esta: 
“La corrupción es una empresa criminal tanto o más difícil de combatir 
que las bandas criminales o las guerrillas”. 

Hay una inteligencia macabra dentro de todo ese mundo, y duele 
utilizar la palabra inteligencia, que es tan bella, y en el contexto de la 
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academia más, esa inteligencia para robarse lo público, para actuar en 
la oscuridad, para no dejar traza y que parezca todo legal, es un poco 
paradójico. La corrupción es un problema gigantesco en Colombia y la 
tenemos que enfrentar con toda la fuerza. 

Hay que realizar un montón de acciones y las estamos haciendo. 
Aquí ya no decimos: “hay que”, sino “cómo”; y tenemos que responder 
siempre con cómo. Por ejemplo, lo primero que hicimos al llegar a la Go-
bernación fue: Sistema de Contratación, el que empezamos a desarrollar 
en Medellín ocho años atrás, luego fuimos perfeccionándolo y es el que 
ahora ponemos en práctica. La idea es muy sencilla, en el proceso de 
contratación hay fisuras legales, y tenemos que sellar todas esas fisuras e 
ir tapando la posibilidad de que esa gente tan hábil, porque son dolorosa-
mente inteligentes para robar, se puedan meter.

Entonces hay que poner una cantidad de obstáculos para que el pre-
supuesto no se lo puedan robar. La expresión que nos permite decirlo es: 
“Necesitamos muchos ojos, esa es la transparencia, que nos vean, que 
todo lo que hagamos en lo público esté encima, y que debamos estar ex-
plicando una y otra vez lo que está pasando y lo que hacemos. Muchos 
ojos, y pocas manos firmando los contratos”.

El opuesto de muchos ojos y pocas manos, es muy pocos viendo y 
mucha gente firmando. Ese es el terreno abonado para la corrupción, ahí 
se pierde todo, porque es complejísimo hacerles un seguimiento a todas 
esas cosas, porque los corruptos son muy hábiles para ir borrando los ras-
tros de lo que van haciendo. Esa es una batalla grande que estamos dando 
en el sentido de decir: hay que luchar contra eso.

Por eso hicimos el libro blanco. El libro blanco es lo que yo venía ade-
lantando en la campaña, a mí me preguntaban ¿usted va a poner retrovi-
sor? Y yo decía: “Retrovisor no, lupa”. Vamos a mirar por qué entramos 
a asumir responsabilidades de quien nos entrega, y lo pusimos y lo escri-
bimos, y ahí está, y lo escribimos a conciencia como un acto de transpa-
rencia para decir: “Estas son las responsabilidades que tenemos al frente”.

Entonces, “Antioquia legal” empezó a desarrollar una cantidad de 
líneas, de programas en diferentes espacios de nuestra sociedad, para 
poder apostarle a la legalidad. La problemática de la ilegalidad tiene 
que ver con nuestra cultura y, por supuesto, un componente de ello es 
nuestro sistema de hacer justicia, porque uno de los factores que más 
motiva la corrupción es la incapacidad de nuestra justicia; los trampo-
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sos hacen cálculos y muchos de ellos saben que la probabilidad de que 
los descubran es mínima, y eso les da un incentivo para meterse en ese 
mundo de la corrupción. 

Pero estamos haciendo todo un operativo y tomando un montón de 
medidas, que están explicadas ahí, y que se convierten en la frase: “En 
Antioquia no se pierde un peso”, una tarea permanente que tenemos que 
hacer para que Antioquia sea legal. Cuatro años durante los cuales vamos 
a estar trabajando todos los días, todas las horas, en el tema de la legalidad 
como proyecto para nuestro departamento de Antioquia y nuestra cultura.

Otro objetivo, Antioquia segura. Hay unos fenómenos de crimina-
lidad en nuestro departamento y en nuestro país, que debemos resolver; 
aquí los retos son grandes porque el problema del narcotráfico sigue vi-
gente en nuestro país como macrofenómeno, pero también se ha desarro-
llado una estructura de economía criminal del microtráfico.

El narcotráfico, y estoy simplificando bastante, en principio era un 
producto para exportar. Había unas demandas de los mercados en otras 
sociedades y llevar ese producto y ponerlo allá generaba una cantidad 
gigantesca de recursos, y por la ilegalidad, los costos para llegar allá han 
sido altísimos y las ganancias exorbitantes. 

Eso sigue vigente como problema internacional, pero ahora se ha de-
sarrollado un mercado interno, llevado ya a estructura criminal, que es el 
microtráfico. Este fenómeno está apareciendo por todas partes en nues-
tro país, y es un problema bien serio, pues donde hay microtráfico hay 
una banda, porque todo esto va asociado con violencia, con corrupción y 
van avanzando. En Colombia y en Antioquia lo tenemos.

Y aquí encontramos otra conducta delictiva, la extorsión. Va de la 
mano del microtráfico, la extorsión se va convirtiendo en una estructu-
ra criminal, una forma de conseguir unas rentas, mediante una economía 
criminal que tiene sus especializaciones, y eso se vuelve un problema bien 
grande.

La minería ilegal. No sé si ustedes vieron unas declaraciones del gene-
ral Naranjo cuando se retiró de la Policía, él dijo: “El principal problema 
de Colombia es la minería ilegal”. ¿Y dónde cae el tema más complicado de 
la minería ilegal? Otra vez en nosotros, en Antioquia, porque es la del 
oro, la más complicada.

Antioquia es un departamento minero. Si ustedes revisan la historia 
de nuestro departamento van a descubrir que la minería estaba en la base 
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de lo que fueron los excedentes económicos para el desarrollo industrial de 
esta región. Cáceres existe desde mucho antes que Medellín. Aquí hubo 
mineros por todas partes y la minería fue la forma como se empezó a 
desarrollar este departamento.

Hace poco celebramos los 125 años de la Facultad de Minas. La Fa-
cultad de Minas que hoy hace parte de la Universidad Nacional, tenía 
que ver con el estudio de las minas en el departamento, porque somos 
mineros y la minería nuestra es la del oro. Ahora la amenaza que tenemos 
es la siguiente, también la describo para darles una información.

¿Qué pasa con la coca? Para cultivarla se necesita un pedazo de tie-
rra, quien la cultive, la fumigue, o vaya a erradicarla manualmente, eso 
es complejo y tiene unos costos. Y después hay que recogerla, procesarla, 
rasparla, convertirla y llevarla a un puerto, y del puerto tiene que salir 
para que llegue a los mercados internacionales. Cada paso tiene violencia, 
corrupción y aumenta los costos por la acción del Estado.

¿Qué pasa con el oro? Que una vez se tiene una pepita de oro en la 
mano ya es un producto legal, ahí ya no pasa nada. Eso cambia funda-
mentalmente la economía criminal, pues mucha de esta economía crimi-
nal e ilegal está llegando al mundo del oro, porque se ahorran todo ese 
proceso que tenían para llegar a los mercados internacionales. Y según los 
precios del oro hoy, es mejor negocio este que producir coca.

¿Pero qué nos ocurre? Que la actividad de por sí de la minería, que ha 
sido compleja en nuestro medio, porque a ella llega un montón de gente 
que ha vivido alrededor del oro, muchos de ellos informalmente, se nos 
convierte en un problema mayor, porque hay más dificultad para saber 
dónde es ilegal, dónde es informal, y cómo ayudamos a las personas que 
han hecho su vida alrededor de la extracción del oro, cómo hacemos para 
formalizar, cuál es el desarrollo social que pasa en esas comunidades, y 
así se nos convierte Antioquia otra vez en un problema monumental que 
tenemos que resolver.

Esto nos obliga a entender muy bien el problema, no sé si me en-
tienden cuando digo: ¡ojo!, esto no es que la minería sea ilegal y los que 
no están registrados de tal forma sean ilegales. Debemos tener mucha 
calidad en la comprensión del problema, y la forma como intervenimos, 
pero es un campo bien complejo.

Esos son problemas nuestros. ¿Qué tenemos que hacer? Un montón 
de cosas, le apostamos a la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras, 
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creemos que es importante para nuestro país y hemos dicho: “Desde An-
tioquia vamos a trabajar en apoyar ese proyecto para Colombia”. Aquí 
está el secretario de gobierno Santiago Londoño, y estamos trabajando en 
eso, construimos la Unidad de derechos humanos, desplazados, víctimas, 
y la tenemos en Antioquia, estoy seguro de que no hay en el país una 
organización de esa naturaleza para apoyar todo ese proceso, esa es una 
decisión política no una obligación, pero creemos en eso, y hace parte de 
nuestro desarrollo.

Estamos haciendo un millón de actividades asociadas con todo ello, 
y tenemos un principio básico: frente a la actividad criminal debemos 
tener la capacidad de hacer que la justicia aplique. Conocemos frases bien 
dolorosas pero que son ciertas: “Hecha la ley, hecha la trampa” y “la jus-
ticia es para los de ruana”. Entonces hay una desconfianza natural acerca 
de nuestra justicia y tenemos que ser rigurosos en que se respeten todos 
los derechos, y actuar al respecto.

Prevención de la violencia. Dolorosamente también sabemos bastante 
acerca de violencia porque la hemos vivido en nuestro territorio; en Antio-
quia llevamos varios años conviviendo con la violencia en todas sus for-
mas, la hemos sufrido, ¿cuántas personas no han padecido el impacto de 
la violencia en nuestra sociedad? Y hemos aprendido mucho acerca de ella.

Quisiera no tener que hablar nunca de la violencia ni de seguridad, 
sino referirme a otros aspectos, que voy a abordar a continuación, pero 
sabemos que tenemos que prevenir la violencia.

Cuatro puntos fundamentales de prevención de la violencia. Uno, la 
prevención del reclutamiento de menores. Fuimos municipio por muni-
cipio del departamento de Antioquia con cada alcalde, construyendo un 
plan de seguridad, invitando a cada alcalde a hacer un estudio de su terri-
torio para saber qué ocurre en él, y teniendo esos datos, poder definir los 
principales problemas de seguridad que debe abordar. La preocupación más 
grande en nuestros municipios, y lo dicen los mismos alcaldes y está en los 
planes de seguridad, es que están buscando a los jóvenes para llevarlos al 
mundo de la criminalidad, esa es la mayor preocupación. Voy a explicar un 
poco sobre eso, porque tenemos que prevenir ese reclutamiento.

Prevención del consumo de drogas desde la perspectiva de la salud 
pública. Con Luz María Agudelo, que es nuestra secretaria de salud, se 
han venido trabajando estos temas; vamos a hacer desde Antioquia y 
con Medellín, un gran programa de prevención del consumo de drogas 
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pensando en ello como un problema de salud pública. ¿Cuál es la respon-
sabilidad que tenemos?, el autocuidado, para empezar, y muchas otras 
medidas que debemos implementar para prevenir la violencia. 

También hay que abordar el fenómeno de la violencia en el seno fami-
liar, porque allí muchas veces está la causa de la violencia contra la mujeres, 
prevenir eso es un factor protector. Igualmente trabajar en la prevención 
del embarazo en adolescentes. 

Con estos tres puntos ya les he explicado las bases, las fundacio-
nes de nuestro programa: Antioquia Legal, Antioquia Segura, Antioquia 
previene la violencia; y ahora ya empecemos a construir en el edificio la 
parte que se ve, que va a tener dos componentes.

Si vamos a cualquier municipio de Antioquia hay una cantidad de 
necesidades bien grandes, incluyendo a Medellín, pero digamos que qui-
tando la capital y al área metropolitana, las necesidades son mucho ma-
yores y las resumo en la lista que tengo acá. Se las explico brevemente.

Uno, la capacidad institucional de nuestros municipios es muy pre-
caria. ¿Qué quiero decir con eso? La capacidad de organizar una adminis-
tración municipal que pueda desempeñar las tareas que le pide la Consti-
tución en todos los sentidos posibles: planear, desarrollar unos recursos, 
ejecutar unas obras, eso en Antioquia es muy precario en la mayoría de 
los municipios, son 106 de categoría 6. La Alcaldía de Medellín tiene sus 
secretarías y un montón de cosas. Pero salga a los municipios, allí uno se 
encuentra que una sola persona es la secretaria de salud, de educación y 
de gobierno; y le toca atender todos estos problemas. Tenemos una debi-
lidad institucional muy grande.

Entre todo eso una debilidad nuestra, en Antioquia cerca del 30% de 
los predios no tienen títulos, eso es bien complejo, porque una persona 
vive en un lugar, no tiene títulos, no está formalizada, entonces cómo 
se hereda, etc. En el programa de la Ley de Víctimas y Restitución de 
Tierras, este es uno de los problemas que tenemos que atender: la for-
malización de la propiedad en todas partes de nuestro departamento. En 
Medellín también tenemos una cantidad de predios, de construcciones 
que no están formalizadas o legalizadas.

El tema de la salud. Bueno, aquí estamos al lado de la Facultad de 
Salud Pública, en la Cátedra Héctor Abad Gómez, y lo que he aprendido 
es que lo más importante o el primer punto de la salud es el agua, pero en 
Antioquia, con toda el agua que tenemos, hay una cantidad muy grande 
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de gente que no toma agua potable. Es un lío. Yo dije: “Vamos a hacer 
que todas las personas en Antioquia tengan agua potable”. Le estamos 
trabajando, no sé si vamos a ser capaces pero estamos luchando todos los 
días, porque el problema es monumental, y tiene que ver con un primer 
componente de un proyecto de salud pública.

La red de servicios públicos, la red primaria es un tema de salud pú-
blica. A Luz María Agudelo, quien es nuestra secretaria de salud, le toca 
un problema grande, que es el sistema de salud en Colombia. La Facultad 
de Salud Pública ha hecho una buena cantidad de estudios, y aquí esta-
mos en un problema para ver cuáles son las eps que nos sirven a nosotros 
en Medellín y en Antioquia para prestar el servicio de aseguramiento. Te-
nemos un lío muy grande en el tema de la salud a nivel nacional, no es so-
lamente nuestro, porque el sistema no está bien diseñado y hay una gran 
cantidad de puntos por resolver, pero estamos trabajando en de todo eso. 
Aquí tenemos Metrosalud, el Hospital General, el Hospital San Vicente, 
toda esa riqueza nuestra en la ciudad; pero si salimos un poco a nuestros 
municipios, nos encontramos con unas deficiencias muy grandes y hay 
que resolverlas.

Seguridad alimentaria, tema de nuestro departamento, de todas par-
tes; Antioquia tiene unas buenas prácticas, las estamos recuperando, ahí 
hay un buen camino recorrido, pero siempre será una preocupación: la 
alimentación de los niños y de los adultos mayores.

El tema de la vivienda. La vivienda rural en Antioquia no puede ser 
más precaria. Tenemos la ola invernal, tenemos desplazados, una can-
tidad de obras empezadas por todos los municipios que arrancan unos 
proyectos de vivienda, y ustedes van allá y surge la pregunta: ¿y aquí que 
pasó? Pues se robaron la plata, no aparecieron, etc. Tarea que tenemos en 
todos nuestros municipios.

Vías. Ya les hablé de las vías nacionales que son las que maneja el Go-
bierno nacional que conectan el país, y que tienen que pasar por Antio-
quia. Pero en Antioquia tenemos vías secundarias, que son las que cuida 
el departamento, y que básicamente están en tres municipios; y están 
las terciarias, que son las utilizadas para llegar a una vereda o un corre-
gimiento. Antioquia, de nuevo, tiene junto con Santander y Norte de 
Santander, las condiciones más difíciles de las vías, eso lo pude compro-
bar en un recorrido que hice en carro por todo el país, pues además de la 
geografía, la infraestructura no es suficiente para atender los comporta-
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mientos impredecibles de nuestras montañas, eso es de una complejidad 
gigantesca. 

Todo alcalde me dice: “Doctor, paviménteme esta vía”, o “hágame 
esta vía”, eso es lo primero que le pide a uno cada alcalde. Todos quieren 
tener una vía, entendible por supuesto. Todo el mundo quiere tener pro-
yectos productivos para generar empleo, porque hay mucha pobreza. Y 
ahora estamos en un tema, que es permanente, y es la gestión del riesgo, 
para atender los desastres.

Esta es una lista de necesidades, muchas de ellas son derechos que 
tenemos que atender, derechos constitucionales que están en nuestra 
Constitución. Yo les digo a los alcaldes y a las alcaldesas, son 115 alcaldes 
y 10 alcaldesas, les digo permanentemente, hacer la lista de necesidades 
es fácil: no tengo acueducto, no tengo computadores, quiero estos table-
ros, pero hay que entender que la transformación que debe darse cuando 
atendemos necesidades, es apostarle a las capacidades de la gente, y ahí 
sí ya el reto es más difícil.

El concepto de capacidad es parte de un concepto básico que no es 
nuestro, es una idea de la que nos apropiamos, y es la dignidad, que con-
templa la condición de igualdad de las personas, independientemente de 
la riqueza de su familia, independientemente del lugar donde se nace o 
del color de piel, independientemente de su sexo, o de sus preferencias 
religiosas. Ese es un tema fundamental para nosotros en el tema de la 
lucha contra las desigualdades sociales.

Entonces ya vamos entrando a la última parte de mi presentación. 
Ahora vamos con las capacidades.

Les voy a explicar en esta grafica en qué consisten esas capacidades. 
Recuerden, ya estamos en el edificio, ya miramos las bases, miramos las 
necesidades y ahora vamos con las capacidades, en el modelo de desarro-
llo de Antioquia.

Voy a leer de izquierda a derecha cada región, ¿cuáles son sus for-
talezas y su potencial? ¿Cuál es la actividad productiva, o las activida-
des productivas que van de la mano de esas fortalezas y ese potencial? 
Nos preguntamos cuál es la ciencia y la tecnología que necesitamos para 
desarrollar e implementar una actividad productiva que reconozca esas 
fortalezas y ese potencial. Y después nos preguntamos y decimos: cómo 
convertimos toda esta actividad en el lenguaje y en la estructura de la 
innovación y el emprendimiento. Y después, aparece en la mitad, ¿cuál 
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es la educación superior que necesitamos para poder hacer innovación, 
emprendimiento, desarrollo productivo en nuestras regiones, a partir de 
estas fortalezas y estas capacidades? 

Y naturalmente nos preguntamos pero ¿cuál es la educación básica y 
la educación media que necesitamos para hacer que esa educación supe-
rior tenga esas condiciones? Y así llegamos a la educación inicial.

Entonces arranco de izquierda a derecha empezando en las regiones, 
sus fortalezas, y termino al otro lado de la gráfica, con la educación ini-
cial. Fíjense lo que estoy haciendo, las regiones, el territorio, las personas. 
Y nos encontramos en este mundo medio, y eso es lo que les voy a expli-
car de lo que estamos construyendo.

Se necesita la infraestructura, es algo que quiero señalar, pero la in-
fraestructura es un medio, una herramienta, para el desarrollo de nues-
tras capacidades. El objetivo nuestro no es hacer carreteras, es hacer una 
infraestructura que permita que esa capacidad que tenemos se despliegue 
por todo el territorio y nos sirva para conectarnos. Entonces voy a dividir 
esta gráfica en dos, para explicarla un poco más en detalle.

Vuelvo. ¿Cuáles son las fortalezas? De eso sabemos bastante, eso se 
ha estudiado muchísimo. La Universidad de Antioquia ha hecho estudios 
a través de los años para diferentes regiones, el iner ha hecho estudios, hay 
muchos estudios por todas partes. Usted va a cualquier región de Antioquia 
y tiene plan estratégico, entonces básicamente no estamos descubriendo 
algo extraordinario sino el conocimiento que existe, y nos preguntamos 
¿qué actividades productivas que sean sostenibles, pueden fortalecerse o 
implementarse, de acuerdo con el potencial y con las capacidades?

En Antioquia, fuera del área metropolitana, la minería es una riqueza 
nuestra y se convierte en el gran reto, porque la explotación minera des-
truye mucho el medio ambiente. Remedios y Segovia, no recuerdo cuál 
estudio lo afirma, hacen parte de las regiones más contaminadas de la tie-
rra, por la forma como se ha hecho la explotación del oro con el mercurio, 
entre otras cosas. Tenemos el problema de la ilegalidad y la informalidad 
que ya manifesté. Ese entonces es un reto, ¿cómo convertimos esa rique-
za natural en una riqueza social?

Tenemos la agricultura con varias tareas, estoy simplificando. Una, 
recuperar todo lo que ha destruido la minería. Necesitamos intervención 
en ese territorio, en lo que ha quedado, y recuperarlo con desarrollos pis-
cícolas, desarrollos forestales, desarrollos productivos. Es una gran tarea, 
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porque ya son cerca de 60.000 hectáreas las que hay destruidas en Antio-
quia y por eso precisamente hay que hacer la intervención para que no se 
sigan destruyendo.

Cafés y cacaos especiales, ese es un tema importante para nosotros 
en Antioquia, les voy a dar un ejemplo para que me entiendan cómo esta-
mos trabajando en ello. El caucho, los cítricos, el aguacate son productos 
que tienen valor para nuestro territorio, así como las hortalizas, y en fin, 
todo ese sector rural, con la intervención de la agricultura, el pastoreo y 
el desarrollo forestal.

Si ustedes salen de Medellín, fundamentalmente por fuera del área 
metropolitana, esas son las capacidades que tenemos en nuestro territo-
rio. Por supuesto está el agua, la riqueza de la biodiversidad, el agua como 
una riqueza para generar energía, pero, ahí está prácticamente lo que 
pasa por fuera de esta área metropolitana.

Y entonces nos preguntamos ¿cuál es la ciencia y la tecnología para 
desarrollar esto? Queremos un proyecto de ciencia y tecnología para An-
tioquia que nos permita desarrollar este tipo de actividades; y respecto a 
eso estamos haciendo una formalización juiciosa, y muchos de esos pro-
yectos los tiene la Universidad de Antioquia como grupo, pero estamos 
convocando para que se den unos elementos del conocimiento aplicado 
a esto. Y después nos preguntamos, bueno, ¿pero todo esto cómo lo con-
vertimos en innovación y emprendimiento? Paso a lo siguiente, ya casi 
termino, y les explico un poco más.

Pongo un ejemplo para empezar la ilustración. Piensen, ¿qué pasa 
con nuestros jóvenes en el departamento de Antioquia? Vámonos para 
Urabá. Entro al colegio, la calidad de la educación, ya hemos visto por 
cualquier parámetro, es muy baja. La clasificación de nuestros colegios 
en Urabá en particular, está en el nivel inferior, la gran mayoría. Muchos 
jóvenes en Antioquia, cerca del 46% se salen del colegio faltando dos 
años, faltando décimo y once. ¿Qué pasa? Un muchacho, de quince o 
dieciséis años que se sale del sistema escolar, ¿para dónde va? Para una 
esquina. Puede ser que termine dos años después, ya tiene dieciocho, y la 
gran mayoría en muchas partes no continúan. Es muy distinto acá donde 
hay algunos privilegiados, porque van al colegio y tendrán la posibilidad 
de continuar con la educación superior.

Entonces, pensemos: un joven en Urabá de quince o diecisiete años 
que está en una esquina ¿qué puede hacer en la vida? ¿Qué oportunida-
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des tiene para desarrollar en su vida? Enfrente, hay unas puertas. Pien-
sen en esto, está sentado en una esquina, mira hacia el frente y ve unas 
puertas. Una, la entrada al mundo de la criminalidad, la ilegalidad, la que 
señalaba anteriormente, el reclutamiento de menores, porque a los que 
están sentados en esas esquinas los están llamando para que se vayan 
para allá. ¿Qué otra puerta tiene este joven en Urabá? Una que dice: para 
Medellín. Aquí no hay nada qué hacer, vámonos para Medellín. Esa es 
otra. Y otra muy pequeñita es la educación. ¿Qué queremos hacer no-
sotros? Estoy pensando fuera del área metropolitana. Queremos cerrar 
esa puerta de entrada a la ilegalidad, a la criminalidad por fuera del Área 
Metropolitana, que ahora es más estrecha, pues lo que viene pasando es 
que con el microtráfico todo eso empieza a crecer, y se nos está volviendo 
más ancha. Entonces queremos cerrar esa puerta.

Queremos que no todo mundo se venga para Medellín, a ver qué hace 
acá, buscamos cerrar esa puerta y analizar qué hacemos allá, pues muchos 
se vienen a integrar la pobreza de acá, y ustedes ya lo vieron en los indi-
cadores. Lo que pretendemos es abrir la puerta de las oportunidades en la 
región y eso va de la mano con la educación. Hay varias alternativas, pero 
el camino privilegiado para abrir oportunidades para estos jóvenes es la 
educación, la educación superior. 

Esa es la apuesta, es la forma de sistematizar todo eso. Toma tiempo, 
es complejo, pero hay que fortalecer esa inversión en las regiones.

A cada vereda, corregimiento, municipio donde voy, siempre me di-
cen: “Doctor, una universidad acá”. Siempre me piden una universidad, 
pero ¿por qué me piden una universidad? Porque la gente dice: “Aquí están 
estos muchachos en una esquina”. Hace cuarenta años cuando se graduaba 
alguien de bachiller era un gran orgullo para muchas familias de Antioquia, 
y que fuera a una Universidad o a la Universidad de Antioquia, era un or-
gullo mayor para muchas personas de todas partes de Antioquia.

En la sala de muchas familias de Antioquia estaba el diploma del 
primer hijo bachiller y el sagrado corazón, ese era el orgullo. ¿Cuál era 
el crédito educativo en las familias? Como eran familias tan grandes, 
discúlpenme los académicos porque estoy simplificando, y ustedes saben 
hacer eso mucho mejor que yo, pero ¿cuál era el crédito educativo? Una 
familia de diez, los cinco primeros a trabajar, y después empezaban a es-
tudiar los más pequeños, y para eso estaba el icetex. Era la familia la que 
lo mandaba a estudiar a Medellín. Pregúnteles a sus familias cuántos no 
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vinieron de alguna montaña, un abuelo, o algún pariente, que llegó acá a 
estudiar a la Universidad de Antioquia. Esa era la forma del crédito. 

Entonces a muchos les tocó trabajar, no pudieron estudiar, pero los 
tres menores pudieron ir, y esa era una forma de hacer la movilización 
social y la transformación. Pues ahora tenemos a todos estos jóvenes que 
ni siquiera están terminando bachillerato, y ¿qué hacemos con ellos? Te-
nemos que empezar a ayudarles a construir eso.

Pero desde la educación superior tenemos que mirar cómo hacemos 
para atender a estos jóvenes, para construirles un camino que sea perti-
nente, y pueda transformarse en innovación y emprendimiento, asocia-
do a las fortalezas productivas de sus regiones. Queremos hacer un nuevo 
proyecto, eso lo hemos venido trabajando con el señor rector, aquí tam-
bién veo al señor rector del Tecnológico de Antioquia, y debemos analizar 
con el Politécnico Jaime Isaza Cadavid, con el Sena, para ver cómo vamos 
entendiendo este nuevo reto.

Urabá ¿qué queremos hacer nosotros allá?, ¿qué ha pasado con la regio-
nalización? Se abren programas en diferentes lugares, ha habido un esfuer-
zo, que ha sido para mí una etapa que debemos ir superando, la cual contem-
pla que vayan profesores de Medellín a dictar unos cursos asociados a unos 
temas particulares, fundamentalmente de fin de semana. Pero queremos 
construir la institucionalidad del Estado, por ejemplo, en Urabá. Allí hay 
cajas de compensación, están los bananeros que tienen fundaciones, está 
el Sena, está la Universidad de Antioquia que tiene unos programas, está el 
Politécnico que tiene otros, pero de resto ¿cuál es la mayor institucionalidad 
de Urabá, en el sentido de lo público y del Estado? Muy poca. 

En Carepa tuvieron siete alcaldes en los últimos cuatro años. Lo públi-
co, la política no es un punto de referencia para construir la civilidad en esa 
región. ¿Qué queremos nosotros? Queremos que sea la educación superior 
la que se convierta en una especie de motor de transformación para esa 
región. Pero no de fin de semana sino una educación superior que esté allá, 
que los profesores que vemos acá en la Universidad de Antioquia, vivan 
allá, hagan parte de ese medio y se vaya construyendo comunidad, que los 
jóvenes de allá digan: “Yo voy a estudiar en la Universidad de Antioquia 
Urabá”, o en la forma como la construyamos, pero que esté ahí. 

No es hacerle una Universidad a cada pueblo, a cada lugar donde 
están pidiendo un edificio, no es que el alcalde me entregó un lote para 
que la hiciéramos, sino analizar cuál es el proyecto de desarrollo de esa 
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región, de acuerdo con sus condiciones, su pertinencia, y de qué manera lo 
hacemos. El motor es la Universidad de Antioquia, sin duda, pero trabajan-
do con las otras, con el Sena, para que se convierta en desarrollo propio de 
la región; que la señora más humilde de Urabá diga: “Mi hijo va a estudiar 
allá, en la de Antioquia de Urabá”.

Ese es el reto que estamos planteando, y obliga a mirar la regionaliza-
ción de otra manera, con el camino que se ha recorrido, porque ya se ha 
construido mucho, pero proponemos un salto cualitativo, y por eso digo 
aquí en esta Universidad: tenemos que apostarle a la educación pública 
como motor de la transformación social. Es un proyecto social, es un 
proyecto de desarrollo económico productivo, y es la institucionalidad a 
través de la Universidad, la que nos tiene que abrir ese camino.

Esa es una forma de entender el desarrollo, y entonces, por supuesto, 
también hay que pensar en un programa de innovación y emprendimien-
to. Pregúntele a los jóvenes en el campo quiénes quieren ser campesinos 
y creo que muy pocos. Estoy exagerando, pero para explicarles, ¿cuántos 
jóvenes en el Suroeste quieren ser cafeteros como su papá, quien tiene 
una parcela de 1,5 hectáreas y que lo han visto trabajar? Entonces te-
nemos que mirar de qué manera se asocia la región con un proyecto de 
innovación y emprendimiento, para empezar a construir con ellos un 
camino para que la vida por fuera de Medellín, tenga sentido, puedan 
desarrollar su capacidad y hagan parte del siglo xxi.

Por eso, la educación superior para nosotros es fundamental en el 
proyecto de transformación de Antioquia. La Universidad de Antioquia, 
lo he dicho tantas veces, el proyecto más rico que se ha construido en 
esta sociedad, nos sirve como base para dar ese salto de desarrollo del 
departamento; una Universidad trabajando con el Tecnológico, con el 
Politécnico, con el Sena, pero un proyecto de región liderado por la Uni-
versidad de Antioquia allá, esa es una tarea que tenemos. Ya hay avances 
y cosas que se están haciendo, pero tenemos que reforzar esos proyectos 
para ayudar a construir ciudadanía, sociedad, y así luchemos contra las 
desigualdades, contra la violencia, y contra la ilegalidad. 

Es un llamado a la Universidad para ser líder de esa transformación. 
Y así tendríamos que hacerlo en todas las regiones, pensamos en Ura-
bá, en el Oriente; ya la Universidad de Antioquia ha recorrido muchí-
simo camino, pero igual debemos llegar a todas las regiones que tienen 
las mayores necesidades. Tenemos el proyecto de fondo de innovación y 
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emprendimiento que debemos implementar en las regiones, lo hicimos 
en la ciudad de Medellín, aquí surgió el Parque del Emprendimiento, y lo 
hicimos cuando yo era alcalde; y está este edificio de Ruta N, que es la 
continuación de todo eso.

En Medellín creamos el fondo de becas y vamos a hacerlo ahora para 
toda Antioquia, extender las becas para la educación superior, que hemos 
hecho en asocio con las becas de epm y el presupuesto participativo. No sé 
cuántas personas están acá estudiando y hacen uso del tiquete estudian-
til, una apuesta que le hicimos a la Universidad de Antioquia. ¿Por qué? 
Porque es un proyecto de desarrollo que permite crear las condiciones 
para llegar a la igualdad en esta sociedad.

Entonces vamos para toda Antioquia, debemos tener esa concepción 
para saber hacia dónde nos estamos dirigiendo. Buscamos una nueva educa-
ción superior, una educación para el trabajo, tenemos que ir con el Sena que 
tiene una capacidad muy grande para muchos lados, e ir dando respuestas 
a nuestra juventud que va saliendo, y que al mismo tiempo va siendo el 
empate con los mayores en los diferentes municipios de Antioquia.

Pero los rectores, dentro de cuatro años no me pueden decir: “No, pero 
es que salen muy mal de los colegios”. Vamos a trabajar con los colegios, 
hay ya un montón de iniciativas, pero vamos a mejorar esa educación 
media. ¿Cómo llevamos el proyecto de innovación y emprendimiento a 
las instituciones de educación en nuestro departamento? Tenemos que 
responder a ese requerimiento y a mejorar las instituciones de educación 
media, para que consolidemos este proyecto.

Y así, hasta llegar a la primera infancia. Estamos preparando el progra-
ma de matemáticas que va a ser un espectáculo para toda Antioquia, las 
Olimpíadas del Conocimiento, becas, servicio social. Todo eso lo estamos 
haciendo. ¿Por qué? Porque nos metimos a la política para hacer lo que 
todo el tiempo estábamos diciendo: “Hay que mejorar esto, implementar 
aquello”. Esa es la apuesta nuestra por lo público, por la educación pública, 
con recursos públicos para hacer la transformación. 

Y la Universidad de Antioquia tiene que liderar, es la mayor riqueza 
nuestra, vendrán con las otras y trabajarán, pero la mayor riqueza está 
aquí, y esa es la razón por la cual estamos convocando para hacer ese tipo 
de proyectos. Y por eso me posesioné en la plazoleta de la Universidad de 
Antioquia, no porque no hubiera otro lugar para ir, sino como un mensa-
je para mostrar la riqueza que significa esta institución.
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Todo eso tiene que ir a las regiones: el programa de infraestructura, la 
infraestructura de comunicaciones, la infraestructura vial, la infraestruc-
tura de la educación, y unir todo esto, es nuestro programa de desarrollo 
para el departamento, es la apuesta que le estamos haciendo. Tenemos 
que trabajar, sí. Hay gente que me dice que suena muy bonito, sí, y lo 
vamos a hacer, porque ya lo sabemos hacer y nos la estamos jugando toda 
por hacer este proyecto.

Líos, los que quieran, obstáculos habrá, pero somos capaces de supe-
rarlos y es a eso a lo que le estamos apostando. Yo podría contarles más 
planes, pero creo que es un buen momento para parar. 

Resumen: uno, ¿por qué la política? La forma de entenderla, ya les 
expliqué. Dos, ¿cuáles son los problemas? Desigualdades, violencia, cul-
tura de la ilegalidad que tiene la corrupción como capítulo estelar. Tres, 
un contexto del departamento de Antioquia, indicadores, los territorios 
por fuera de Medellín y el área metropolitana. Cuatro, ¿qué es lo que 
estamos haciendo nosotros? Un modelo de desarrollo para el departa-
mento que se llama “Antioquia la más educada”. Bases: Antioquia legal, 
Antioquia segura, Antioquia en la prevención de la violencia. Necesida-
des y la apuesta por las capacidades. Todo eso unido a lo que estamos y 
venimos haciendo, hemos aprendido muchísimo, nos atrevimos a parti-
cipar en política, y esa es la apuesta que estamos implementando para el 
desarrollo de Antioquia.

Muchísimas gracias.
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En la presentación de los objetivos de gobierno, Aníbal Gaviria Correa 
resalta varios ejes rectores de su política de gestión para la ciudad 

de Medellín, bajo los siguientes principios superiores: la vida como valor 
supremo, la equidad como producto de la racionalidad política y social, 
y la primacía del interés general sobre el particular; todo ello con el pro-
pósito de construir una ciudad más equitativa, incluyente en lo social, 
distributiva en lo económico, democrática en lo político y sostenible en 
lo ambiental. Para cumplir estas aspiraciones se han establecido varias 
líneas estratégicas, como valorar y proteger la vida, línea íntimamente 
ligada con el segundo objetivo de contrarrestar el alto índice de violencia; 
y para prevenir y atacar dicha violencia, desarrollar acciones concretas 
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editor general del periódico El Mundo por 
una larga temporada. Fue gobernador de 
Antioquia durante el período 2004-2007 y 
actualmente es el alcalde de Medellín.
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que contribuyan a disminuir la desigualdad en la ciudad, mediante el 
mejor cubrimiento de las necesidades básicas de la población en aspectos 
como: viviendas dignas, espacios de socialización y recreación, sistemas 
más eficientes de salud y transporte, y mayor y mejor cobertura en edu-
cación, para lograr así el desarrollo integral de la población.

Venir a la Universidad siempre es un orgullo para mí, mi posesión la 
hice en el Paraninfo como acto simbólico, pero también como un acto 
de compromiso con la Universidad, con la educación en general y con la 
educación superior en específico, y puedo reivindicar con orgullo que ese 
acto simbólico y ese compromiso asumido se hizo realidad, porque en 
nuestro gobierno saldamos en su totalidad la deuda, de alguna manera 
histórica, que la Gobernación había acumulado con la Universidad de 
Antioquia; fueron más de $125.000 millones asignados en aportes pero 
también al pago de dicha deuda. 

Recuerdo, en esa ocasión, como un aspecto muy importante —y 
que ahora nuevamente va a reforzar y a revitalizar el actual gobernador 
Sergio Fajardo— la extensión de la Universidad a muchas regiones im-
portantes del departamento adonde no había llegado. En aquella oportu-
nidad decíamos que al cumplir la Universidad 200 años, por fin se hacía 
realidad ese concepto de Universidad de Antioquia, en el sentido de que 
al terminar nuestro periodo de gobierno, la institución estaba presente 
realmente en todas las subregiones del departamento.

Reitero que volver a la Universidad y hacerlo en un momento tan 
especial, como es esta invitación a la Cátedra Héctor Abad Gómez, un 
hombre al que tanto admiramos y con el que compartimos tantos sue-
ños, como los propósitos que guiaron su vida de respeto y defensa de los 
derechos humanos y, fundamentalmente, la resignificación, revaloración 
y respeto de la vida, es un acontecimiento muy significativo para mí.

Por supuesto, Rector, espero con usted, con el Decano, con las direc-
tivas de la Universidad, avanzar en ese propósito que está tan íntima-
mente ligado a nuestra concepción y prioridad de gobierno, que es el dis-
trito tecnológico y científico de la vida. Y esto por dos motivos: primero 
porque estamos convencidos de que la Universidad debe continuar esa 
ruta de fortalecer el clúster de la salud, y además fortalecerlo en la línea 
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de innovación, ciencia y tecnología. Y segundo, porque nuestro gobierno, 
como su eslogan lo dice: “Un hogar para la vida”, tiene una prioridad fun-
damental que es la vida, el respeto por la misma, la convivencia, la paz, 
la búsqueda de unas mejores condiciones de vida para los habitantes de 
Medellín, y todo esto está comprometido íntimamente con el concepto 
y el desarrollo de dicho distrito científico. Estaremos seguramente avan-
zando de forma segura y conjunta en este propósito.

Voy a enfocarme en la presentación del Plan de Desarrollo, que pre-
cisamente estamos discutiendo en este mes de mayo en el Concejo de la 
ciudad, el cual hemos estado evaluando con la ciudadanía en los primeros 
meses de gobierno, y que debe ser aprobado por el Concejo y por el Alcal-
de en los primeros días de junio.

El Plan de Desarrollo debe cursar otro debate, y esperamos que en su 
segundo y definitivo debate el 30 de mayo, y luego en las sesiones extras 
entre el 31 de ese mes y el 1º de junio, se pueda aprobar, para continuar y 
avanzar con su ejecución en los cuatro años siguientes.

El propósito fundamental que nos estimula en este Plan de Desarro-
llo, primero que todo, es su construcción colectiva, por eso no hablamos 
en la persona del gobierno o del alcalde, sino que hablamos del liderazgo 
de la Alcaldía para invitar a todos los habitantes de Medellín, para que en 
forma participativa, construyamos una ciudad más desarrollada humana 
e integralmente. Y, sobre todo, es una invitación para que la sociedad 
aborde lo que consideramos los dos retos más importantes de nuestra 
ciudad: el tema de la vida y de la equidad, para eliminar o disminuir es-
tructuralmente nuestras desigualdades.

Aquí tenemos tres fundamentos del Plan de Desarrollo, que son los 
principios superiores y que coinciden con el objetivo central, como son: 
la vida como valor supremo, la equidad como producto de la racionalidad 
política y social, y la primacía del interés general sobre el particular. Y un 
objetivo superior que nos enfoca en el desarrollo humano integral, para 
construir una ciudad equitativa, incluyente en lo social, distributiva en 
lo económico, democrática en lo político y sostenible en lo ambiental. Ese 
propósito de desarrollo humano pretende una construcción de ciudad y 
sociedad más equitativas.

Veamos un poco uno de los indicadores que nos ubican en estos as-
pectos circunstanciales, el aspecto de la equidad y el de la vida en forma 
general, en el momento actual. El indicador multidimensional de con-
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diciones de vida de la ciudad, que se viene midiendo en los últimos dos 
años, nos indica un avance muy pequeño, pero avance, de un fenómeno 
muy complejo, grave y muy doloroso, como es nuevamente la acentua-
ción de la inequidad en la ciudad de Medellín.

Tenemos un indicador promedio multidimensional de calidad de 
vida de 47, con comunas, como la Popular, con 32, corregimientos, como 
Palmitas, con 32, Altavista con 34; mientras, otras comunas, como El 
Poblado, tienen 77 o Laureles Estadio, 70. Estamos hablando de más del 
doble en este indicador, de un barrio o de una comuna a otra en la ciudad 
de Medellín. Es una enorme brecha de desigualdad, que de alguna forma 
está reflejada en el indicador de Gini, referente universalmente aceptado 
para medir la desigualdad y que muestra que, a pesar de que ha habido 
avances en los últimos tres o cuatro años, seguimos manteniendo el cuar-
to lugar entre las trece ciudades principales de Colombia en materia de 
desigualdad. Estábamos hace cuatro o cinco años en el primer lugar, he-
mos avanzado, pero seguimos teniendo un indicador de desigualdad muy 
alto. Además, porque el indicador entre las capitales, por ejemplo Buca-
ramanga o Ibagué, es de 0,45, y sigue siendo un indicador que demuestra 
que toda la sociedad colombiana tiene altísimo nivel de desigualdad.

Este es un elemento que también nos va a mostrar con indicadores 
y cifras muy actualizadas, el avance de la ciudad en términos de mejora-
miento de la calidad de vida, en lucha contra las condiciones de pobreza, 
pero el menor avance de la ciudad y de la sociedad en la lucha contra la 
desigualdad. En los últimos siete u ocho años la ciudad pasó de un índice de 
desarrollo humano de 80,21 a uno de 86,44. Eso nos da un crecimiento 
de dicho índice, un poco más bajo, pero cercano al 1% anual; este es un 
crecimiento que hay que reconocer y es muy importante, porque se ha 
incrementado fuertemente en los últimos años.

Si continuáramos con ese ritmo, como pretendemos y queremos ha-
cerlo, estaríamos hablando de que la ciudad podría tener un índice de 
desarrollo humano cercano al 94 o 95, en el transcurso de siete u ocho 
años, y eso sería tremendamente positivo.

Pero otra vez vemos que ese índice que mirábamos anteriormente 
es un promedio de toda la ciudad, el cual está reflejado en la gran des-
igualdad entre comunas con índice de desarrollo de 78 versus 98. Vemos 
El Poblado con 97,32, mientras, el Popular o el corregimiento de San Se-
bastián de Palmitas con 78. Veinte puntos de diferencia en el índice de 
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desarrollo humano es un abismo. Y ese abismo lo tenemos en nuestra 
misma ciudad.

Creo que esto es un tema que se repite, pero queremos concientizar a 
la ciudad sobre ello; hemos avanzado en términos de lucha contra la po-
breza, contra las necesidades básicas insatisfechas, pero hemos avanzado 
poco en la eliminación de los factores estructurales de nuestras desigual-
dades; desigualdades que siguen estando tremendamente visibles en los 
indicadores y en la sociedad.

Voy a presentarles, ahora, las cinco líneas del Plan de Desarrollo y 
posteriormente los veinte proyectos bandera. Esas cinco líneas integran 
estos veinte proyectos, pero hemos querido hacer una presentación con 
los proyectos estratégicos, porque son los que van a significar el principal 
énfasis en la acción de gobierno.

La línea primera: ciudad que valora, respeta y protege la vida. Por supues-
to, como lo he dicho anteriormente, este es el elemento fundamental de 
nuestro gobierno, buscar liderar la sociedad, para que avancemos en ma-
yor nivel de respeto por la vida, desde todos los frentes. Hay un avance 
importante, el hecho de que nosotros como sociedad, como gobierno, 
reconozcamos los logros que hemos tenido, no significa para nada que es-
temos satisfechos del lugar en el que estamos, tenemos muchísimo que 
avanzar en términos de seguridad; por eso, precisamente, nuestro gobier-
no, mi gobierno, mi campaña, estuvo centrada en que esta sociedad tiene 
que seguir avanzando muchísimo más en el respeto por la vida. El hecho 
—repito— de que aquí se demuestren los avances que ha tenido nuestra 
sociedad, no significa que nos vamos a quedar ahí, ni que creamos que ya 
hemos llegado a un lugar satisfactorio.

Pasamos de una tasa de 380 homicidios por 100.000 habitantes, a 
una tasa en el año actual de un poco más de 40. Esto significa prácti-
camente diez veces menos en el transcurso de los últimos veinte años. 
Como sociedad tenemos que reconocer que se ha dado una inmensa bata-
lla contra la violencia y que se ha ganado un terreno trascendental. Hace 
veinte años la ciudad de Medellín tenía el primer lugar entre las ciudades 
con mayor tasa de homicidios en el mundo, la ciudad más violenta. Hoy, 
en el año 2012, con ese índice de 43, estamos por debajo del lugar número 
veinte, eso es una transformación que nos tiene que estimular para se-
guir en esa dirección, pero tiene que constituirse también en un ejemplo 
para que ciudades, otras ciudades del mundo, que hoy están viviendo una 
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agonía similar a la que nosotros vivimos hace diez, quince o veinte años, 
miren a Medellín como un espejo de esperanza. Y así se ha hecho, nos han 
visitado alcaldes, procuradores, miembros de los gobiernos de las ciudades 
de México, que hoy están teniendo tasa de 250, 280 o 300 muertos por 
100.000 habitantes, y para ellos Medellín es, y debe ser, una inspiración.

En los primeros cuatro meses del año 2012, se han disminuido en la 
ciudad en el 45% los homicidios versus el año anterior, y eso nos lleva 
a que en este año, hasta el momento, tengamos la tasa de disminución 
más alta de los últimos quince o veinte años, y la tasa que veíamos an-
teriormente de 43, es la cuarta tasa más baja en los últimos veinticinco 
años en homicidios en la ciudad.

Ustedes pueden ver que hay dos curvas, aquí hay una curva y ven 
que hay un coletazo de la violencia y se vuelve a subir, pero volvemos a 
bajar, y se vuelve a subir en el año 2008-2009, para de nuevo iniciar bajan-
do, y posiblemente para los años próximos podamos tener otro coletazo, 
pero lo importante es que siempre estamos logrando que el aumento sea 
menor que el anterior, y eso indica que les estamos quebrando la columna 
vertebral a los factores de violencia. Hemos atacado los factores de vio-
lencia desde el ejercicio de la autoridad, pero también desde la inversión 
social y la generación de oportunidades.

Aquí está el resumen, más en detalle, de los primeros cuatro meses 
con disminuciones alrededor del 50% en cada uno de ellos y, por supues-
to, de 47,4% en los primeros cuatro meses del año. Hemos disminuido 
309 homicidios, eso para un gobierno que está concentrado en el respeto 
por la vida es una gran satisfacción. Pero hemos tenido 343 homicidios y 
eso para un gobierno que tiene como centro la vida, sigue siendo una ob-
sesión, un dolor constante, y tiene que serlo para toda la sociedad. Este es 
un propósito en que todos: la Universidad, los medios de comunicación, 
el gobierno de Antioquia, por medio de la alianza Medellín-Antioquia, 
debemos estar comprometidos para lograr romper parte de los fenóme-
nos de violencia culturales, que han implicado altas tasas en la ciudad.

Voy a expresar los componentes de cada una de las líneas: seguridad, 
a través de la Secretaría de Seguridad —creada para tal fin— y de la Secre-
taría de Gobierno; el tema de Medellín saludable, a través de la Secretaría 
de Salud; el tema de arte, cultura ciudadana para la vida y la convivencia 
en la Secretaría de Cultura Ciudadana, y el tema de deporte y recreación, 
a través del Instituto de Deporte y Recreación —Inder—.
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La segunda línea: la equidad, la lucha frontal contra nuestras desigual-
dades. Y en esa línea, la llave maestra para romper esas desigualdades 
estructurales: la educación.

Aquí vemos las dos dimensiones fundamentales para trabajar en el 
tema de educación. Tenemos unas coberturas brutas y netas, que en algu-
nos frentes como en el caso de la educación primaria, con 101 en cobertu-
ra neta, y de la secundaria y la básica con 89 y 95, son altas. Pero tenemos 
coberturas bastante más bajas en la educación media, y si continuáramos 
en la educación superior, todavía más bajas. En estas y en educación ini-
cial tenemos que trabajar fuertemente. Pero adicionalmente tenemos que 
reforzar todo el espectro en la calidad de la educación, que debe ser la 
gran prioridad en este y los futuros gobiernos.  Se debe buscar la calidad 
en el conjunto de las etapas de vida de los alumnos y, muy especialmente, 
en las etapas en las cuales ya tenemos alta cobertura. 

Ahí están la línea de Medellín educada y educadora para la vida y la 
equidad, a través de la Secretaría de Educación; seguridad alimentaria, y 
bienestar e inclusión social en la Secretaría de Bienestar Social. Ciudad de 
niños y adolescentes, que tiene programas como el de Medellín Solidario 
y Buen Comienzo, y vivienda y hábitat como uno de los ejes fundamen-
tales para construir condiciones de vida dignas.

Tercera línea: competitividad para el desarrollo económico con equidad. 
Aquí está integrado el tema de infraestructura, tanto física como virtual 
para la competitividad, el mejoramiento e inversión en la movilidad, la 
construcción de equipamientos públicos y apoyo a la estrategia de ciudad 
clúster, así como sostenimiento y mantenimiento de empleo. También 
comprende la línea de desarrollo empresarial y urbano, en temas que 
mencionaba de movilidad e infraestructura, y el apoyo a los conceptos de 
internacionalización de la ciudad.

Cuarta línea: territorio sostenible, ordenado, equitativo e incluyente. El mo-
delo de ocupación territorial que ha tenido la ciudad es un modelo de ocu-
pación depredador de nuestro valle. Un modelo de ocupación expansivo: la 
ciudad ha venido creciendo en las laderas, ha crecido al lado de los cauces 
de ríos y quebradas, deteriorando en general la calidad de vida del Valle, y 
poniendo además en riesgo la vida de los moradores de esos lugares. Tene-
mos que avanzar en la transformación de nuestro modelo de ocupación 
territorial. En este punto tenemos proyectos y programas tan importan-
tes como la discusión del Plan de Ordenamiento Territorial, para indicar 
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la carta de navegación para la ciudad, el área metropolitana y el Valle 
de Aburrá en su conjunto, trabajando en armonía con la Gobernación de 
Antioquia y con otros alcaldes de municipios cercanos. Esa carta de nave-
gación para los próximos doce años nos llevará a un modelo de ocupación 
territorial que privilegie la compactación y la densificación de la ciudad, 
esto es, que la ciudad crezca en altura, para que no se siga extendiendo en 
forma peligrosa, caótica y riesgosa, hacia las laderas de la ciudad.

Ahí tenemos los temas de capital natural, de ordenamiento territo-
rial y de cultura ambiental, a través de la dirección de Planeación y de la 
Secretaría del Medio Ambiente, así como del Departamento de Atención 
de Riesgos, recientemente creado.

Quinta línea: legalidad, legitimidad e institucionalidad para la vida y la 
equidad. Dos elementos fundamentales en esta línea: participación ciu-
dadana y sociedad participante, son la base y la legitimad para la cons-
trucción de un buen gobierno. Un gobierno transparente y eficiente en 
la lucha frontal contra la corrupción y el compromiso de la utilización 
sagrada de los recursos públicos.

Medellín Ciudad Inteligente, como programa bandera, articula el 
clúster de las tecnologías de la información y la comunicación. 

Programas bandera
Voy a presentar en forma rápida los programas que van a implicar los 
énfasis en las cinco líneas de gobierno en el Plan de Desarrollo.

En el programa de más envergadura: el Cinturón Verde Metropolita-
no, serán aproximadamente un billón, o un billón quinientos mil pesos 
de inversión en Secretarías y áreas de salud, educación, cultura, seguri-
dad, recreación y deporte, movilidad y servicios públicos en el cinturón 
verde metropolitano. Este cinturón verde es el área de borde de ciudad, 
que incluye las comunas de Medellín, pero que deberá extenderse a todo 
el territorio del Valle de Aburrá. Incluye las comunas 1, 3, 8, 9 y 14 en la 
zona Oriental y las comunas 16, 13, 6 y 7 en la zona Occidental; además 
los corregimientos de Santa Elena en el Oriente, Altavista y San Cristó-
bal y de Nuevo Occidente en el Occidente y, volteando hacia Itagüí, co-
nectado con Medellín, el corregimiento de San Antonio de Prado. Si ven, 
aquí hay una proporción mayoritaria de corregimientos y de comunas, 
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y en esas zonas de bordes de la ciudad es donde definitivamente tene-
mos las condiciones de violencia y las condiciones de desigualdad más 
altas. Por eso, a través de este Cinturón Verde Metropolitano, queremos 
concentrar la inversión de la Alcaldía en estas zonas y territorios para 
contrarrestar los altos índices de inequidad.

Vivienda y hábitat 100.400 soluciones habitacionales. Siempre hemos 
considerado, y así lo hicimos desde la Gobernación de Antioquia, que la 
vivienda de interés social o prioritario (vip) es una revolución múltiple. La 
vip es, por supuesto, una de las principales generadoras de condiciones de 
vida digna para esos hogares y familias. Pero además tienen otros impac-
tos en el territorio y en la sociedad. El primero de ellos es la generación 
de empleo, no hay ninguna inversión pública que genere más empleo que 
la vivienda prioritaria o la vivienda de interés social, porque también ha-
cemos inversión en acueductos, en servicios públicos, en movilidad y la 
adecuación de vías; por eso priorizamos la inversión pública desde el Es-
tado, en infraestructura de vivienda, porque es la que genera más empleo.

En segundo lugar, y aquí, en este templo de estudio y de análisis de 
la salud pública, como es esta Facultad y la Cátedra Héctor Abad Gómez, 
saben que no hay mejor inversión en promoción de salud y prevención 
de la enfermedad que la vivienda saludable. Hoy tenemos viviendas que 
son focos de infección, propagadoras de la enfermedad, viviendas en don-
de el techo no es adecuado, el piso es de tierra, y no hay condiciones de 
sanidad. Pero no solo desde el punto de vista fisiológico, sino desde el 
punto de vista mental, una vivienda en donde en un pequeño cuarto 
conviven siete u ocho personas de distintos sexos, edades, y en algunos 
casos, miembros de una o de varias familias, es una vivienda que no está 
propiciando condiciones de convivencia, por el contrario, estimula con-
diciones de violencia intrafamiliar.

Por eso hacemos un énfasis tan fuerte, y nos ponemos una meta tan 
inmensa de 100.400 viviendas, que significan la multiplicación por varias 
veces de las metas, de los logros, de los resultados de anteriores gobiernos 
de la ciudad.

Salud en el Hogar: es una propuesta que llevamos como programa ban-
dera, con la que queremos acercar esa labor de promoción y de prevención, 
pero también de atención a los hogares más alejados, sobre todo a las fa-
milias que por algún motivo tengan inicial y prioritariamente dificultades 
de movilidad; familias con personas en discapacidad; familias con personas 
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adultas mayores; familias en las que la madre por efecto de las dificultades 
de movilidad tiene problemas para llevar a sus hijos a los centros de salud 
y atención. Aquí vamos a llevar este concepto muy en la línea moderna en 
atención primaria en salud, a los hogares más vulnerables.

Jóvenes por la Vida: los jóvenes son la carne de cañón de la violencia. 
La violencia ataca a los jóvenes, quienes, en su mayor proporción son 
las víctimas y también, infortunadamente, los victimarios. Por eso que-
remos enfocar a través de este programa, de Jóvenes por la Vida, nues-
tras acciones en condiciones, pero sobre todo, en oportunidades para la 
juventud. Allí estarán integrados programas y proyectos de unas seis o 
siete secretarías en cultura, seguridad, educación, deporte, salud; todos 
ellos enfocados prioritariamente a los jóvenes, para generar condiciones 
que nos permitan sacarlos de la dinámica que los lleva hacia la violencia 
y darles oportunidades de crecimiento actual y futuro.

Jornada Complementaria: relacionada con Jóvenes por la Vida y con 
el programa siguiente, que es el de las Unidades de Vida Articuladas; la 
jornada complementaria va en la dirección precisamente de hacer que 
los niños, las niñas y los jóvenes que actualmente estudian en la jornada 
normal escolar, que es de seis o seis y media horas, en la mañana o en 
la tarde, tengan la oportunidad, los de la mañana en la tarde y los de la 
tarde en la mañana, de tener una jornada complementaria, jornada que 
va a estar enfocada en cuatro frentes: arte y cultura, deporte y recrea-
ción, bilingüismo, y ciencia y tecnología. Para que allí los niños, las niñas 
y los jóvenes tengan tres o cuatro beneficios u oportunidades que hoy 
no tienen. Uno: uso adecuado de ese tiempo libre, que hoy en muchos 
casos, se convierte en un tiempo ocioso y riesgoso para tomar caminos 
inadecuados. Segundo: mejora en la formación. Tercero: aumento del nú-
mero de horas de educación y de formación —en los países desarrollados 
el número de horas que los niños o jóvenes están en formación y en la 
escuela es de nueve, diez, u once horas—, mientras aquí tenemos seis o 
seis y media horas.

Con la Jornada Complementaria pretendemos llegar más o menos al 
nivel de otros países. Lo que estamos haciendo es tratar de llevar con con-
cepto de equidad, la educación pública al  nivel cercano a la educación 
privada. Los niños que estudian en la educación privada no tienen una 
jornada de seis horas, tienen estas actividades complementarias adheridas 
a la jornada escolar normal.
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Unidades de Vida Articuladas: vamos a construir escenarios y equipa-
mientos, para que entre otras, se pueda desarrollar en ellos la Jornada Com-
plementaria, que reúna la posibilidad de desarrollar actividades artísticas y 
culturales, de recreación y de deporte. Uno de los elementos más visibles 
en nuestros barrios y comunas y, sobre todo, en los de la periferia, es el bajo 
índice de desarrollo humano y la carencia de equipamientos públicos. Allí 
vemos casas apeñuscadas, vías estrechas y prácticamente ningún espacio 
ni equipamiento público. Por eso con esta estrategia, y con la del Cinturón 
Verde, queremos poner en ejecución un concepto que es el de epc2: equipa-
mientos públicos y espacios públicos de calidad al cuadrado; tanto desde 
el punto de vista de espacio público, parques, zonas verdes y de recreación, 
como de equipamientos públicos, y aquí entra el concepto de Unidades de 
Vida Articuladas.

Medellín, Más Seguridad y Más Vida: en esa dirección avanzamos en 
la creación de la Secretaría de Seguridad. Tenemos un concepto equilibra-
do en nuestra apreciación del trabajo que la sociedad y el gobierno deben 
hacer para el respeto por la vida y para la consecución de mayores niveles 
de convivencia, paz y seguridad: por supuesto, autoridad, reforzamiento 
del apoyo a los organismos de seguridad del Estado, inversión en tecno-
logía de seguridad, lucha contra la corrupción al interior de los mismos, 
generación de mayor confianza de la ciudadanía; y eso lo vamos a hacer 
a través de la creación de la Secretaría de la Seguridad y a través del pro-
grama de inversión en tecnología para la seguridad. Pero colateralmente 
vamos a avanzar en los proyectos anteriores y en otros que mencionaré, 
como inversión social y oportunidades para sacar a los jóvenes,  a los 
niños y a la sociedad en general de las puertas de la violencia, de la droga-
dicción y del vicio. Tenemos una posición equilibrada con el ejercicio de 
la legalidad, de la autoridad y la legitimidad, pero también con el reforza-
miento de la inversión social y de la inversión en oportunidades.

Buen Comienzo: programa que ya la ciudadanía conoce y que nosotros 
sentimos como propio. Buen Comienzo se alimentó del programa Maná, 
del  Plan de Mejoramiento Alimentario y Nutricional, que creó mi herma-
no Guillermo en la Gobernación y nosotros continuamos, en el cual, como 
en muchos otros, la Universidad de Antioquia ha sido factor y acompañan-
te principal. Este es un programa de atención integral a la primera infancia, 
modelo desde el punto de vista del programa y de la infraestructura, y 
vamos a reforzarlo y a continuarlo.
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Educación Superior: Crédito y el Gran Tecnológico: vamos a avanzar en 
esto, como en otros frentes, en alianza con la Gobernación de Antioquia, 
en el marco de la alianza Medellín-Antioquia, en la concreción de una 
estrategia más ambiciosa que estamos desarrollando, con becas crédito 
condonables, para seguir aumentando la posibilidad del acceso de los jó-
venes a la educación técnica, tecnológica y superior. Vamos a tener un in-
menso énfasis en este proyecto y esperamos en los próximos meses, días, 
semanas, darles a la ciudad, al departamento y al país una muy buena 
noticia surgida en esa dirección.

El Tecnológico: estando aquí en la Universidad, quiero detallar ese as-
pecto. La Alcaldía de Medellín tiene tres instituciones de educación su-
perior con las que está conectada íntimamente: el Instituto Tecnológico 
Metropolitano (itm), el Pascual Bravo y El Colegio Mayor de Antioquia. 
Estas instituciones están en lo físico, prácticamente unidas, y lo que 
queremos es buscar, primero una alianza estratégica para que se rom-
pan esas barreras físicas y eso pueda contribuir a sinergias en un campus 
compartido. Queremos avanzar en la acreditación del itm, que está bas-
tante adelantada, pero queremos llevarla a buen término, y en el futuro 
avanzar en alianzas estratégicas que permitan un trabajo cada vez más 
mancomunado de las tres instituciones. Si se puede hacia el futuro que 
se constituyan en una misma gran institución de educación tecnológica 
para el departamento,  avanzaremos en esa dirección, pero logrando, por 
supuesto, los acuerdos internos necesarios.

Medellín Solidaria: es un programa de lucha contra la pobreza extre-
ma, que tiene, entre otras motivaciones, enorme trascendencia en el con-
cepto de equidad, porque no nos quedamos en el asistencialismo sino que 
pretendemos generar las condiciones para que las familias “se gradúen”, y 
puedan salir de esa condición de pobreza extrema a una superior y de allí 
a otra superior, y así sucesivamente.

Ciencia, Tecnología, Innovación y Emprendimiento: aquí sí que estaremos 
en unión y en trabajo con la Universidad. Este capítulo está inmerso den-
tro del proyecto del distrito científico y tecnológico de la vida y con todo 
el desarrollo del emprendimiento en innovación, en ciencia y tecnología; 
allí con la Alianza Medellín-Antioquia (ama), el fondo para propiciar el 
desarrollo de innovación de ciencia y tecnología y con una inversión con-
junta cercana a los 100.000 millones de pesos, hay una apuesta clara y 
contundente, que hemos compartido con el gobernador Sergio Fajardo, 
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para convertir la región y la ciudad en líderes en Colombia y en América 
Latina en campos como la innovación, la ciencia y la tecnología. 

Tranvía de Ayacucho y Cables Complementarios: un proyecto que recibi-
mos diseñado y en proceso de contratación de la anterior administración y 
que estamos comprometidos en ejecutar en su totalidad. Serán aproxima-
damente 250 millones de dólares, algo así como 500.000 millones de pesos 
de inversión para seguir creciendo y consolidando el sistema de transporte 
masivo de la ciudad. Medellín tiene ese rasgo, que debe seguir consolidan-
do, de ser la única ciudad de Colombia que tiene un metro, el cual se inte-
gra con otros sistemas de transporte, en este caso el tranvía de Ayacucho.

Parque Vial del Río: la ciudad tiene que avanzar en inversión en mo-
vilidad y esta tiene que estar prioritariamente con el tranvía y con el 
metro en sistema de trasporte masivo, pero no puede olvidar los sistemas 
viales. Allí no debe invertir, en nuestro concepto, grandes porciones del 
presupuesto público. Lo que debe es propiciar alianzas público-privadas, 
concesiones viales, valorización y plusvalía, para que en las áreas y terre-
nos donde puedan estos mecanismos impulsar la construcción de infra-
estructura pueda hacerse. Y esto para nosotros es el Parque Vial del Río.

Ese corredor vial del río, creemos debe mantenerse a superficie y, en 
algunas áreas de la ciudad soterrado, para que no solo contribuya en mo-
vilidad sino también a la recuperación del espacio público, pues el espacio 
público alrededor del río es el más privilegiado de cualquier ciudad.

Parque Central de Antioquia: en el componente de sostenibilidad y del 
Plan de Ordenamiento Territorial queremos seguir impulsando, como lo 
hicimos desde la Gobernación, la constitución de ese gran espacio de bio-
diversidad y de conservación, no solo de Medellín y del área metropolitana 
sino del centro de Antioquia. Este proyecto estará por encima del cinturón 
verde hacia todos los cerros tutelares del Valle de Aburrá y con él el sistema 
central de parques, que deberá incluir a futuro, los parques lineales de las 
quebradas que tributan al río Medellín y el parque lineal del río Medellín. 
Adicionalmente, los parques del cerro el Volador, el Nutibara y demás ce-
rros tutelares, que en el futuro deben ser áreas de parque y de utilización 
pública, como es hoy el Club Rodeo y el Club Campestre.

Plan de Ordenamiento Territorial: contempla temas del cinturón verde y 
de la línea estratégica número cuatro de sostenibilidad. Vamos a empezar, 
inmediatamente terminemos el Plan de Desarrollo, la discusión pública en el 
Concejo y por fuera de él, del Plan de Ordenamiento Territorial.
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Participación, Movilización y Organización para la Vida y la Equidad: este 
es un gobierno que se nutre de la participación ciudadana desde el pro-
yecto ético-político de Guillermo Gaviria en las campañas. Construimos 
los programas de gobierno y los planes de desarrollo participativamente y 
gobernamos con la sociedad participante, y así lo haremos a través de este 
programa bandera. Entre otros aspectos, mejorando y haciendo los ajustes 
al presupuesto participativo, ligándolo mucho más fuertemente con los 
planes de desarrollo local y creando otros escenarios de participación ciu-
dadana, como las jornadas de vida y las jornadas de acuerdos.

Medellín, Ciudad Inteligente: está ligado al desarrollo de clúster de tecno-
logías de la información y la comunicación, y también al desarrollo de una 
ciudad del conocimiento y de la innovación, la ciencia y la investigación.

Bilingüismo para la Internacionalización: la ciudad tiene que hacer un 
esfuerzo enorme en este sentido, porque el manejo parcial, inadecuado y 
a muy bajos niveles de un segundo idioma se está convirtiendo y se puede 
convertir en el futuro en un limitante para muchos de los proyectos de 
inversión, de conocimiento, de ciencia, de tecnología y de emprendimien-
to, que la ciudad está abordando y los que pretende abordar en el futuro. 
Por eso tenemos que hacer un gran esfuerzo en ser una ciudad líder en 
Colombia en materia de bilingüismo.

Desarrollos Urbanos y Alianzas Público-Privadas: ya iniciamos el día de 
ayer, firmamos el convenio con el Fondo Nacional del Ahorro para ini-
ciar la primera alianza para el desarrollo del plan parcial de El Naranjal 
y el Arrabal. Quince años llevábamos aproximadamente hablando de ese 
tema, y ayer le dimos un paso definitivo, las alianzas público-privadas 
serán una herramienta para multiplicar los recursos en muchos frentes, 
en donde no tengamos que utilizar recursos públicos y, por el contrario, 
podamos desarrollar la ciudad utilizando recursos privados.

Plan del Centro: el centro fue hace muchos años el eje del desarrollo 
de la ciudad, pero hoy está completamente deteriorado y degradado. Por 
eso tenemos que hacer un plan integral para su recuperación, su poten-
ciación y su disfrute.

La Alianza de Medellín y Antioquia: aquí hay dos elementos transver-
sales que queremos resaltar. En muchos de los programas y en las líneas, 
tenemos proyectos que se traslapan y que se van a trabajar en forma con-
junta y articulada con la Gobernación. Yo tengo una profunda convicción, 
surgida de mucho tiempo atrás, pero consolidada en mi ejercicio como 
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Gobernador, de que los destinos de Medellín y de Antioquia están defi-
nitiva e íntimamente ligados. Por eso el Alcalde de Medellín tiene que ser 
consciente de su solidaridad con Antioquia, y el Gobernador de Antioquia 
de su solidaridad con Medellín y con el área metropolitana para trabajar de 
forma conjunta. Problemas de seguridad, de desplazamiento, desigualdad, 
salud, educación, y podría referirme prácticamente a todos, están íntima-
mente ligados, y en la medida en que trabajemos en forma unida, vamos a 
lograr mejores resultados.

Articulación del Plan de Desarrollo de Medellín con los planes de desarrollo 
local: ha habido un importante ejercicio de participación ciudadana en 
los corregimientos y en las comunas, nosotros nos comprometimos y 
vamos a retomarlos para hacer que esos planes locales y municipales de 
desarrollo conversen.

Por último, la expresión financiera del Plan de Desarrollo: son doce billo-
nes de inversión, más de catorce billones en el conjunto del Plan de De-
sarrollo, en lo que tiene que ver con inversión, pero también con funcio-
namiento y endeudamiento. Y esos doce billones de inversión están di-
vididos en las cinco líneas estratégicas y en el presupuesto participativo.

Quiero destacar los siguientes aspectos: la línea de equidad, con cin-
co billones 500.000 pesos, tiene casi el 50% del presupuesto de inversión. 
Y destacar que dentro de la línea de equidad, la educación tiene tres bi-
llones, y es de lejos el componente con mayor inversión. Tres billones 
que significan el 25% del total de los recursos de inversión del Plan de 
Desarrollo. 

Eso nos deja la convicción, pero también la satisfacción, de que es-
tamos contrarrestando debidamente los dos elementos que nos hemos 
comprometido a atacar: la desigualdad, y los bajos niveles en educación, 
como herramienta para romper dichas desigualdades.

Muchas gracias, nuevamente, a la Cátedra y a la Universidad.
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La sociedad nuestra requiere asumir unos acuerdos éticos básicos, con-
sistentes en reconocer a cada ser humano como sujeto de derechos y, 

en esa medida, establecer como premisa fundamental el respeto por la 
legalidad y la normativa existente, para garantizar así una convivencia 
más armónica; pues cuando los individuos creen tener privilegios espe-
ciales que los ubica por encima de la Ley, escuchamos frases como las 
siguientes: “Usted no sabe con quién está hablando”, o “La corrupción 
es inherente al ser humano”, o “Es más rentable una alcaldía que un car-
gamento”, o “Eso de la ética es para filósofos”, sentencias pronunciadas 
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recientemente por exfuncionarios públicos, como senadores de la Repúbli-
ca, contratistas del Estado y un asesor de comunicaciones de campañas 
políticas. Dichas expresiones dan cuenta por sí mismas de una relación 
muy ambigua con la norma, en la que la ilegalidad es asumida como 
otra alternativa sin que esto genere problemas en la conciencia ni en la 
propia razón de ser. Por eso consideran que el Estado es un botín que pue-
de ser utilizado para beneficio propio. Es precisamente esta mentalidad 
la que hay que modificar, si aspiramos a vivir en un Estado de derecho, 
en el cual las normas sean el eje rector del comportamiento colectivo.

Lo que voy a tratar de mostrarles es lo siguiente. Yo creo que esta socie-
dad requiere un acuerdo ético básico, y ese acuerdo es muy viejo, entre 
otras, era encarnado precisamente por Héctor Abad Gómez. Ese acuerdo 
consiste en reconocer que cada ser humano es un sujeto de derechos. Es 
un asunto sumamente elemental, pero en esta sociedad infortunadamen-
te, no hemos logrado conseguir que esto se convierta en la norma.

Para que esto se haga realidad, necesitamos un instrumental, una 
institucionalidad, que se llama Estado de derecho. Y para que este funcio-
ne necesitamos ponernos de acuerdo sobre lo necesario que es respetar en 
lo fundamental la legalidad y la normativa existente.

Eso es lo que voy a tratar de hacer a lo largo de esta conversación, 
y mostrarles cómo en la actualidad, desde la Gobernación de Antioquia, 
estamos tratando de poner ese propósito en marcha.

Quiero hacer un recorrido por algunas de las frases que, a mi parecer, 
han marcado más la deliberación pública en este país, sobre las cuestio-
nes de ética y legalidad en los últimos meses, quizás desde el último año 
hacia acá.

Yo no sé si ustedes recuerdan esta expresión: “Usted no sabe con 
quién está hablando”. Esta frase la pronunció recientemente el senador 
Merlano, quien fue detenido conduciendo un vehículo en estado de em-
briaguez, sin licencia de conducción, y cuando los agentes de policía lo 
detuvieron él les dijo: “Ustedes no saben con quién están hablando”. Esta 
es una aseveración muy característica de esta sociedad. Y lo que uno pue-
de encontrar detrás de este planteamiento, es una noción según la cual, 
la norma, la ley, no se aplica a todo el mundo por igual.
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Si yo soy, en este caso, un senador de la República, no tengo por qué 
mostrar mis credenciales, es decir, el problema de conducir embriagado o 
no, es un problema para los demás, no para mí. Ahí tenemos una tremen-
da dificultad, porque esa frase esconde que en esta sociedad hay un sector 
de la sociedad que se cree con privilegios y considera que no tiene por qué 
acogerse al conjunto de la normativa de la sociedad.

Debo reconocer aquí algo, este senador posteriormente pidió discul-
pas públicamente, reconoció que había hecho algo malo, invitó a la ju-
ventud a acatar la normatividad, pero eso pasó y no es propiamente un 
asunto aislado.

Hay otra expresión que quiero que ustedes vean, y tiene que ver con 
esa frase que tienen ahí, en la pantalla: “La corrupción es inherente al ser 
humano”. Esta fue pronunciada por uno de los primos Nule, en medio 
del juicio, cuando realizaba su defensa. No sé si recuerdan que en Bogotá, 
especialmente el año pasado, hubo un tremendo escándalo por corrup-
ción, por contratos que se entregaron de manera indebida, con unas can-
tidades gigantescas de miles de millones de pesos que fueron entregados a 
unas compañías que tenían los primos Nule, para obras que se realizaron 
mal o no se realizaron.

“La corrupción es algo inherente al ser humano” dijo en medio del 
juicio. ¿Cuál es la trampa que se esconde detrás de esta frase pronunciada 
por este personaje? Es que como todo el mundo lo hace, como todos los 
seres humanos son corruptos de alguna manera u otra, entonces ¿por 
qué yo no? Yo hago lo que todo el mundo hace. Es una suerte de justifica-
ción por generalización. Como todo el mundo lo hace entonces es natural 
y no es mucho problema que yo también lo haga.

Hay otra... esta es una frase pues... de antología, estoy seguro de que 
pasará a la historia de este país. Esto fue pronunciado —y estoy utilizando 
estas enunciaciones porque fueron dichas públicamente— en el juicio que 
se le estaba siguiendo en ese momento al exsenador  Martínez, un exse-
nador caleño que hoy está de nuevo detenido por otros delitos diferentes 
a los que se le estaban juzgando en ese entonces; y él explicando cómo 
funcionaban las cosas, en medio del juicio pronunció esa frase: “Es más 
rentable una alcaldía que un cargamento”. Esta es una situación que ha 
venido ocurriendo en este país y en el mundo entero, pero que es muy co-
mún aquí, y es que hay grupos ilegales, mafias, que capturan, se apoderan 
de porciones del Estado y ponen a funcionar esas porciones del Estado: 
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una alcaldía, una dependencia del orden nacional, como el Departamento 
Administrativo de Seguridad, das, o la Dirección Nacional de Estupefa-
cientes, o un departamento, a su propio servicio y al servicio de las redes 
ilegales que funcionan en ese departamento o en esa jurisdicción.

A ese tipo de cosas, algunos lo llaman, la cooptación mafiosa del Es-
tado, hay un pensador colombiano que habla de reconfiguración cooptada 
del Estado. Es una manera de decir que el Estado termina siendo manejado 
en realidad no por aquellas personas elegidas, sino por grupos que se apro-
pian de ese Estado y lo ponen a funcionar para su propio beneficio.

Hay otra sentencia que es: “Usted sabe cómo son aquí las cosas”. Una de 
las tareas que he hecho durante estos seis meses, casi siete, ha sido escuchar 
a muchas personas que han pasado por mi oficina a contarme las situacio-
nes complejas en las que están. Muchos de ellos son pequeños contratistas, 
gente por ejemplo, que le hizo un conjunto de casas, o pavimentó una calle 
o hizo un puente en una determinada entidad territorial, y a la hora de ir 
a cobrar, está sentado frente a la persona que tiene el cheque que le corres-
ponde, porque hizo bien su trabajo, a la hora de ir a cobrar, esa persona le 
pronuncia esa frase. Piensen ustedes en alguna autoridad pública cualquiera, 
un alcalde o un secretario, le dice esa frase: “Usted sabe cómo son aquí las 
cosas”. ¿Qué traduce esa frase en cristiano? significa ¿cuánto me va a dar 
usted para que yo le entregue esa plata que es suya?, pues para entregarle 
los recursos que le pertenecen por ley, usted tiene que darme una coima, 
una cantidad de ese recurso. Incluso cuentan los que saben de esto a profun-
didad, que ya hay unas tasas establecidas, que se sabe que entre contratos, 
entre tanto y tanto, hay que dar el 8%, entre tanto y tanto, el 10% y eso 
llega hasta 15, 18 y 20%, dependiendo del tipo de negociación que se haga.

Y hay otra que me parece muy importante, para ayudar a ilustrar 
esto de lo que estamos hablando, fue dicha públicamente y salió en El 
Espectador, diario que publicó una entrevista realizada a J. J. Rendón, ase-
sor en comunicaciones de una de las campañas perdedoras a la Alcaldía 
de Medellín. “Eso de la ética es para filósofos”. Eso de la ética no es para 
orientar la vida, para tomar las decisiones, para que nosotros en la vida 
cotidiana pensemos si lo que voy a hacer es incorrecto o no. Eso de la éti-
ca es para que aquí en la universidad lo estudien, para que dicten cátedras 
sobre ética, pero no básicamente para orientar la vida.

Ahí hay un asunto complicadísimo, porque entre otras, hay una jus-
tificación que está bajo esa frase, que es que el fin justifica los medios, 
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pues para hacer las cosa que quiero, cualquier mecanismo es válido, con 
tal de conseguir los propósitos que tengo, personales o colectivos, porque 
al fin y al cabo eso de la ética no va conmigo.

Lo que he tratado de hacer, retomando estas frases, que como digo, 
las he venido recopilando desde el año pasado hasta acá, durante el tiem-
po que he estado al frente de esta actividad, es que nosotros tenemos en 
nuestra cultura un problema crítico con los temas de legalidad. Hay una 
relación ambigua con la norma, que no es nueva, en la Colonia uno en-
cuentra relatos permanentes en donde lo legal y lo ilegal se combinan de 
distintas maneras. Familias muy prestantes de esta sociedad hicieron sus 
fortunas, por ejemplo, importando telas pero contrabandeando zapatos, 
distribuyendo legalmente bebidas, producidas de manera legal, pero con 
alambiques en la parte de atrás para producir licor de manera ilegal.

Ha habido una combinación permanente de estas cosas y, creemos 
nosotros, que el lío es que esto tiende a convertirse en un asunto gene-
ralizado, y comienza a atentar con las posibilidades de futuro de esta so-
ciedad. En ese sentido, la idea es que la ilegalidad no es un camino al que 
se acude por excepción sino que es otra alternativa. Se hacen cosas en el 
orden legal y se hacen cosas en el orden de lo ilegal, y eso no le plantea al 
individuo ningún problema en su conciencia ni en su propia razón de ser.

Hay un ingrediente que para nosotros es de lo más complicado que 
tenemos, y es que cuando una sociedad asume acuerdos básicos sobre lo 
que está bien y lo que está mal, alguien hace una acción que es incorrecta, 
dependiendo por supuesto de la magnitud y de la gravedad, y la sociedad 
misma se encarga de decirle a esa persona: “Usted ha hecho algo malo”.

Miren un ejemplo sencillo, pero que para mí es uno muy interesante 
para ilustrar lo que puede pasar aquí: en la actualidad en esta sociedad 
está ampliamente aceptado que en un lugar público, cerrado, no se fume, 
eso que hoy en día es un asunto generalizado, no era así hasta hace poco 
tiempo. A mí me tocó ir a cines, y terminaba completamente borracho 
de la cantidad de humo que había porque se fumaba allí, en los aviones se 
podía fumar; en la actualidad no, en la actualidad alguien en un recinto 
cerrado empieza a fumar y alguien termina diciéndole sálgase, por favor 
apague el cigarrillo. Hay una sanción social para la persona que está ha-
ciendo, en este caso, algo mal hecho. El lío es que no todos los renglones 
de la actividad de nuestra sociedad funciona de esta manera y, por el con-
trario, tenemos situaciones en las cuales el avivato es premiado, el que 
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no juega limpio termina siendo reconocido, las niñitas se quieren hacer 
novias de él, los compañeritos quieren conversar y hacerse parceros de esa 
persona, porque ese es el más vivo, porque ese es el que más consigue las 
cosas y más rápidamente, ahí —insisto— tenemos una dificultad.

Y hay otro punto que, desde mi manera de ver, también tiene una 
enorme complicación, y es que se naturalice el trato discriminatorio. Hay 
unas personas en la sociedad que se adjudican el derecho de tratar mal a 
otros, de discriminarlos, de no reconocer que tienen sus mismos derechos.

Aquí hay una situación complicada. ¿Cuál es la idea, propuesta u 
objetivo que debiéramos acordar entre todos y que está contenida en la 
siguiente frase? Para mí es muy importante que la comprendamos dete-
nidamente: “Todos los seres humanos nacen libres e iguales, en dignidad 
y derechos, y dotados como están de razón y conciencia, deben compor-
tarse fraternalmente los unos con los otros”. Esto es el artículo uno de la 
Declaración Universal de los Derechos Humanos.

El punto de partida de este planteamiento, es el reconocimiento de 
que cada sujeto que nace tiene unos derechos, por el hecho de nacer, por 
el hecho de existir. No importa si nació aquí o en Abriaquí o en China, no 
importa si tiene mucha o poquita plata, si su mamá es prostituta, si esa 
persona tiene unas preferencias sexuales distintas, si tiene defectos físi-
cos, lo que importa es que es una persona y, en esa medida, está dotada 
de derechos.

La sociedad entonces se constituye, y una de las herramientas más 
importantes que tiene, que se llama Estado, es decir, todos estos apara-
tos institucionales: el Congreso, las grandes empresas estatales, el propio 
Gobierno, toda estructura que maneja los bienes públicos de una manera 
particular están, o tiene sentido que estén en esta sociedad, para la reali-
zación de los derechos de las personas.

Es demasiado sencillo y elemental. La mayoría de las sociedades mo-
dernas resolvieron esto en el siglo xviii, comienzos del siglo xix, pero en 
la sociedad colombiana esto sigue como una tarea pendiente: ponernos 
de acuerdo sobre las reglas básicas para nuestra convivencia. Tenemos 
grupos en esta sociedad que se atribuyen el derecho, por ejemplo, de de-
cidir quién debe vivir y quién no. Tenemos grupos que se adjudican el 
derecho de eliminar a otro porque es gay o de hacerlo porque es indio o 
declarar que esa persona que pertenece a una comunidad indígena, no 
tiene derecho a la propiedad sobre la tierra. Tenemos demasiados grupos 
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que actúan con esa lógica y en ese sentido, nuestros problemas tienen 
mucho que ver con eso.

Ahora, si mayoritariamente estuviéramos de acuerdo en esto, vamos 
a fundar nuestra sociedad sobre la idea que cada persona es un sujeto de 
derechos, entonces habría que dar el paso siguiente, y ahí la cuestión se 
complica, porque tenemos que reconocer que para realizar esa propuesta 
se requiere un Estado de derecho. No todos los Estados son Estados de 
derecho. Hay Estados en donde, por ejemplo, las personas no tienen dere-
cho a votar, Estados en donde toda la soberanía está depositada sobre un 
rey o reina, hay Estados donde una cúpula militar es la que toma todas 
las decisiones. No todos los Estados son Estados de derecho, lo que pasa 
es que en Colombia tenemos una dificultad, y es que hemos tenido Esta-
do de derecho en sus dimensiones centrales, en las grandes capitales, en 
la porción mayoritaria de la sociedad, pero no todo el país está reglamen-
tado por el Estado de derecho. Hay lugares de este territorio, incluso en 
esta ciudad, donde quien tiene la soberanía no es propiamente el Estado 
de derecho que tenemos establecido, sino que son otros poderes.

Sin embargo, si acordamos que el punto de partida es la noción de 
sujeto de derechos, tenemos que reconocer que hay una necesidad de 
Estado de derecho para concretar ese propósito. ¿Por qué un Estado au-
toritario, por ejemplo, no puede comportarse en la vía de reconocer a 
cada apersona su noción de derechos? Porque, por ejemplo, si usted es un 
vasallo, si es un súbdito del rey, es el rey quien decide si usted tiene dere-
cho o no. Bajo los regímenes autoritarios, las dictaduras militares, son los 
militares los que toman las decisiones de si una comunidad merece, o no, 
una carretera, no es esa comunidad la que toma esa decisión.

En teoría, en el Estado de derecho, eso debiera funcionar de esta ma-
nera. Es la sociedad la que toma esas decisiones y les presta porciones de 
poder a los gobernantes por un periodo determinado, y esos gobernantes 
con unos mecanismos de consulta y debate público, toman unas decisio-
nes en su nombre.

Quiero retomar a uno de los pensadores de la ciencia política más im-
portante que tuvo el siglo xx en el mundo contemporáneo, especialmente 
en este mundo de Occidente, que se llama Norberto Bobbio. Él habla de 
que constituir Estado democrático de derecho tiene que ver con dos co-
sas: la constitucionalización de la oposición, porque claramente tenemos 
una legalidad, pero no todas las normas vigentes son justas. Entonces lo 
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que ocurre en el Estado de derecho es que las formas de cambiar esa nor-
matividad están reglamentadas y hay una manera de ejercer la oposición, 
de generar la movilización ciudadana para cambiar lo injusto, que está 
no solo reconocido sino reglamentado. Ese es un primer punto; ante la 
norma injusta hay una manera democrática de cambiarla. 

El segundo punto es muy importante, y es que el poder de los gober-
nantes es un poder prestado, no es que el gobernante llegue allí y para 
siempre pueda quedarse o reelegirse una y otra vez. Ese tipo de formas de 
gobierno son contrarias a esta noción de lo que venimos hablando. Los 
gobernantes tienen que tener un periodo establecido porque, entre otras 
cosas, es muy malo para los sistemas políticos y para la democracia, que 
esas reglas de juego se estén cambiando sobre la marcha y se hagan reglas 
a la medida de las necesidades del personaje de turno.

Recapitulemos, si hemos de reconocer la centralidad del sujeto de 
derechos para construir la sociedad, tenemos que dar un paso más y decir, 
necesitamos un Estado de Derecho, el cual tiene estas dos características 
que vengo mencionando.

Quiero polemizar con dos objeciones que se hacen al planteamiento 
que hemos propuesto en “Antioquia la más educada”, sobre la necesidad 
de que haya un respeto generalizado sobre la legalidad existente. Hay 
dos objeciones que quiero debatir: la primera es que la fuente de nuestras 
leyes es ilegítima. Se dice que es el Congreso el lugar donde institucio-
nalmente se hacen las leyes, pero nuestros congresistas... ya ven ustedes, 
llegamos a tener más de 80 en la cárcel, detenidos, investigados por pa-
ramilitarismo, por relaciones con el narcotráfico o cosas por el estilo, ya 
vemos lo que pasó con la reforma a la justicia, que en el último momen-
to, una pequeña comisión, que se sabe con nombre y apellido quiénes 
fueron, introdujeron unas modificaciones que no estaban contempladas, 
para beneficiar a sus amigos que estaban en la cárcel, y por supuesto, el 
tipo de leyes que hacen son sumamente problemáticas porque carecen de 
legitimidad. Este es un argumento que se nos ha presentado, y sin duda 
alguna tiene una porción de razón muy importante.

Frente a ese argumento hay otros argumentos que nos devuelven a la 
idea de que es mejor el respeto por la legalidad vigente, que desconocerla 
por el hecho de que tenemos un parlamento como el que tenemos.

El primero es que, la principal fuente de legitimidad de la normativa 
colombiana no proviene del parlamento sino de la constitución política. 
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La Constitución política del 91 es el manto del cual emanan las demás 
normas, no puede haber una norma que en sentido general y particular, 
esté en contra de la Constitución. Ahí hay discusiones, la Constitución 
del 91 no es perfecta, tiene problemas en sí misma, pero tengo el con-
vencimiento de que es un marco normativo adecuado para construir una 
ciudad justa, una sociedad moderna y respetuosa de las personas. No 
todo el mundo está de acuerdo con esto, por supuesto, pero yo creo que la 
sociedad colombiana podría decir que esta es una constitución que sirve 
como punto de partida para construir la sociedad.

Ustedes recuerdan, entre otras cosas, que a los extremos del espectro 
ideológico no les gusta esta Constitución. Un exministro de gobierno, 
en el momento de tomar posesión de su cargo dijo: “Vamos a entrarle 
de calle a ese arlequín que es la Constitución Política de Colombia”. ¡Un 
ministro de gobierno! Una cosa similar, entre otras, dijo el presidente 
Chávez cuando se posesionó por primera vez: “Sobre esta vetusta Cons-
titución juro fidelidad...”; ahí estamos en problemas, porque estamos ha-
blando de autoridades públicas de primer nivel, que se dan a sí mismo el 
derecho de estar por encima de la Constitución.

El primer ingrediente frente al argumento que tenemos de un parla-
mento ilegítimo, es que la principal fuente de legitimidad en nuestro país 
proviene de la Constitución y no del parlamento.

Lo segundo es que no toda la normativa proviene del parlamento. 
Por ejemplo en este país tenemos la Corte Constitucional, que con sus 
fallos ha venido ganando capacidad y terreno para incidir en aspectos tan 
importantes, como por ejemplo, en la manera de atender a la población 
desplazada en este país, o en la manera para interpretar normas como 
la distribución de los recursos o cosas de ese orden. Esa Corte Constitu-
cional se constituye en un verdadero orgullo para los colombianos, tiene 
una tremenda reputación en el mundo por la sabiduría de sus fallos y es 
otra fuente de legitimidad de la cual podemos pegarnos.

Y hay un ingrediente que tiene que ver con el que sigue. A mí alguien, 
con quien teníamos una vez un debate en la Asamblea departamental, un 
diputado, me decía lo siguiente: “Usted cómo va a pedir que respetemos la 
legalidad cuando hay tanta pobreza por ahí regada en la calle. Por ejemplo 
un minero pobre, cómo se le van a intervenir las quebradas, porque él ex-
trae oro de manera ilegal y consigue el sustento para sí. Como hay tanta 
pobreza entonces no podemos respetar la legalidad vigente”. Ahí hay va-
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rios problemas que son muy complicados. Lo primero, es que en el mundo 
contemporáneo la ilegalidad normalmente está reglamentada por grandes 
mafias, que incluso tienen capacidades de actuar en medio mundo. Mo-
vimientos en ciudad de México, en Ciudad Juárez, en la república de El 
Salvador, en el Urabá antioqueño, en un barrio de Medellín, muchas veces 
obedecen a una sola voluntad criminal. Un grupo que tiene una ruta de 
distribución de armas ilegales o de narcotráfico o cosas por el estilo.

Si retomamos el caso de la explotación minera, en particular de que-
bradas, una cosa muy distinta es el pequeño minero informal, que lleva 
en esa actividad no sé cuántos años, que a veces tiene prácticas que son 
dañinas para el medio ambiente, por ejemplo usar mercurio o dinamitar 
para pescar, actividades que están mal hechas; allí hay que tratar de que 
ese minero no lo haga de esa manera, hay que contribuir para que tenga 
prácticas de subsistencia que no atenten contra el derecho de los demás. 
Pero la mayoría de las explotaciones mineras en esa cuenca, hoy en día son 
utilizadas por esas grandes mafias de las que les hablo, por ejemplo, para 
lavar dinero.

Entonces, hacer apología de la ilegalidad, respaldar las prácticas ile-
gales porque ese minero no tiene más de dónde comer, es muy proble-
mático porque usted termina justificando prácticas criminales de gran 
envergadura.

Esas dos objeciones que saltan permanentemente a la vista, por su-
puesto, son respetables y creo yo, nos les falta algo de razón, pero de ahí 
a concluir que la normatividad... como me decía el diputado, la legalidad 
vigente no debiera respetarse, lo que tendríamos que hacer es construir 
otra legalidad. Yo creo que hasta allá, cuando llegamos hasta allá, esta-
mos agravando el problema.

Hay un punto que quiero tocar aquí, en mi Universidad, y que tiene 
que ver con el derecho a la oposición y a la protesta. Quiero decirlo con 
toda claridad, para que no haya ninguna duda, yo tengo el convenci-
miento de que una sociedad que no tenga garantizado de manera clara y 
efectiva los derechos y las libertades a la oposición y de la protesta, no es 
una sociedad democrática, es una sociedad que está en graves problemas 
de subsistencia. La oposición y la protesta son absolutamente necesarias 
para el desarrollo y el progreso de la sociedad, e incluso el Estado tiene el 
deber de proteger esa libertad. Pero aquí creo que hay que hacerse unas 
preguntas, porque sin duda alguna, el ejercicio de las protestas y de la 
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oposición también tiene que hacerse preguntas éticas; usted no puede 
hacer cualquier cosa bajo el supuesto de que está protestando contra algo 
y las cosas que hacen están justificadas por el hecho de estar protestando.

Miren ustedes algo que se hizo a comienzos de esta semana, y que se 
ampara en el derecho a la protesta, y fue que se dinamitó un oleoducto, 
el cual vertió una cantidad enorme de petróleo sobre las fuentes de aguas 
en tres municipalidades en el Casanare. Hubo que cerrar el acueducto por 
varios días. La organización que desarrolló el atentado comete, no solo una 
infracción al derecho internacional humanitario de carácter grave, sino que 
atenta seriamente contra los derechos y, en este caso, contra la vida de 
otras personas.

Hay unas versiones muy antiguas de códigos que regulan la confron-
tación armada y una de las cosas que taxativamente se prohíben desde 
la Antigüedad es: “No envenenarás las fuentes de agua de tu enemigo. 
No le echarás veneno a la fuente de la que beben aquellas otras personas, 
aunque estés en confrontación armada con ellas”, esto se dice desde la 
Antigüedad. Y estas personas que hicieron este atentado esta semana 
están haciendo justamente eso, violar ese derecho. 

Y tenemos asuntos más cercanos que tienen que ver con la protesta 
que se ejecuta por parte de una porción del movimiento estudiantil, o 
que se hace por parte de personas utilizando, no estoy seguro de que 
sean universitarios, pero que lo hagan utilizando las instalaciones de la 
universidad. Ahí hay un ingrediente que es muy complejo, por ejemplo, 
se destruyen sistemáticamente bienes públicos que tendrían que estar al 
servicio de las demás personas. Se destruyen pupitres, bancas, los vitrales 
de la entrada, los computadores con los que se realizan labores de registro 
para entrar a la Universidad. Se cometen atropellos mucho más graves, 
como una bomba que termina con la pierna de una persona que está rea-
lizando labores de control, en este caso, un policía.

Yo creo que esto también tenemos que pensarlo, la protesta tam-
bién tiene preguntas éticas que hacerse, la protesta no está libre. No hay 
ninguna actividad que ejecute el ser humano que esté libre de preguntas 
éticas. En ese sentido, yo tengo el convencimiento de que es muy im-
portante que las discutamos. Yo creo, y no lo digo yo sino especialmente 
Norberto Bobbio y algunos otros pensadores, que la mayor parte de la 
actividad que atenta contra los bienes públicos, proviene de la derecha de 
la política, del espectro más conservador de la actividad política. 
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Tengo el convencimiento, lo he dicho en algunas conversaciones con 
Luquegi y con algunos otros compañeros, quizás el bien público más im-
portante, no sé si el más, pero uno de los más importantes que tiene la 
sociedad antioqueña construido a lo largo de décadas se llama Universi-
dad de Antioquia. La Universidad de Antioquia es un bien público, y hay 
fuerzas que trabajan sistemáticamente para mantenerla cerrada, es decir, 
para que la Universidad no realice la acciones para las que fue creada. No 
me cabe la menor duda de que esa es una acción profundamente regresi-
va, no me importa quién la ejecute, pero la acción de mantener cerrada la 
Universidad es normalmente una acción regresiva. 

Yo creo que es clave que hagamos una distinción en esta propuesta que 
estamos haciendo de respeto por la legalidad. Hay que distinguir: una cosa 
es la ilegalidad, otra la informalidad, otra la criminalidad, e incluso una 
muy distinta, es la violencia. La informalidad es una actividad muy carac-
terística de esta sociedad. El sesenta y pico por ciento de la actividad eco-
nómica de este país es básicamente informal. Yo tengo el convencimiento 
de que eso no es ni bueno ni malo per se. El deber del Estado es contribuir a 
que, en la medida de lo posible, esa informalidad respete los derechos de las 
personas, se formalice. Algunos de los programas que tenemos están pen-
sados para ayudar a que los mineros informales, formalicen su actividad.

Pero otra es la ilegalidad, donde ya hay una acción que pasa los lí-
mites de la ley y empieza a violar normas claramente establecidas. Pero 
incluso hay otro asunto más complicado: la criminalidad, especialmente 
aquella que en la actualidad se ejerce y que tiene dos implicaciones. La 
primera es que normalmente la criminalidad ahora está organizada. No 
se trata de un individuo por ahí aislado, aunque hay por supuesto crimi-
nales en la sociedad, pero de la que estamos hablando es una criminalidad 
organizada. Es una acción racional para producir daño o aprovecharse de 
los bienes de otros para beneficio propio. Y la segunda, que es casi lo más 
complicado, es que normalmente la criminalidad organizada en el mun-
do contemporáneo es internacional, es globalizada, y eso la hace muy 
difícil de combatir.

Nuestra propuesta entonces, como Gobernación de Antioquia, como 
“Antioquia la más educada”, es que emprendamos una acción como so-
ciedad, que nos lleve a producir una modificación en la cultura, y que 
haga que el respeto por la normatividad y por los derechos de las demás 
personas, sea el comportamiento más generalizado.
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Ahí estamos haciendo varias cosas. Una de ellas ha sido definir que la 
línea uno del Plan de Desarrollo esté referida a estos temas, es una opción 
política, todos los gobiernos hablan de combatir la corrupción, de trans-
parencia... pero nuestro gobierno ha tomado la decisión de que sea tan 
importante para nosotros, que la ha nombrado la línea uno del Plan de 
Desarrollo, ustedes la pueden consultar en la página de la Gobernación.

Termino diciendo que esta propuesta de reconstruir los acuerdos éticos 
de la sociedad colombiana, sobre la base de la noción de los derechos del su-
jeto de derecho, del respeto por la normatividad existente, no es un asunto 
fácil, ni rápido, ni espontáneo, pero es un proyecto que tenemos que avo-
car. Estamos invitando a tener esta discusión en distintos momentos, a 
que las universidades y, en particular nuestra Alma Máter, ayuden a liderar 
en estos temas. Es una cuestión muy relevante para que la discutamos, la 
conversemos y la metamos en el aula de clase, con todos los profesores de 
las cátedras, que discutamos qué se puede hacer. Y que entendamos que 
esto de respetar la normatividad existente, es un comportamiento conve-
niente para todo el mundo.

Quiero finalizar diciendo que de esto habló Héctor Abad Gómez en 
su momento, lógicamente no con las características de esta época, veinti-
cinco años ya es demasiado tiempo, y no es una novedad lo que estamos 
hablando, pero lo que sí es cierto, es que no hemos logrado aún que esto 
sea la norma en la sociedad y necesitamos hacerlo de manera urgente.

Muchas gracias.



Dignidad y derechos humanos

Francisco de Roux
21 de agosto de 2012

La dignidad tiene un valor absoluto. No tenemos que pagar ni recono-
cerle a nadie el que nos la haya dado: ni al Estado, ni a los partidos 

políticos ni a ningún gobierno o iglesia. Tenemos dignidad simplemente 
porque somos seres humanos. Y es absoluta porque la tenemos toda de 
una vez: un niño y un adulto tienen la misma dignidad, así estos últimos 
sean posteriormente catedráticos y doctores en la universidad. Estamos 
frente a una realidad sagrada: la dignidad humana, un valor profundo 
en cada ser, y cuando tomamos conciencia de lo que somos, comprende-
mos que en cada uno de nosotros se juega algo que es definitivo para toda 
la humanidad. Los filósofos han tratado de acercarse a esta condición 
constitutiva de lo humano, por eso cuando Kant afirma: “obra con los 
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otros como tú quieres que los otros obren contigo”, se refiere a este valor, y 
más profundamente cuando dice: “ninguna persona puede ser utilizada 
como un medio por otro, porque cada persona es un fin en sí mismo”. Es 
necesario recordar estas sentencias ahora, cuando la guerra despiadada 
está llevando a que la dignidad sea vulnerada todo el tiempo.

Quiero conversar acerca de la pasión por la dignidad, y justamente las fo-
tos que aparecen aquí de Héctor Abad Gómez y de Mandela (igual podrían 
estar los otros: Luis Fernando, Pedro Luis y Leonardo), de entrada nos hacen 
pensar en personas que en los momentos más difíciles, cuando los quisieron 
confrontar y someter en su lucha por la libertad y la grandeza humana, la 
ejercieron con mayor pasión y determinación, y por eso hoy en día los esta-
mos conmemorando. Ellos pusieron la vida para que esto fuera posible.

Quisiera hablarles, pero antes comenzar por contarles desde dónde 
les hablo este día. Efectivamente conocí a los cuatro porque yo era el 
Fiscal del Comité Nacional de Derechos Humanos de Vásquez Carrizosa, 
y en varias ocasiones ellos participaron en las asambleas del Congreso. 
Como ellos, y como muchos de los que están aquí presentes, por perte-
necer a la subcultura de los jesuitas, yo también participé en una forma-
ción humanista en la que leímos a los grandes filósofos: los presocráticos, 
Aristóteles, Hegel, Kant, Heidegger, conocimos a Marx en serio, nos leí-
mos los cuatro tomos de El Capital, vivimos la pasión de Camilo Torres y 
sus luchas en los años sesenta con su frente unido, con su propuesta para 
el país, participamos en la Teología de la Liberación, conocimos la teolo-
gía clásica, y conocimos también la economía, y la economía capitalista 
en todas sus formas.

Pero después de todo esto, con el correr de los tiempos, estas institu-
ciones ideológicas y estas explicaciones globales de lo que pasa en el mun-
do se me cayeron, y de todo eso me quedó la dignidad humana, a la cual 
justamente se refería Héctor Abad, en el artículo que veíamos publicado 
por él, en uno de los diarios de aquí. 

Pongo como ejemplo los pobladores de Santa Rosa del Sur, al frente 
de un campamento de las farc, ahí estuvieron durante ocho días hasta 
que les entregaron las personas que ellos les habían secuestrado. Y traigo 
esto, como muchos ejemplos, porque sentí la dignidad, mucho más que 
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otra cosa, en personas como Alma Rosa Jaramillo, compañera mía en el 
Magdalena Medio, una abogada de Cartagena que había venido a trabajar 
con nosotros al lado de los campesinos, y que un día fue secuestrada por el 
eln porque se opuso a que se llevaran a un compañero mío, entonces se los 
llevaron a los dos. Y porque después cuando se enfrentó con gran decisión 
ciudadana, ante los paramilitares del Bloque Central Bolívar, para decirles: 
“Yo a ustedes no les reconozco ninguna autoridad, ustedes son ilegales, 
yo soy una ciudadana de este país y solo acepto las autoridades que los 
colombianos hemos construido en nuestra Constitución”, la secuestraron, 
y la encontramos tres días después con las piernas y brazos serruchados y 
con la cabeza tajada. 

Vi también la dignidad en Cecilia Lazo. Cecilia era una maestra de 
San Alberto, impresionantemente activa, de un gran corazón. El día que 
llegaron los paramilitares a su casa de la familia Prada de San Martín, la 
niña, Cindy, se atravesó entre los hombres que querían atentar contra 
su mamá y aguantó, y las mataron a las dos a garrote. Y después vi a las 
mujeres de San Alberto marchando por ese pueblo ante los paramilitares 
perplejos, desconcertados tal vez por la grandeza de estas mujeres. 

Y conocí la dignidad en la gente de Milcolmado en la Navidad del 
año 2003, cuando todo el mundo se fue de esa zona al lado del Cerro de 
la Teta en la cordillera de San Lucas. Había miedo, habían sembrado en 
sus campos minas antipersonales, había una batalla tremenda entre la 
guerrilla y los paramilitares, el Personero del pueblo no se atrevió a subir a 
la montaña —esto es un corregimiento de Morales—, y la gente resolvió 
quedarse allí cuando todo el mundo estaba huyendo, sintiendo que su 
vida y el futuro de ellos y de sus hijos estaban amarrados a ese territorio. 

Y la sentí en los indígenas del Cauca, cuando ante el presidente Uri-
be, al sentir que los golpeaban en su grandeza humana, se quedaron sen-
tados cuando tocaron las notas del Himno Nacional, y Aída Quilcue al 
final de eso, se paró y le dijo: “Presidente, nosotros pedimos respeto por 
nuestra dignidad”. 

Y podría seguir contándoles ejemplos sobre los muchachos de Ba-
rrancabermeja que hoy en día están convocando al Congreso Internacio-
nal de Teatro, sobrevivientes de la masacre de mayo del 98, quienes con-
virtieron en expresión artística la hondura de su dolor, significando así 
su valor como personas. Siempre lo mismo, personas sencillas, personas 
que podrían estar arriesgando y están arriesgando sus vidas y sus tierras 
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y el futuro de sus familias, y que de pronto encuentran que hay un valor 
que ellos tienen que mantener por encima de todo, porque de lo contra-
rio su existencia no tiene sentido, ni tiene sentido la vida de los demás 
tampoco. Y se ponen de frente para hacer valer este hecho insondable, 
profundísimo, que estamos considerando en este momento.

Y por eso, yo quiero invitarlos a que consideremos de qué estamos 
hablando cuando nos referimos a la dignidad humana. La frase que está 
allí, y ustedes conocen, la frase que está en amarillo: “Todos los seres hu-
manos tienen igual dignidad”, tiene su historia; la frase se proclamó en 
1948, cuando se reunieron las Naciones Unidas en París, recién formado 
este organismo; allí se encontró un montón de gente de todos los países y 
la invitación era tratar de crear un código ético que evitara volver a hacer 
la barbarie que se había hecho en la Segunda Guerra Mundial, o en las dos 
guerras, pero era muy difícil ponerse de acuerdo en un principio común, 
en una teoría explicativa, en una ideología que los envolviera. 

Entonces Jacques Maritain, un filósofo católico discípulo de Emma-
nuel Mounier, puso sobre la mesa esa frase: “Todos los seres humanos tie-
nen igual dignidad”, mujeres, hombres, homosexuales, lesbianas, católi-
cos, musulmanes, negros y blancos; todos los seres humanos tienen igual 
dignidad. Sobre esa frase se construyeron todos los acuerdos de derechos 
humanos que existen. Si ustedes van a los textos, encontrarán siempre en 
ellos, que todos los seres humanos tienen igual dignidad.

En realidad cuando uno se queda considerando por qué esta proposi-
ción tan sencilla, presentada por Maritain cogió tanta fuerza, lo primero 
que uno percibe es que la dignidad tiene un valor absoluto. Quisiera re-
ferirme a ello en este sentido: nosotros no tenemos que pagarle a nadie 
por nuestra dignidad, no tenemos que reconocerle a nadie el que nos la 
haya dado, ni al Estado, ni a los partidos políticos ni a ningún gobierno 
ni a ninguna iglesia. Tenemos la dignidad simplemente porque somos 
seres humanos; es absoluta también porque la tenemos toda de una vez: 
un niño y ustedes tienen la misma dignidad, así ustedes posteriormen-
te sean catedráticos y lleguen a ser doctores en la universidad. Un niño 
pobre de Urabá tiene la misma dignidad que la gente rica que vive en El 
Poblado en Medellín. La dignidad no la podemos hacer crecer.

Cuando hablamos de desarrollo en economía, estamos haciendo 
crecer las condiciones para que un pueblo pueda expresar su dignidad, 
compartir su dignidad, celebrar su dignidad, pero la dignidad misma no, 
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porque está dada desde el principio y estamos tratando de romper las res-
tricciones que no permiten que la dignidad se exprese con toda su fuerza. 
Tampoco la dignidad puede disminuir, ni porque nos enfermemos, ni por 
estas enfermedades que nos sorprenden como el sida, ni porque a la gente 
la lleven a la cárcel, y por eso cuando las personas van allí, se exige que 
con ellas se cumpla el debido proceso.

Lo que sí es cierto es que la podemos vulnerar, podemos ir contra la 
grandeza de nosotros mismos, podemos herirla terriblemente y parecer 
todo lo contrario a lo que somos como seres humanos, y los hombres que 
asesinaron a las personas que hoy en día estamos conmemorando aquí, 
estaban actuando espantosamente contra su propia dignidad.

Quiero mostrarles el ejemplo de Suu Kyi, retomado en la película de 
Lady Di. Suu Kyi, casada con un catedrático de Oxford en Inglaterra, hija 
de un hombre muy importante de Birmania, regresó ocho días a su país 
a acompañar a su madre que se estaba muriendo, y se dio cuenta de que 
estaba en juego la grandeza de su pueblo. Y esta mujer se quedó allí y 
comprendió que estaba separándose de su marido, a quien quería inmen-
samente, y de sus dos hijos, y permaneció allí. Esas son las preguntas de 
fondo: ¿por qué lo hizo?, ¿por qué se quedó allí? Luego fue premio nobel 
de la paz, pero después de estar quince años encerrada en una prisión, 
que fue su casa, rodeada por alambres y por los miliares en Birmania. 

Quisiera llamar la atención sobre cómo aquí estamos frente a una 
realidad sagrada, estamos hablando de la dignidad humana, un valor pro-
fundo en cada ser humano, y cuando tomamos conciencia de lo que so-
mos, comprendemos que en nosotros, en cada uno de nosotros se juega 
algo que es definitivo para toda la humanidad. Los filósofos han tratado 
de acercarse a lo que está pasando con nosotros en este sentido. Kant 
cuando toma la norma de: “Obra con los otros como tú quieres que los 
otros obren contigo” se está refiriendo a este valor, y más profundamente 
cuando dice: “Ninguna persona puede ser utilizada como un medio por 
otro, porque cada persona es un fin en sí mismo”. 

Sin embargo esta dimensión de la sacralidad del ser humano úni-
camente la podemos comprender en el silencio de las teologías y de las 
grandes religiones del mundo, que permiten acceder a lo más hondo que 
nos es propio, mediante un lenguaje distinto al de la ciencia: el de los 
relatos, que invitan a adentrarnos en esta experiencia de lo que nos es 
más profundo.
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Para la tradición judeocristiana cada uno de nosotros, por haber sido 
bendecido por el don de la vida y el amor, se da una invitación a amarnos 
los unos a los otros como nosotros mismos hemos recibido la vida y la 
grandeza como regalo, y por eso convida a tratarnos con esa misma gran-
deza entre nosotros. Hago referencia a un par de episodios que ustedes 
conocen de nuestra tradición, pero que nos ayudan a comprender este 
esfuerzo, dentro de la herencia religiosa nuestra, por entender el sentido 
de la dignidad.

La última cena es un episodio dramático, todos lo conocemos; Jesús 
sabe que no va a salir vivo, no tiene nada de las connotaciones simbólicas 
y litúrgicas que hoy en día le ponemos a ese evento, era un momento de 
miedo, Jesús sabía que lo matarían; y se reunió con sus mejores amigos y 
amigas para despedirse, y en medio de eso se levantó, cogió un platón y co-
menzó a lavarles los pies a sus amigos y amigas, y luego se paró y les dijo: 
“Hagan ustedes lo mismo que yo he hecho”. En una reflexión teológica, 
uno podría decir que estamos ante el misterio de la revelación de lo más 
hondo del sentido de nosotros mismos, de lo que llamamos la divinidad 
de rodillas ante la dignidad humana. 

Y ustedes han visto que en la parábola del juicio final viene otra vez el 
mismo tema, no en el juicio final en sí, pues el final de los tiempos no ten-
drá nada que ver con las prácticas religiosas que ustedes tengan o a las que 
se acerquen; no tendrá nada que ver con si se confiesan o si van a misa, o 
si celebran novenas, el elemento es mucho más recóndito. Yo tuve hambre 
y ustedes no me dieron de comer, yo tuve sed y ustedes no me dieron de 
beber, yo llegué desplazado a su ciudad y ustedes no me recibieron, a mí me 
arrebataron las tierras y ustedes se quedaron quietos. ¡Era conmigo, Dios!, 
con quien estaban pasando estas cosas, y ustedes no entendieron el grito 
absoluto del misterio, del sentido de la vida, en ese momento definitivo de 
nuestra existencia.

Es allí donde las grandes tradiciones religiosas nos hacen sentir que 
hay un elemento sagrado en la dignidad humana y es lo que le hace com-
prender a uno por qué Suu Kyi y porque Héctor Abad y sus compañeros, 
llegan a un punto en que dicen: “De aquí no pasamos y si hay que arries-
gar la vida, que vaya la vida para que valgan las cosas que definitivamen-
te importan”. Pero yo quiero también que pensemos en lo que vivimos 
como dignidad humana, pues cada vez lo sentimos más profundamente 
intrincado y amarrado con el misterio de la naturaleza. 
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Cada uno de nosotros tiene con esta maravillosa tierra, con la fragi-
lidad de la atmósfera y de nuestros ríos y de nuestros bosques, una rela-
ción profundamente íntima, muy semejante a la que tiene el feto con los 
líquidos nutrientes de su madre. Si destruimos esto, nos acabamos todos. 
Es una paradoja abismal lo que enfrentarán sus hijos y sus nietos, porque 
ellos solamente podrán acceder a lo que disfrutamos hoy, si tenemos cui-
dado en preservar el medio ambiente para que puedan vivir también en 
dignidad, y participar de las maravillas que tenemos ahora.

Ustedes saben que el biólogo más famoso hoy en día, y más incisivo 
desde el punto de vista del calentamiento global, ya nos ha dicho que 
la batalla está perdida, que es irreversible, que las generaciones futuras 
de nietos y de bisnietos no conocerán lo que nosotros conocimos. Ojalá 
podamos en algunas regiones, a base de cuidarlas extraordinariamente, 
entender lo que significa vivir como seres humanos en un territorio, con-
vertir esas regiones en botes salvavidas, dice él, para que se comprenda lo 
que un día pudimos vivir en la humanidad; porque un universo recalen-
tado en el que la tierra ya no resistirá tener siete mil millones de personas 
debido al desarrollo que hoy en día estamos haciendo, ineludiblemente 
nos llevará allá y precipitará a una situación dramática para la tierra, que 
no podremos atajar.

Aquí hay un punto que tenemos que reflexionar muy a fondo, y por 
eso al final de esta conversación vamos a tener una pequeña película de 
un minuto, porque sé que Héctor Abad y sus compañeros sentían es-
tas preocupaciones profundamente. Por eso se amarraban desde la salud, 
desde la vida total a lo que nosotros estamos enfrentando. 

Pero yo quiero que volvamos un momento a Colombia, porque esta 
reflexión hay que traerla a la situación actual que concita a este país, 
un país bello, de instituciones significativas, de universidades magníficas 
como la Universidad de Antioquia, fuerte en su cultura y en su arte. Aho-
ra estamos muy orgullosos con los deportistas, siete medallas en los olím-
picos mundiales, casi todas de aquí de Antioquia, y nos sentimos muy or-
gullosos de nuestro país y qué bueno que podamos hacerlo, la celebración 
que acaban de hacer ustedes de la Feria de las Flores, todo eso nos hace 
vivir muy profundamente como compatriotas. Pero hay reflexiones muy 
fuertes que tenemos que hacer como colombianos, hoy que estamos re-
cordando justamente a estas personas que dieron la vida por la vida entre 
nosotros. Los paramilitares en las declaraciones que hasta el momento 
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han hecho, han presentado números: son más de 165.000 personas las 
que ellos han nombrado diciendo: “Nosotros los matamos”. Eso es el re-
sultado hasta ahora del proceso de verdad y justicia. 

Reflexionemos esto un momento. Cuando hubo las masacres en Chi-
le, Argentina y en Brasil en las dictaduras militares, los muertos oscilaron 
entre once y doce mil personas, ese ha sido el reporte que hasta ahora se 
sabe, y causaron un gran escándalo en el mundo. Nosotros llevamos en 
lista más de 165.000 personas. “Yo hice”, dice el paramilitar, “la masacre 
de la Gamarra donde matamos a 65, yo hice la masacre de Barrancaber-
meja donde matamos 37, yo hice la masacre de San Pablo donde mata-
mos 14” y podríamos seguir contando esto.

Los falsos positivos. Los que hemos tenido la oportunidad de conver-
sar con las mamás de los muchachos de Soacha, los doce muchachos de 
Soacha, si hubieran sido solo doce ya sería un escándalo para el mundo, 
pero fueron muchos más. El hecho de reclutar a unos jóvenes habitantes 
de un barrio pobre, llevárselos a la montaña, asesinarlos allí, vistiendo 
prendas de grupos subversivos y presentarlos como guerrilleros muertos 
en combate, para conseguir prebendas militares ha sido un acto tan ver-
gonzoso que no tiene nombre. En la lista que ha hecho el cinep, el Centro 
de Investigaciones de los Jesuitas, no fueron 100 ni 300, sino que fueron 
más de mil casos comprobados de seres no combatientes asesinados y 
presentados como guerrilleros muertos en combate. Les hablo de esto 
para que comprendamos la magnitud de nuestra tragedia.

El secuestro. Tenemos los secuestros más largos del mundo, segui-
mos teniéndolos. Fíjense en el escándalo internacional que se hizo por-
que hubo un periodista francés que recientemente estuvo secuestrado 
por un mes, pero aquí tenemos personas que han durado catorce años, 
doce años, diez años en el secuestro.

La Conferencia Episcopal nos dice que los desplazados pasan de los 
cuatro millones de personas. Son más de seis millones de hectáreas que 
les han arrebatado a los campesinos, lo cual le hace sentir a uno que en 
Colombia el derecho sobre la propiedad no existe. La tierra es un privilegio 
entre nosotros, que se consigue por condiciones políticas, por dinero, por 
información que se puede manejar y por capacidad de hacer presión salvaje 
sobre los pobladores.

Y claro, ante esto uno se pregunta ¿qué nos ha pasado?, porque lo 
que sintieron hombres como Héctor Abad, como Luis Fernando, como 
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Pedro Luis, como Leonardo, lo que ellos sentían profundamente es que 
aquí lo que se estaba tocando era nuestra propia dignidad. ¿Somos no-
sotros realmente seres humanos?, es la pregunta que uno se hace sobre 
los serbios y sobre los nazis, ¿cómo es posible que pasen estas cosas entre 
nosotros y continúen ocurriendo sin que nuestra dignidad misma quede 
vulnerada en todos como seres humanos?

Y uno trata de encontrar explicaciones de los sucesos que están ocu-
rriendo entre nosotros. Una primera explicación, una primera hipóte-
sis que uno podría decir es que hemos perdido la vergüenza, la hemos 
perdido entre nosotros y la hemos perdido ante el mundo. Y perder la 
vergüenza antropológicamente es una verdad gravísima, que rompe in-
mediatamente la posibilidad de vivir como sociedad, la vergüenza es un 
sentimiento antropológico que siente cualquier persona normal que ha 
violado los códigos de honor de una comunidad, y por eso se siente corri-
da, y siente la necesidad de que se haga un ritual para volverse a integrar 
a la comunidad.

Recuerdo en Puerto Berrío en el año 2007, en frente de la iglesia es-
tábamos un día poniendo un ladrillo blanco por cada una de las personas 
que había sido asesinada desde el año 1980. Juntamos como 427 ladrillos 
esa tarde. Después pasaron a 700 y se escribían los nombres y las fechas 
de los asesinados. Allí estaban presentes las mamás, compañeras, esposas, 
hijos; y de pronto, al final de la tarde cuando íbamos a hacer un pequeño 
acto conmemorativo de las víctimas, apareció un hombre desmoviliza-
do del Bloque Central Bolívar, tomó el micrófono y dijo: “Ustedes nos 
tienen que perdonar”, con el perdón intimidante, “Ustedes tienen que 
perdonarnos porque el Estado nos ha perdonado”. Por supuesto, entre los 
que estábamos allí la reacción fue quitarle el micrófono para decirle no 
sea sinvergüenza. Y ahí se encerraban sentimientos muy profundos que 
tienen que ver con la responsabilidad, porque cuando no hay vergüenza, 
la verdad se tapa y se pretende con ello que se pueda pasar por encima del 
repudio y del alejamiento que le impone la comunidad, por haber destrui-
do los lazos y los sentimientos más sagrados de esa población.

Porque para las víctimas la verdad sí es un valor muy importante. Los 
pobladores de esos pueblos de aquí de Antioquia y del Magdalena Medio y 
del Putumayo, que han sido sometidos al silencio, que han sido arrasados, 
cuyas casas han sido quemadas, cuyos hijos han sido asesinados, y no se 
les ha dicho la verdad, empiezan a pensar: “¿Y no será que tenían razón los 
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que lo mataron?”, “los mataron, ¿no sería por algo que lo hicieron?”. Pero 
está la necesidad de saber, que eran las preguntas ese día en Puerto Berrío, 
tres respuestas era todo lo que pedían las víctimas: “Díganos por qué los 
mataron, díganos dónde pusieron sus cadáveres, adónde se los llevaron, dí-
ganos cómo nos aseguran que esto no va a seguir pasando entre nosotros”.

Una segunda explicación, una segunda hipótesis que uno podría 
traer, para tratar de entender lo que nos ha pasado, es que nos ha tra-
gado la guerra. Hace cincuenta años estamos en esta guerra injusta de 
las farc, del Ejército de Liberación Nacional, pero también del Estado, 
que durante ocho años y todavía ahora, utiliza la tajada más grande del 
presupuesto nacional para la guerra. Es injusto tener 500.000 hombres en 
armas, que son los que hay en Colombia y la cantidad de ejércitos y guar-
dias privadas que tenemos en nuestro país, en una nación que necesita 
educación, que necesita crear empleos, que necesita, como lo estamos 
viendo, infraestructura. 

A nosotros nos ha atrapado esa guerra. Que la guerra salió de los 
campos y se metió en la política, en la justicia y se metió en las universi-
dades, que es lo que estamos reconociendo hoy, y se metió en el mundo 
religioso, y los colombianos nos señalamos, nos odiamos, nos repudia-
mos los unos a otros, nos tuitiamos, como decimos hoy en día, y la guerra 
no soluciona nada, la guerra daña todo lo que toca, la guerra ha dañado 
las comunidades campesinas, las comunidades indígenas; ha dañado la 
justicia, ha dañado el Congreso, y no puede producir la paz, la guerra no 
puede dar lo que no tiene. Nosotros hemos quedado metidos alrededor de 
esta situación tan honda.

Y quizás hay una tercera hipótesis también, que nos ayuda a entender 
por qué estas diferencias tan abismales entre nosotros: los colombianos no 
nos consideramos iguales, es más, los colombianos, no en forma categorial, 
pero sí en la manera como vivimos, consideramos que hay muchos otros 
colombianos que no son seres humanos como nosotros, y por eso creemos 
que no estamos violando los derechos humanos cuando los dejamos sin 
comida o sin escuela o sin posibilidad de seguridad, porque no son como 
nosotros. En cambio, nosotros sí tenemos esos derechos, que sé yo, por-
que los hemos conquistado, porque tenemos una vivienda que vale miles o 
centenares de millones de pesos, porque podemos ir a un club importante, 
porque podemos llegar a la universidad; y eso pone en evidencia cómo la 
ruptura de la equidad en nosotros es tan profunda.
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En el informe del Banco Mundial del año 2011, Colombia aparece 
como el país más inequitativo y más excluyente del continente. Ocupa el 
segundo lugar después de Haití, que por supuesto está fuera de concurso, 
pero esa es la realidad nuestra, que no acabamos de ver.

Y como no son seres humanos como nosotros, no consideramos 
que les estemos violando nada, no sentimos que estemos violando los 
derechos humanos con ellos. El otro día conversando en el centro Fe y 
Cultura de Medellín, repasábamos este problema de la inequidad en el 
conjunto de la tradición occidental, y recordaba particularmente esa 
expresión de Matthew Arnold (1870): “La inequidad tiene un efecto 
natural, la inequidad materializa o ha materializado a nuestras clases 
altas, ha burguerizado a nuestra clase media y ha brutalizado a nuestras 
clases bajas”.

Decir una palabra sobre alternativas, y por eso vuelvo a traer aquí la 
fotografía de Héctor Abad, porque frente a esto, la ilusión de estos hom-
bres que hoy nos han convocado, es que fuésemos ciudadanos de un pue-
blo, que tomáramos la iniciativa para hacer una labor distinta en este país. 
Y que empezáramos por sembrarla en nuestra cultura, porque la cultura es 
absolutamente necesaria a nivel de nuestras regiones, para que un pueblo 
pueda expresar su dignidad, celebrarla y compartirla; porque la dignidad es 
un valor absoluto, profundo, enraizado en cada ser humano, pero es fun-
damental también la manera cómo la vivimos, la sentimos y la celebramos, 
la forma como la compartimos y hacemos que otros vengan a sentirla con 
nosotros, y eso es distinto según los pueblos.

Y por eso este pueblo de Antioquia, y cualquier pueblo entre noso-
tros, tiene que proteger sus relatos, guardar la memoria de sus víctimas, 
que son parte de ese patrimonio cultural, tiene que proteger su música, 
tiene que proteger su celebraciones, sus platos típicos, su manera de ves-
tirse, todo eso está tremendamente entrelazado con la forma como que-
remos vivir como seres humanos.

Y es muy importante que identifiquemos la vida querida, si real-
mente vamos a tener hoy y mañana la posibilidad de vivir en dignidad. 
¿Cuál es la vida querida por este pueblo?, ¿qué tenemos qué producir, 
poniéndonos todos en esa tarea, y hacerlo en términos económicos, con 
la mayor eficiencia a menor costo humano y ecológico posibles, y la me-
jor calidad, para compartirlo con otros, y producir excedentes de esa vida 
querida, que nos permitan allegar las cosas que aquí no producimos y que 
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son parte complementaria de aquellas que nos permiten celebrar la vida 
como soñamos?

Eso hay que hacerlo, empezando por crear empleo para todos, porque 
el primer aspecto en el que uno siente que el ser humano se rompe, es 
cuando percibe que no hay posibilidad, y se siente excluido de la oportu-
nidad de contribuir a lo que su ciudad está haciendo por la vida querida 
de todos los demás. Y hay que gobernar esa vida querida, y por eso es tan 
importante planificar entre todos lo que queremos hacer en un territorio, 
porque cuando estamos hablando de dignidad humana, estamos poniendo 
en juego todas estas realidades en conjunto.

Yo quisiera que estas reflexiones las meditáramos en serio, y ojalá nues-
tras universidades fueran hasta allá, hasta adentro, para estar con nuestro 
pueblo en la construcción de realidades distintas, que tenemos que hacer 
juntos. 

Me parece importante que paremos la guerra. La foto que aparece 
ahí es la guardia indígena, y la quise traer porque hace diez días yo estaba 
allá en La María, con el presidente Santos. El debate en La María es muy 
largo y muy profundo, es un debate de tierras y de autonomías, pero hay 
una decisión muy trascendental en los indígenas nuestros del Consejo 
Regional Indígena del Cauca, cric; de la Asociación de Cabildos Indíge-
nas del Norte del Cauca, acin y de la Organización Nacional Indígena de 
Colombia, que han tomado la decisión de parar la guerra. Ellos tuvieron 
una tradición de guerra, hicieron el Quintín Lame, jugaron con las farc 
y con el eln; pero en los dos últimos años, con un coraje impresionante, 
se plantaron para decir: “No más guerra, y de aquí se van los guerrilleros 
y se va el ejército, y vamos a vivir nuestra dignidad desde las tradiciones 
propias, y la vamos a inspirar en nuestros mamos, con nuestros sacerdo-
tes, y la vamos a poner en manos de nuestra guardia indígena”.

Esos muchachos, con esos bastones, no tienen armas. El día que llegó 
el presidente Uribe estábamos allá, yo recibí una llamada del Ministro de 
Defensa porque estaban angustiados; habían encontrado un hombre de las 
farc con una granada, con una pistola y con un mensaje de celular, organi-
zando la forma de hacer un atentado. Lo cierto es que ese muchacho fue 
identificado por la guardia indígena, ahí estaba la policía y la seguridad 
del Estado, pero fue la guardia indígena la que lo identificó, la que lo 
tomó y se lo entregó al Estado, e inmediatamente esa guardia limpió el 
espacio, la platea, donde cabían dieciocho mil personas; hizo que todo el 
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mundo se saliera, y nos revisaron uno por uno a todos los que volvíamos 
a entrar allí, al sitio donde iba a ser la reunión, e invitó a la policía para 
que viera cómo ellos revisaban a todas las personas, demostrando la ca-
pacidad de seguridad de un pueblo que quiere apropiarse de su decisión 
de garantizar seguridad por fuera de la guerra.

Yo quisiera insistir en esto porque estamos atrapados en esta reali-
dad. Recuerdo en el Magdalena Medio, al Presidente hace cuatro años en 
San Pablo, en un consejo de seguridad, con un mensaje tremendo: “Us-
tedes viven en un territorio de guerra, no confíen en nadie. Les vamos a 
dar celulares a todos para que sean informantes, confíen en su Presidente 
y en su ejército”. ¿Qué hubiera dicho Héctor Abad si hubiera escuchado 
ese discurso?, cuando el capital social es la confianza que se dan los ciu-
dadanos unos a otros, y es precisamente el acumulado de confianza lo 
que propicia una credibilidad colectiva. Por eso en ese escenario, los que 
pensábamos distinto, siempre insistimos en lo contrario: “No es así, aquí 
vamos a creer los unos en los otros, vamos a discutir las cosas, vamos a 
hablar entre todos, aquí tenemos que garantizar que nadie se tenga que 
ir o pueda ser intimidado o secuestrado; aquí vamos a construir colectiva-
mente esta apuesta de la vida por la realidad que nos importa, para poder 
vivir en dignidad juntos”.

Y lo digo aquí porque una universidad tiene que mirar también estas 
propuestas en perspectiva; claro que estamos en un mundo de mercados, 
pero es que hoy en día tenemos todos los instrumentos de la ciencia eco-
nómica para poder manejar los modelos, incorporando las variables que 
hemos acallado, adentrándonos en las incertidumbres que hoy en día la 
matemática permite, para organizar la economía de manera que podamos 
producir la vida querida.

Uno de los reclamos de los indígenas, hechos al Presidente ese día 
era: “Presidente, detenga las concesiones mineras”. Ustedes lo saben, Co-
lombia está sumergida en una enfermedad holandesa, el peso colombiano 
se está valorizando cada vez más, nuestro país se está volviendo uno de 
los más caros en el mundo; Bogotá es mucho más cara que Miami o que 
Chicago. Y todo esto se debe a que el flujo de capitales para apoderarse de 
los minerales de Colombia es creciente, y seguirá de manera más incisiva.

Este país es uno de los cinco lugares del mundo que es un tesoro para 
la humanidad en diversidad biológica, en pájaros y en flores. Esto se va a 
destruir y nosotros les guardaremos en fotos y en películas a los nietos, lo 
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que fue una vez Colombia, antes de que estas realidades tremendas arra-
saran con todo, porque no pudimos hacer una globalización alternativa, 
de bella calidad, en la que protegiéramos y viviéramos nuestras realidades 
territoriales, culturales, espirituales y materiales. Esas son las apuestas 
que hoy en día debemos afrontar juntos. 

Por eso quiero redondear esta conversación diciéndoles que, qué bue-
no que tuvimos hombres acá en la Universidad, que fueron para nosotros 
en Colombia un punto de referencia, y lo siguen siendo, porque nos ense-
ñaron a descubrir la hondura de la dignidad humana, el valor sagrado de 
la misma, y porque comprendieron que en ello nos jugábamos la totali-
dad de la vida de todos, aquí en nuestro país y en el universo. 

Quiero concluir con una pequeña película de un minuto, porque aquí 
están en juego problemas muy graves hoy en día. Midway es un atolón 
que queda a dos mil kilómetros de cualquier continente en el mundo. La 
película que van a ver, va a salir ahora en otoño, ahí la tienen.

Pero adelanto lo siguiente: es el esfuerzo que hacen los ambientales 
por sacarles a los animales del estómago los pedazos de desechos que 
arrojamos al mar, que van a parar allá y que los animales se comen con-
fundidos, pensando que son alimentos.

En la tradición humanista que tenemos los jesuitas, esta preocupa-
ción por el ser humano y por la creación, nos une profundamente a hom-
bres como Héctor Abad, y a la lucha que ustedes han tenido en esta Uni-
versidad por la dignidad humana. Ojalá tengamos el coraje de ir hasta las 
últimas consecuencias, como lo hicieron Héctor Abad y sus compañeros.

Muchas gracias. 



El cuidado de sí en la cultura

Gonzalo Soto Posada
19 de octubre de 2012

La cultura es una construcción colectiva desde la cual el hombre habita 
el mundo como morada; ello incluye el cuidado de sí, de los otros y de 

las cosas. Desde ese cuidado de sí como de los otros, la libertad se torna 
responsabilidad y la cultura se vuelve ejercicio responsable de la alteri-
dad como cuidado del otro en medio de los avatares y circunstancias del 
hecho social que constituye al hombre como animal político. Solo que esta 
versión política de la cultura y de la conservación del otro está tocada 
por el pólemos, el conflicto. Pero este no es negativo, es la condición que 
posibilita el hecho cultural. Sin conflictos no hay culturas. Por lo mismo, 
no se debe anular el conflicto sino regularlo. Cuando no se regula, surge 
la violencia estructural o injusticia social, la violencia directa expresada 
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en guerras, daños físicos o morales y la violencia cultural, en la que una 
cultura se vuelve paradigmática y asesina a las otras sin posibilidades 
de pluralismos e interculturalismos. En un momento decisivo como el que 
vivimos, en el que se apuesta por un proceso de paz, es preciso asumir 
el reto del cuidado de los otros como cultura y decidir si excluir o incluir, 
anular o regular, dialogar o monologar. 

Precisiones semánticas
En esta conferencia vamos a entender por cultura y cuidado de sí lo si-
guiente: desde mi contacto con las Etimologías de Isidoro de Sevilla siem-
pre me han apasionado, provocado e incitado las etimologías. Si bien 
es cierto que la etimología de una palabra siempre es incierta y no re-
suelve el problema de su significado, coincido con Isidoro cuando piensa 
que: “su conocimiento y uso muchas veces es necesario, porque, si sabes 
de dónde procede un nombre, conoces mucho antes toda la fuerza del 
vocablo. Pues es mucho más fácil el conocimiento del objeto, conocida 
la etimología de su nombre”.1 La etimología, pues, nos da a conocer la 
fuerza de la palabra. Hagamos el ejercicio con cultura. Cultura viene del 
latín cultura que significa cultivo, agricultura, cultivo del espíritu, cul-
to, adoración, respeto, veneración, obsequio. La otra forma latina para 
cultura es cultus. Denota cultura, cultivo, labranza, trabajo del labrador, 
laboreo, trabajo, cuidado material, conservación, cultura, educación, gé-
nero de vida, costumbres, civilización, acción de cultivar, practicar una 
cosa, ropaje, vestido, atavío exterior, porte, ornato, adorno, compostura, 
trato que uno da, tren, lujo, equipaje, aparato, ostentación, sociabilidad, 
cortesanía, hermosura, elegancia, culto, adoración, servicio divino, re-
verencia, respeto, veneración, deferencia, honores. El sustantivo latino 
cultura-cultus viene del verbo colere que significa cultivar, labrar, cuidar, 
adornar, embellecer, practicar, fortificar, ejercer, ocuparse en, ser hones-
to, vivir según las costumbres, procurar algo, conservar el recuerdo, vivir, 
velar, proteger, amar, estimar, querer, dar culto, adorar, venerar, honrar, 
rogar, respetar, tener en estima algo o alguien, darle pruebas de respeto, 

1	 Etimologías	I, 29, 2.
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testimoniarle respeto y aprecio, reverenciar, rodear de deferencias a al-
guien, respetar la memoria de alguien, habitar, residir, vivir, morar, darle 
a alguien o algo buen trato. El que conjuga el verbo colere es cultor con el 
significado de cultor, cultivador, labrador, campesino, paisano, viñador, 
apicultor, agricultor, habitante, habitador, morador, vecino, educador, 
preceptor, el que respeta, honra y reverencia. Al conjugar el cultor estos 
verbos deviene cultus, es decir, cultivado, culto, educado, instruido, cui-
dado, ataviado, elegante, atildado.

Este rodeo etimológico ya nos da una pista. Cultura es una totalidad 
envolvente que remite al cultivo del hombre como un superar, gracias a 
este cultivo, su naturaleza animal para hacerlo humano en su humanidad. 
Este hacerlo humano en su humanidad es humanizarlo cultivando todas 
sus posibilidades humanas en el despliegue de estas posibilidades. Así, en-
tendemos por cultura lo que los griegos denominaron Paideia y los latinos 
Humanitas: el cultivo de la humanidad del hombre gracias a la formación 
de todas sus potencialidades como hombre. Con esta formación y culti-
vo de sus potencias el hombre se encuentra, habita, vive, mora el mundo 
desde una morada: la cultura. Esta es el sitio habitual del existir humano, 
como el campo es la morada de la agricultura. De ahí que el hombre sea 
el único animal cultural gracias a estos cuidados de su humanidad, lo que 
le permite crear mediaciones simbólicas: familia, sociedad, estado, ritos, 
cultos, lenguaje, moralidad, arte, técnica, empresas, utensilios, prótesis, 
saberes, signos, alimentos, proyecciones, proyectos, invenciones, ideas, 
creencias, poderes y un etcétera extenso e intenso. En suma: entendemos 
por cultura el cuidado y perfeccionamiento de las aptitudes humanas del 
hombre para que habite el mundo no como conjunto de cosas sino como 
morada existencial de la vida en sus retos, avatares y vicisitudes. La cul-
tura es así la vida en su constante hacerse nunca hecho.

Respecto a la categoría cuidado de sí la hemos tomado del griego 
epimeleia heatou que los latinos traducen por cura sui y de allí nuestra 
traducción cuidado de sí. La epimeleia y su verbo epimeleisthai significan: 
cuidado, solicitud, dedicación, atención, diligencia, dirección, gobierno, sus-
tantivos que conjugan su respectivo verbo y dan como resultado: cuidar, 
preocuparse, estar encargado de, estar al frente de, tener a su cargo, cultivar, 
aplicarse, dedicarse, cuidar con todo cuidado, es decir, servir. 

De este modo, uniendo cultura y cuidado de sí, la cultura es el cuida-
do de sí en sus múltiples posibilidades y viabilidades.
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Cultura, cuidado de sí y dietética
Desde la tradición hipocrática hay una afirmación clave para la relación 
cuidado de sí y cultura: que tu alimento sea tu salud. La completamos 
con: que tu salud sea tu alimento. Expresémoslo en una paremia o refrán: 
Dime lo que comes y te diré quién eres. La alimentación influye en 
la salud en general, en el desarrollo físico, en el rendimiento intelectual, 
en factores clave como dientes sanos, ojos luminosos, uñas resistentes, 
cabello brillante y un etcétera múltiple y cautivante. Por ello, la paremia 
aconseja una buena alimentación, combinando cantidad, calidad, equi-
librio y adecuación, en una dieta equilibrada. Es lo que recordamos del 
corpus hipocrático: que tu alimento sea tu salud. La paremiología lo ha cap-
tado muy bien: la comida es media vida; y la otra mitad, el vestir y calzar. Lo 
principal y primero, es salvar el comedero. El comer mal, primo es del ayunar. 
Más vale bien comido que bien vestido. Más vale nutrimento que oro ni argento. 
El buen alimento crea entendimiento. De las tripas nace la alegría. Por la boca se 
calienta el horno, el viejo y todo. Come poco, cena más, duerme en alto y vivirás. 
Comer hasta enfermar, y ayunar hasta sanar. El que no come no puede cagar. No 
aprovecha lo comido sino lo digerido. Quien mucho come poco come. Quien mucho 
come, mucho bebe; y quien mucho bebe, mucho duerme, poco lee, poco sabe y poco 
vale. Yo como para vivir y no vivo para comer. Con malas comidas y peores cenas, 
menguan las carnes y crecen las penas.

El hispalense, Isidoro de Sevilla, no es ajeno a estas consideraciones. 
Oigámoslo: 

La comida se llama cibus, porque se toma (capere) por la boca (capitur 
ore). Por igual motivo se llama esca, porque es la boca la que la toma (os 
capit). En su sentido propio se la denomina victus, porque mantiene la 
vida (vitam rétinet); de aquí deriva invitare (invitar) que es llamar a al-
guien a una comida. Alimonia (sustento), se dice así porque, gracias a su 
consumición, se sustenta (alere) el cuerpo. Los jóvenes lo toman para 
desarrollarse; los ancianos, para mantenerse. Pues el cuerpo no puede 
subsistir si no se le proporcionan fuerzas con los alimentos. Y es que 
alimento es aquello con que nos alimentamos; alimonium es el cuidado 
de alimentarnos (Etimologías XX, 2, 1-3).2

2 Para la edición latina de Las Etimologías usamos la edición crítica de Lindsay: Isidorus 
Hispalensis, S. Etymologiarum sive Originum Libri XX. Recognovit brevique adnotatio-
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Por todo ello, lo mejor es guardar la boca, es decir, no comer en exceso 
y guardar una sana armonía entre alimento y fuerza, alimento y salud, 
alimento y belleza, alimento y energía, alimento y crecimiento.

Pero la dietética como cuidado de sí y práctica cultural no solo tiene 
que ver con el régimen; remite también al ejercicio, al sueño y a las rela-
ciones sexuales. Desde esta totalidad, la dietética es solicitud por el cuerpo 
que permite una cultura que vamos a denominar culinaria; la entendemos 
no solo como cultura de los alimentos sino como cultura que permite el 
paso de lo crudo a lo cocido. Este paso nos traslada del orden de la natura-
leza al orden de la cultura como alimento, del orden del mero dormir al or-
den del dormir soñando, del orden del mero apareamiento sexual al orden 
de la sexualidad como intersubjetividad. Así, dietética, cuidado y cultura 
copulan y dan como resultado que el mundo sea la cocina de la cultura.

Las aphrodísia
Con este término nos estamos refiriendo a lo que la tradición cultural 
occidental ha denominado: placeres, deseos, sentimientos, afectos, en defi-
nitiva, pasiones. Desde la ética de Spinoza nos arriesgamos a proponer una 
tesis: el cuidado de sí culturalmente tiene que ver con el manejo de las pa-
siones. La parte tercera de su Ética3 (del origen y de la naturaleza de las afec-
ciones) y la parte cuarta (de la servidumbre del hombre o de la fuerza de las 
afecciones) serán el eje de nuestro análisis. Lo primero que hay que plantear 
es la categoría de conátus o impulso, esfuerzo, poder: cada cosa particular se 
caracteriza por la tendencia activa a perseverar en su ser. En el hombre, 
este esfuerzo o empeño son los apetitos, los deseos y las voliciones, que 
son favorecidos o contrariados por la acción de las demás cosas y hombres. 

ne critica instruxit W. M. Lindsay. Scriptorum classicorum bibliotheca oxoniensis. 
2. vol. Oxonii: Clarendon, 1911. Hay edición bilingüe latín español publicada por 
la Biblioteca de Autores Cristianos: San Isidoro de Sevilla. Etimologías. Edición bi-
lingüe preparada por José Oroz Reta y Manuel C. Díaz y Díaz. 2 vol. Madrid: BAC, 
1982-1983. La misma Biblioteca de Autores Cristianos publicó en 1951 una edición 
en español: Isidoro de Sevilla, S. Etimologías. Versión castellana total, por vez primera, 
e introducciones particulares de don Luis Cortés y Góngora. Introducción general e 
índices científicos del profesor Santiago Montero Díaz. Madrid: BAC, 1951. Seguimos 
la traducción de Oroz Reta y Díaz y Díaz y citamos con la sigla ET.

3 Madrid: Aguilar, 1969. Citamos por proposición y página.
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Estos efectos adversos o favorables para la realización de nuestros ímpetus 
son las pasiones humanas. Las pasiones fundamentales son la alegría y la 
tristeza, determinadas respectivamente por el aumento o la disminución 
del propio grado de ser o de poder. Las demás pasiones (amor y odio, miedo 
y esperanza, orgullo y humildad, envidia, celos, etc.) dependen de la ale-
gría y la tristeza y surgen de sus combinaciones y las circunstancias que 
dan lugar a tales combinaciones. Las pasiones son así totalmente naturales 
y no deben confundirse con vicios o pecados, o usar la razón y la voluntad 
contra ellas sino que las pasiones más fuertes vencen a las más débiles, en 
cuanto la razón diferencia lo más de lo menos e ilumina la búsqueda de 
lo propio en cuanto útil, es decir, en cuanto conservación y potenciación 
del propio ser. El cuidado de sí y, por derivación, la cultura, devienen, por 
lo mismo, una meditación sobre la vida, no sobre la muerte; es aumento de 
la vida y el hombre sabio es el que está libre del miedo a la muerte y de los 
sentimientos deprimentes que acosan este impulso de vida. De ahí que la 
alegría sea positivamente vital y la tristeza negativamente vital. 

Ampliemos lo anterior. Ya desde la definición tercera de la tercera 
parte, el filósofo holandés nos define las afecciones o pasiones: “entien-
do por Afecciones las afecciones del Cuerpo por medio de las cuales se 
aumenta o disminuye, es secundada o reducida, la potencia de obrar de 
dicho Cuerpo, y a la vez las ideas de esas afecciones”.4 En medio de este 
juego intenso de afirmación y negación aparecen el gozo y la tristeza. 
El gozo es la pasión por la que el alma pasa a una perfección mayor. La 
tristeza, en cambio, “es una pasión por la que el alma pasa a una perfec-
ción menor”,5 “en cuanto el Alma imagina su impotencia”,6 que viene 
acompañada de dolor y melancolía; por el dolor, una parte del hombre 
viene afectada más que las otras; por la melancolía, todas sus partes son 
igualmente afectadas; de ahí que odiemos o amemos lo que nos afecta 
más o menos,7 ya se trate de una cosa presente, pasada o futura.8 En este 
contexto, el temor “es una Tristeza inconstante nacida igualmente de la 
imagen de una cosa dudosa” y “la Opresión de conciencia es la Tristeza 

4 Ibíd., p. 173.
5 Ibíd., parte 3ª, Proposición XI, Escolio, p. 188. Definición de las Afecciones, III, p. 251.
6 Ibíd., parte 3ª, Proposición LV, p. 238.
7 Ibíd.,	parte 3ª, Proposición XV, Demostración, p. 193.
8 Ibíd., parte 3ª, Proposición XVIII, p. 196.
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opuesta a la Expansión del ánimo”,9 hasta tal punto que si lo que uno 
ama es destruido surgirá la tristeza y si es conservado activará la alegría;10 
lo mismo pasa con el odio y el amor. Se ama lo que suscita alegría y 
se odia lo que implica tristeza.11 En este conjunto de ímpetus que va-
mos describiendo, la conmiseración es “la Tristeza nacida del perjuicio de 
otro”,12 la censura es “la Tristeza que sentimos cuando la acción de otro 
nos inspira aversión”,13 la vergüenza es “la Tristeza que nace de que los 
hombres se creen censurados”,14 el arrepentimiento es la tristeza opuesta 
al contento de sí,15 el anhelo frustrado es la tristeza “en cuanto se refiere 
a la ausencia de lo que amamos”,16 el miedo “no es otra cosa que el temor 
en cuanto dispone a un hombre a evitar un mal que juzga debe venir 
por medio de un mal menor”,17 el miedo se llama pudor “si el mal de que 
se tiene miedo es la Vergüenza”,18 la consternación se da “si el Deseo de 
evitar un mal futuro es reducido por el Miedo de otro mal, de modo que 
no se sepa ya lo que se quiere”19 y el objeto a que nos enfrentamos inspi-
ra pavor,20 la timidez se da cuando se teme un mal que tenemos costum-
bre de despreciar,21 la pusilanimidad se presenta cuando el deseo se reduce 
por el temor de un mal que detiene el obrar,22 el horror viene “cuando es la 
cólera de un hombre, su envidia, etc., lo que nos asombra”,23 la humildad 
es “la tristeza que acompaña la idea de nuestra debilidad”,24 la desespe-
ración “es una Tristeza nacida de la idea de una cosa futura o pasada con 

9 Ibíd., parte 3ª, Proposición XVIII, Escolio II,  pp. 197-198. Definición de las Afeccio-
nes, XIII, p. 236.

10 Ibíd., parte 3ª, Proposición XIX, p. 198.
11 Ibíd., parte 3ª, Proposición XXII, p. 200; Proposición XXXIX, Demostración, p. 220.
12 Ibíd., parte 3ª, Proposición XXII, Escolio, p. 201.
13 Ibíd., parte 3ª, Proposición XXIX, Escolio, p. 209.
14 Ibíd., parte 3ª, Proposición XXX, Escolio, p. 210. Definición de las Afecciones, XXXI, p. 265.
15 Idem.
16 Ibíd., parte 3ª, Proposición XXXVI, Escolio, p. 217.       
17 Ibíd., parte 3ª, Proposición XXXIX, Escolio, p. 221. Definición de las Afecciones, 

XXXIX, p. 269.
18 Idem. Definición de las Afecciones, XXXI, p. 265.
19 Idem.
20 Ibíd., parte 3ª, Proposición LII, Escolio, p. 235.
21 Ibíd., parte 3ª, Proposición LI, Escolio, p. 233.
22 Idem.
23 Ibíd.,	parte 3ª, Proposición LII, Escolio, p. 235.
24 Ibíd., parte 3ª, Proposición LV, Escolio, p. 239. Definición de las Afecciones, XXVI, p. 261.
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respecto a la cual no hay causa de duda”,25 el menosprecio propio “con-
siste en hacer de sí mismo por Tristeza menos caso de lo que es justo”.26

Saquemos ahora conclusiones. La primera es que 

la Tristeza disminuye o reduce la potencia de obrar del hombre, el esfuer-
zo que realiza para perseverar en su ser; así, es contraria a este esfuerzo; 
y todo esfuerzo del hombre afectado de Tristeza tiende a alejar dicha 
Tristeza. Pero cuanto mayor es la Tristeza tanto mayor es la parte de la 
potencia de obrar del hombre a la que aquella se opone necesariamente; 
y, por consiguiente, tanto más grande es la potencia de obrar con que 
el hombre se esfuerza a su vez en alejar la tristeza; es decir, mayor es el 
Deseo o apetito con que se esfuerza en alejar la Tristeza.27

 La segunda es que “no hay Esperanza sin Temor ni Temor sin 
Esperanza”.28 La tercera es “que nadie puede desear poseer beatitud, obrar 
bien y vivir bien, sin desear al mismo tiempo ser, obrar y vivir, es decir, 
existir en acto”.29 La cuarta es que “la Alegría no puede tener exceso, sino 
que es siempre buena; por el contrario, la Melancolía es siempre mala”.30 
La razón salta a la vista, la alegría potencia nuestros ímpetus; la tristeza los 
disminuye. Finalmente, “un hombre libre no piensa en cosa alguna menos 
que en la muerte, y su sabiduría es una meditación, no acerca de la muerte, 
sino de la vida”.31

En suma: el manejo de las pasiones como cuidado de sí en tanto tiene 
que ver con la cultura no es otro que el empleo de la secuencia deseo-
acto-placer, de cuya aplicación en su integridad depende el cultivo de lo 
humano del hombre y sus conflictivas manifestaciones.

El cuidado de sí como estética
Hacer de la vida una obra de arte gracias al arte de saber vivir bien es una 
de las exigencias del cuidado de sí y de la solicitud por la cultura. La vida 

25 Ibíd., parte 3ª, Definición de las Afecciones, XV, p. 257.
26 Ibíd., parte 3ª, Definición de las Afecciones, XXIX, p. 264.
27 Ibíd., parte 3ª, Proposición XXXVII, Demostración, p. 218.
28 Ibíd., parte 3ª, Proposición L, Escolio, p. 232.
29 Ibíd., parte 4ª, Proposición XXI, p. 304.
30 Ibíd., parte 4ª, Proposición XLII, p. 329.
31 Ibíd.,	parte 4ª, Proposición LXVII, p. 359.
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asumida como una estética no es otra cosa que convertirla en el drama, 
la novela y la narración que cada uno debe moldear y fabricar, del mismo 
modo que el escultor esculpe su obra, el arquitecto, sus producciones, el 
pintor, sus realizaciones, el músico, sus creaciones. Esta tarea de esculpir 
la vida es la unión con uno mismo a la que denominamos ensimismamien-
to, ese ir al interior de uno mismo como un meterse dentro de sí, un reco-
gerse en sí para, como dice Ortega y Gasset, elaborar un plan de ataque a las 
circunstancias y navegar en el naufragio del vivir y sus radicales incertezas e inse-
guridades, asumiendo el imperativo de Nietzsche: vivid en peligro. Con este 
plan de ataque podemos incubar proyectos como un drama y una novela: 
narrar y escribir la vida desde la poiesis como fabricación y construcción 
desde el arquitecto que es cada uno en su sí mismo. Esta estética vital es 
el trabajo del sujeto sobre su propia existencia que hace de la vida no un 
factum (algo hecho), sino un facendum (algo siempre en construcción), no 
un participio sino un gerundio. Para ello, de la misma manera que el ar-
tista inventas técnicas para producir sus obras, el sujeto inventa técnicas 
para hacer de su vida una estética; son las técnicas o artes del saber vivir: 
cuidar de sí, mimarse, subjetivarse, relacionar el saber, el poder, el creer, 
ejes de toda cultura, fruto todo ello de la libertad. Desde esta perspectiva, 
la cultura es el arte del saber cuidar de la vida como obra de arte teniendo 
siempre presente que yo soy el que aún no soy.

El cuidado de los otros
El cuidado de sí no puede prescindir del cuidado de los otros; es el ámbito 
político del cuidado. La unión con los otros es el juego del yo-tú como el 
nos-otros en el pliegue y despliegue de la mismidad como alteridad, del sí 
mismo como otro en la aguda expresión de Ricoeur. El ensimismamiento se 
convierte en alternamiento como diálogo entre rostros tocados por el ha-
blar y decir incluso desde el silencio. Esta mutua interpelación nos hace 
recordar la grandiosa sentencia de Séneca: el hombre, la cosa más sagrada 
para el hombre; o de Levinas: el rostro del otro me dice: no me mates. 
O, en su reverso, lo del hombre es un lobo para el hombre y el rostro del 
otro me dice: me perturbas y te debo eliminar. Este nos-otros es un uni-
dad en la diversidad que se enriquece precisamente y, no a costa de las 
alteridades como diferencias y analogías. Desde este cuidado de sí como 
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cuidado de los otros, la libertad se torna responsabilidad y la cultura se 
vuelve ejercicio responsable de la alteridad como cuidado del otro en me-
dio de los avatares y las circunstancias del hecho social que constituye al 
hombre como animal político. Solo que esta versión política de la cultura 
y del cuidado del otro está tocada por el pólemos, el conflicto. Este no es 
negativo; es la condición de posibilidad del hecho cultural. Sin conflic-
tos no hay culturas. No hay, por lo mismo, que anular el conflicto sino 
regularlo. Cuando no se regula surge la violencia estructural o injusticia 
social, la violencia directa expresada en guerras, daños físicos o morales y 
la violencia cultural donde una cultura se vuelve paradigmática, y asesina 
las otras culturas sin posibilidades de pluralismos e interculturalismos. Es 
el reto del cuidado de los otros como cultura: excluir o incluir, anular o 
regular, dialogar o monologar, dialógica o diabólica.

El cuidado de las cosas 
El cuidado de las cosas nos remite a las ciencias y sus laberintos múltiples 
de posibilidades prometeicas e icarescas. Prometeo e Ícaro son las dos 
caras del quehacer científico: dominio, transformación y caída. En ellas 
hay anábasis y katábasis: ascenso y descenso. En estos ascensos y descen-
sos una ciencia, con expresión afortunada de Comte-Spondeville, es un 
conjunto ordenado de paradojas comprobables, y de errores rectificados. En este 
conjunto cabe la praecisio mundi y la praecultio mundi, el cálculo y la vene-
ración por el mundo y sus cosas naturales y artificiales. Las prótesis en 
que las ciencias hacen habitar el mundo son espadas de Damocles prestas 
a desnucar cabezas y culturas o a ser patrimonio de la humanidad en gra-
cia a sus gracias. Desde estas fascinantes y monstruosas potencialidades, 
las ciencias son, como en el mito judaico cristiano de la caída original, 
expresión radical de la labilidad humana en su poder creativo-destructivo 
del saber y sus apariciones.

Así, cuidar de las cosas desde la cultura y sus saberes lo pensamos 
como un dominar y transformar dichas cosas, pero también como un 
habitar poéticamente el mundo. Pleno de mérito, y sin embargo poéticamente 
habita el hombre esta tierra. Estos versos son de Hölderlin. Mérito es la 
maquinaria de la planeación racional positivista. Con ella domesticamos 
el mundo y se vuelve útil y positum. Las cosas solo caben en cuanto son 
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transformadas crematísticamente y se vuelven pragmata desde la raciona-
lidad científico-técnica. Hoy se habita el mundo así. No mencionamos las 
circunstancias de este modo de habitar ni las cuestionamos en el sentido de 
volverlas satánicas. Están ahí, nos rodean, son nuestro ethos circunstancial. 
La ciencia, la tecnología, la técnica han vuelto el cuidado de las cosas una 
reflexión sobre este ethos. Pululan las reflexiones sobre estos asuntos; se 
habla de ciencias de la naturaleza y ciencias del espíritu, del explicar de las 
primeras y del comprender de las segundas; del diálogo interdisciplinario 
como el estatuto de racionalidad de nuestra episteme; de cómo los únicos 
enunciados con sentido son los empíricamente verificados y matemática-
mente construidos; verificación y falsación disputan cuál es el principio 
que permita demarcar el límite entre ciencia y pseudociencia; la relación 
teoría-experiencia llena bibliotecas enteras con sabias disquisiciones so-
bre la naturaleza del experimento científico, de las hipótesis, de la medi-
ción, de las definiciones; el debate sobre el progreso continuo o disconti-
nuo de la ciencia copa millones de páginas de sabia erudición; las relacio-
nes de la ciencia con aspectos culturales (religión, arte, política, ética...) 
y con sus compromisos económico-políticos ha suscitado serios debates 
entre los que niegan toda relación, pues la ciencia es autónoma de todo 
condicionamiento y solo debe responder a su compromiso de ciencia, y 
los que cuestionan esta neutralidad y aducen que la ciencia, como cual-
quier actividad humana, es un hecho cultural; se oyen voces clamando 
por la humanización de las ciencias y voces que claman por la cientifi-
zación del humanismo, proponiéndose como alternativa un humanismo 
científico o una ciencia humanista o un diálogo ciencia-humanismo. En 
fin... sea lo que sea, es esta racionalidad positivista la que nos habita y 
nosotros habitamos en ella. Sin embargo, creemos que hay otra manera 
de morar en el mundo: el cuidado de las cosas y la experiencia mística de 
este cuidado. Es el retorno de los dioses; la irrupción de lo demoníaco, 
en el sentido del daimon griego; el poder del eros, de la philia y del ágape 
respectivamente como enamoramiento, amistad y amor con las cosas; 
la potencia del entusiasmo en el sentido etimológico de la palabra: estar 
poseídos por lo divino. Es otra manera de establecer nuestro domicilio en 
el mundo por fuera del cálculo y de la planeación, necesarias pero no ab-
solutas ni paradigmáticas. El citado Hölderlin lo expresó muy bien: pero 
lo que permanece, lo fundan los poetas. Por ello, bien vale la pena ser poeta 
en tiempos de penuria, en medio de nuestra existencia astuta, beligerante, 
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cientifista, productiva, marcada por la eficiencia y la rentabilidad, que 
ha hecho incluso del cuidado de las cosas una mercancía de cambio o de 
mero espectáculo circense. El cuidado de las cosas como poética mística, 
habita el mundo erótica, amistosa, agápicamente; como eros nos convoca 
a la pulsión del deseo como vida, en medio de las pulsiones thanáticas; 
como amistad nos domicilian cósmicamente en unión con todo, hacien-
do que todo esté en todo; como ágape nos impulsan al ejercicio del darse, 
que no del dar, darse que es un dar de lo que se es, no solo de lo que se 
hace o sabe. Desde este trípode, ellas preservan  el mundo y lo conservan para 
lo advenidero, dándole un viraje al descuido de la tierra propio de la actitud 
técnica. El cuidado de las cosas es así la catarsis de la racionalidad instru-
mental. Como en la Grecia arcaica es una fuente de placer y un poder 
de atracción que solo pueden ser un don de los dioses, tal como aparece 
en Homero y en el citado Hölderlin. Los dioses nos cuidan, a pesar de su 
exilio, producido por la desacralización del universo, transformado ahora 
en meras reservas para la producción técnica. Más allá de la maquinaria, 
podemos residir en el cosmos desde cuidado y ser los “mortales-inmortales” 
del Oscuro de Éfeso, Heráclito. Frente a la praecisio mundi que nos con-
vierte en meros ingenieros y calculadores de las reservas de energía para 
ser explotadas sin que dejen pérdidas, proponemos la praecultio mundi 
que con su verbo praecolere, colere no es otra cosa que el cuidar de la tierra 
y venerarla, honrar, respetar, querer, proteger, habitar con veneración, 
cultivar la tierra. Es lo que entendemos por cultura como cuidado de las 
cosas: venerar el cosmos como fundador de nuestro domicilio cósmico. 
Es que, con Janke, poesía es el lenguaje en su más pura fuerza plástica y reve-
ladora. Es metáfora en el sentido más originario de la palabra, es decir, cambio y 
transformación del mundo que está allí a la vista, en perspectivas nunca vistas y 
siempre antiguas. Solo unos versos del inspirado de Suabia pueden resumir 
lo que aquí hemos querido plantear: Mas, ¡ay!, nuestro linaje vaga en la 
noche, vive como en el Orco, sin lo divino. Ocupados únicamente en sus propios 
afanes, cada cual solo se oye a sí mismo en el agitado taller, y mucho trabajan 
los bárbaros con brazo poderoso, sin descanso, mas, por mucho que se afanen, 
queda infructuoso como las Furias, el esfuerzo de los míseros. Hasta que, des-
pertando de angustioso sueño, se levante el alma de los hombres, juvenilmente 
alegre, y el hábito bendito del amor, de nuevo, como muchas veces antes entre 
los hijos florecientes de la Hélade, sople en una nueva época, y el espíritu de la 
naturaleza, el que viene desde lejos, el dios, se nos aparezca entre nubes doradas 
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sobre nuestras frentes más libres, y permanezca en paz entre nosotros. Ya lo sa-
bía muy bien el griego Ptolomeo: cuando contemplo los astros, ya no soy más 
un mortal. Muy bien lo vuelve a decir el iluminado de Suabia, Hölderlin: 
siempre que el hombre ha querido hacer del estado su cielo, lo ha convertido en 
su infierno.

Desde esta perspectiva del cuidado de las cosas, la cultura debe tener 
un compromiso ecológico y jugárselas por una ética ecológica, incluso en 
lo más cotidiano: el manejo de los residuos, la higiene del ambiente, la 
salud de la tierra, la salud ocupacional, el trato minucioso con las basu-
ras, el respeto al medio ambiente. De lo contrario, nuestra tierra será un 
desierto y nosotros sus destructores por no cuidar de ella. Muy bien lo 
sabía la mística Hildegarda de Bingen ya en el siglo xii: el mundo puede 
ser viriditas, es decir, verdor, o siccitas, es decir, sequedad desértica. A no-
sotros, los cultores de las cosas nos toca decidir. He ahí el reto.

El dolor y el sufrimiento
El cuidado de sí, de los otros y de las cosas pone a la cultura ante una 
de las experiencias límite de todas las culturas: el dolor y el sufrimiento. 
Ante esta experiencia quedamos desarmados y atontados, por no decir 
enmudecidos. ¿Qué decir? Nos atrevemos a balbucear algunas reflexio-
nes de la mano del místico medieval, el maestro Eckhart y su Libro del con-
suelo divino. La luz del consuelo divino ilumina en las clases de aflicciones 
que acechan al hombre en su miseria: la pérdida de los bienes externos, 
la pérdida de los seres queridos, el daño de sí mismo por la ignominia, la 
desgracia, los dolores corporales y la aflicción. Esta luz enseña el desasi-
miento como desprendimiento interior que puede mudar la noche en luz. 
Esta vivencia mística del desasimiento es Unlidende Liden = sufrimiento 
que no sufre = dolor sin dolor. El pathos como angustia recibe de esta ilu-
minación del desprendimiento una posibilidad vital de habitar el mundo 
con alegría en medio de la noche oscura del sufrimiento. No es una ascesis 
negativa como aniquilación del dolor sino como su regulación, lo que da 
como fruto la claridad en la oscuridad. El maestro llama a esta luz oscura 
Entbildung, esa iluminación que supera las imágenes de la imaginación 
cotidiana respecto a la aflicción como lo que no tiene remedio y sentido. 
Desde esta luz se puede producir una desimaginación, liberación y trans-
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formación, pues placer y dolor confunden sus límites. De ahí que Eckhart 
piense que toda experiencia límite es ocasión de crecimiento y puesta en 
paréntesis de las imágenes habituales frente a dichas experiencias límite 
como lo otro de la vida y su desprecio. Estas aflicciones afirman la vida, 
hacen de la cultura un arte de vivir, una iluminación ética y mística, una 
asunción de la intensidad vital como gozo de sí, de los otros, de las cosas 
y de Dios, una síntesis entre lo necesario y lo contingente. Sin el dolor la 
existencia es vacía; su mutación en dolor sin dolor la hace plenitud vital 
en el devenir mismo del vivir. En este contexto, cobra sentido el consuelo 
divino como luz que ilumina el vacío del dolor y permite el éxtasis como 
morada en la vida divina. Es que el origen del dolor es el amor de aquello 
que el daño me ha quitado. Deshacer esta causa tiene en la vida divina un 
soporte clave en clave de luz y entrega y de serenidad en la desventura: 
ningún desasosiego ni daño carecen de sosiego y ningún daño es mero daño. Esta 
luz que ilumina divinamente es una higiene vital, es furor divino pleno de 
incandescencia, es fuego que devora construyendo, es impulso que dota 
de sentido la experiencia trágica del dolor como paideia-humanitas en el 
sentido de formación y cuidado, es amistad vivida como com-pasión, es 
acoger el dolor sin dolor como eudaimonía, es serenidad y paz del cora-
zón pues no es el daño ni el dolor lo que se debe lamentar: es el dejarse afectar 
por ellos. Desde lo que hemos llamado cuidado en sus múltiples posibi-
lidades, esta iluminación es perder el dolor como aflicción y trocarlo en 
alegría. De este modo, la cultura deviene consolación, en la línea abierta 
por Boecio para la filosofía, cuyas palabras acogemos con magnanimidad: 

después que [la filosofía] me hobo limpiado con su ropa virtuosa, tor-
nóse clara y graciosa la noche tan tenebrosa que me tenía muy cegado. 
Así que la escuridad y tinieblas me dejaron y mis ojos se aclararon, 
porque luego recobraron su primera claridad... y el deseo desmedido os 
hace que no preciáis lo ganado, despreciáis lo poseído y lo que os falta 
deseáis por preciado. Así que mi mucho dar aumenta en vosotros luego 
más querer, y un tan recio cobdiciar... pues nunca estará contento.

La palabra
El hombre es un animal simbólico gracias al lenguaje. Este permite la trans-
formación de la naturaleza en cultura. Gracias al habla, el hombre ya no 
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se comunica solo por la mano y sus gestos, sino por la palabra. En este 
sentido, manipular no es un acto perverso; es hablar con el otro desde las 
manos y desde el lenguaje. Cuando las culturas quieren expresar sus 
intimidades y exterioridades tienen que acudir a la palabra y esta, como 
toda palabra, se revela insuficiente en lo que el médico Juan Rof Carballo 
ha denominado agudamente patología psicosomática: la insuficiencia de una 
traducción del lenguaje de las vísceras al lenguaje de los símbolos y de la palabra. 
En lenguaje no médico sino cultural: la imposibilidad de todo signo para 
revelar lo que quiere revelar. La palabra, pues, permite el encuentro y el 
desencuentro de las culturas y de los hombres dentro de ellas. De ahí lo fas-
cinante y a la vez terrible de la palabra y de este encuentro-desencuentro 
cultural desde el habla. Al fin y al cabo, en toda palabra no se dice solo un 
malestar morboso o un placer placentero sino los problemas más profun-
dos y vitales. Es lo que casi nunca se dice y lo que el interlocutor ni ve ni 
oye: que en el lenguaje hablan muchos lenguajes y muchas conciencias. En 
términos cotidianos: tan importante es una cifra estadística en una empre-
sa y su balance como el lenguaje en que habla el entrevistado al entrevis-
tador en un juego de investigación. Es que la estadística tiene su lenguaje, 
no solo científico sino lingüístico; en una cifra estadística se quiere decir 
culturalmente mucho más que la sola cifra. En ella habla lo humano de la 
cultura, su humanidad, incluyendo lo que antes llamamos las pasiones. 
Estas reflexiones han llevado a que sea hoy habitual hablar de alexitimia, 
esa incapacidad para expresar en el lenguaje el mundo de las emociones. 
Esta patología no es superficial. En el habla del cultor de la cultura hablan 
sin hablar sus pasiones y su vida interior. Es lo otro que se debe escuchar en 
toda investigación cultural. A este escuchar lo que no se dice pertenece el 
cuidado del otro y su hablar al que hay que escuchar. Razón tiene Heideg-
ger: hablar es por sí mismo escuchar. Cuando el cultor de la cultura habla 
con seguridad pide soluciones a sus problemas pero también amor, cariño, 
afecto, aliento. La palabra, por lo mismo, es diálogo creador que instaura 
el cuidado de sí y del otro en el juego asombroso de la palabra que cura. 
Desintoxicar el lenguaje de su mera racionalidad instrumental es también 
tarea cultural desde el cuidado de sí. Cultura es también interpretar el len-
guaje del que habla y es, por lo mismo, hermenéutica del cuidado de sí, de 
los otros y de las cosas desde el poder de la palabra y su interpretación. Esta 
hermenéutica de la cultura desde la palabra transforma el carácter de sima 
del habla en cima como cuidado.
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Epílogo
Queremos concluir nuestra reflexión expresando en sentencias breves, a 
la manera de la sabiduría gnómica griega, lo que ha sido el telón de fondo 
de la propuesta:

 — Cuida de ti mismo, de los otros, de las cosas y de lo sacro.
 — Ten presente que el hombre es el animal paradójico por excelencia: nacer no 
pide, vivir no sabe y sin embargo, morir no quiere.

 — Acuérdate del cuadrifármaco de Epicuro: dios no se ha de temer, la muerte es 
insensible, el bien es fácil de procurar, el mal, fácil de soportar.

 — Haz de la cultura un cuidado de sí, de los otros y de las cosas no solo desde 
tu saber sino desde tu hablar.

 — Recuerda que la cultura como morada del hombre permite que la tierra sea 
viriditas, no siccitas.

 — Aprende a regular el conflicto, no a anularlo.
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diez estructuras denominadas odin, Organizaciones Delincuenciales 
Integradas al Narcotráfico, conformadas por unas cinco mil personas, 
particularmente jóvenes, vinculados de una u otra manera, a estas or-
ganizaciones. Por eso, para la Alcaldía el desafío constante es lograr el 
desmantelamiento de estas estructuras, que además generan desplaza-
miento intraurbano y un gran número de homicidios, entre otras con-
ductas delictivas. Por su parte, Santiago Londoño, como secretario de 
la Gobernación de Antioquia, plantea tres retos fundamentales para 
asumir: la reducción de las desigualdades, tanto individuales como 
regionales; la cultura de la ilegalidad, con su lucha frontal contra 
la corrupción, y el fenómeno de violencia, atacado desde el uso de la 
fuerza pública y la judicialización, pero también desde unas políti-
cas de prevención, que pretenden brindar mayores oportunidades de 
desarrollo a los jóvenes del departamento por medio de la educación. 
Y para complementar estos desafíos, el abogado William Pérez mues-
tra su preocupación por el énfasis en ciertas políticas educativas y de 
gobierno que promueven la formación de un ciudadano emprendedor, 
profundamente competitivo, lo cual ayuda a pulir viejas formas an-
tioqueñas de ser, que no acabamos de lamentar todavía. Por eso se 
pregunta si el ciudadano que se guía por el emprendimiento o la com-
petitividad, tiene suficiente conciencia de otros valores fundamentales 
para la convivencia, como: el respeto, la honestidad, la tolerancia, la 
confianza y el civismo, como frutos positivos de la interacción social.

Jorge Mejía Martínez
Voy a tratar de ser muy concreto en esta presentación, que básicamente 
busca ilustrar sobre la situación que se vive actualmente en la ciudad de 
Medellín, respecto al tema de la seguridad.

Miremos algunos indicadores sobre el comportamiento de los delitos 
en la ciudad en los últimos años. Acá hay un comportamiento sobre la 
cifra de homicidios desde 1990 hasta el presente, en la ciudad de Me-
dellín. Ustedes observan cómo a partir de la tasa de homicidios que se 
mide por cada 100.000 habitantes, pasamos de tener un pico en 1991 
de 380 homicidios a tener en diciembre de 2011, 34 homicidios por cada 
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100.000 habitantes. Hoy a septiembre de 2012, estamos en 49 homicidios 
por cada 100.000 habitantes.

Las otras líneas corresponden a la ciudad de Bogotá que es la más 
baja, está hoy (2012) con una tasa de 16 homicidios por cada 100.000 ha-
bitantes. Cali está por encima de Medellín, con una tasa de 72, y el pro-
medio nacional que está por debajo de nuestra ciudad.

Esta es la misma muestra, pero ya no la tasa, sino la cifra de homi-
cidios, exactamente el número de homicidios que tuvimos en la ciudad, 
comparativamente con las otras ciudades del país. En el año 99 tuvimos 
3259 homicidios, el pico máximo se dio en el año 2001-2002 con 3721, 
hubo una caída hasta los años 2005, 2006, 2007 cuando hubo un leve 
incremento hasta el año 2009 con 2186, y ahora a comienzos del mes de 
octubre, un total de 1191 homicidios en la ciudad de Medellín.

En general los analistas han logrado relacionar el comportamiento de 
las cifras de homicidios con ciertas particularidades en el comportamien-
to de la delincuencia en la ciudad de Medellín: la época de Pablo Escobar, 
posteriormente la aparición del paramilitarismo en la ciudad, la desmovi-
lización, la forma como incide esta desmovilización, luego la extradición 
de los comandantes del paramilitarismo y posteriormente lo que sucede 
en la ciudad, cuando desaparecieron del escenario este tipo de personajes. 

En homicidios en lo que va corrido del año, por fortuna, hemos 
tenido una reducción, comparativamente con el año anterior, entre el 
1º de enero y 8 de noviembre, que es el último registro; hemos pasado 
de 1447 homicidios a 1068 para una reducción de 26,2% en nuestra 
ciudad, que es a la vez la ciudad que más le ha aportado a la reducción 
de homicidios a nivel nacional. En general, el país ha tenido una reduc-
ción de los asesinatos, y a esa reducción, por ciudades, Medellín es la 
que más ha contribuido. En total hemos tenido 379 homicidios menos 
en igual periodo. Para destacar también en estas cifras, disminuyeron 
los homicidios en los niños, las niñas, los adolescentes y las adolescen-
tes, o sea personas hasta los diecisiete años de edad, con una reducción 
respecto al año anterior del 37%, y lo mismo ocurre por sexo con las 
mujeres, para una reducción del 34,6%.

Otras modalidades delictivas, el comportamiento desde el año 2003 
del hurto a personas, a partir del año 2006, más o menos, ha habido un 
comportamiento parejo; sin embargo comparativamente con el año an-
terior, desde el 1.º de enero hasta el 31 octubre, la reducción en materia 
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de hurtos ha sido del 19%. En el hurto de motocicletas ha habido incre-
mento en esta modalidad delictiva del 8%, pero a la vez hemos tenido 
decremento en el hurto de vehículos del 13%.

En materia de violencia intrafamiliar entre los periodos de enero a di-
ciembre de 2010, 2011, hubo un comportamiento muy parejo en la ciudad, 
y entre el último año y el presente, ha habido una pequeña reducción de 
esta manifestación de violencia que tenemos actualmente en Medellín.

Con relación a las víctimas de delitos sexuales, igualmente hay que 
destacar un comportamiento similar, aunque ha habido una leve, levísi-
ma reducción, pero es una modalidad sobre la cual difícilmente hemos 
logrado impactar.

Todas estas manifestaciones delictivas en la ciudad tienen que ver 
con unas estructuras que se han establecido en Medellín actualmente. 
Según la Policía Nacional, en la ciudad tenemos 10 estructuras identifi-
cadas como odin, (Organizaciones Delincuenciales Integradas al Narco-
tráfico). En el Valle de Aburrá la Policía tiene identificadas 14 estructuras, 
y de esas, 10 estructuras conocidas como odin, integradas por cerca de 
102 bandas. Según el comandante de la Policía Metropolitana, en Mede-
llín hay aproximadamente 5000 personas, particularmente jóvenes, vin-
culados de una u otra manera, a estas organizaciones criminales.

Esas organizaciones, de acuerdo con la clasificación que tiene la Po-
licía, están estratificadas en nivel 1, que son organizaciones barriales; ni-
vel 2, organizaciones que tienen alcance comunal o zonal, y nivel 3, que 
son otro tipo de organizaciones, tipo combos, que también están regula-
das por las bandas y las odin en la ciudad de Medellín.

Acá hay una georreferenciación de esas odin. ¿Cuáles son los pilares 
de la economía criminal en la ciudad de Medellín? Indudablemente hay 
unos pilares que son transversales a la criminalidad: el narcotráfico es el 
gran combustible, el gran motor de la delincuencia organizada, no sola-
mente en Medellín y Antioquia, sino en todo el país. La extorsión es una 
fuente de recursos, también sustancial de la criminalidad, es un delito 
frente al cual las autoridades hemos podido avanzar muy poco, porque es 
una modalidad que implica vencer resistencias de distinto tipo: desde el 
bajo nivel de denuncia por parte de los ciudadanos hasta lograr, por parte 
de las autoridades, desestructurar esas organizaciones, que tienen en la 
extorsión y en la vacuna, una gran fuente de ingresos. Y en general todo 
lo que tiene que ver con la economía ilegal, no podemos cerrar los ojos 
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para reconocer que en el sector transportador, en la distribución de ali-
mentos, incluso, en la misma contratación, muchas veces pública, tam-
bién está presente la extorsión y la vacuna. Y desde la legalidad también 
la criminalidad ha logrado hacerse a cuantiosos recursos; me parece que 
esta es una particularidad significativa que amerita un estudio por parte 
de los expertos, particularmente de ustedes, de la Universidad de Antio-
quia, para mirar cuáles son los intríngulis de la relación de la criminalidad 
organizada en la ciudad, en Antioquia y en el país con la economía legal. 
También investigar cuál es el mecanismo y los procedimientos median-
te los cuales logran blanquear esos recursos originados en la ilegalidad, 
cómo se da el lavado de activos, cómo se beneficia el sector financieros 
de esos cuantiosos recursos, el sector de la construcción y, finalmente, un 
sector propicio, por medio del cual logran lavar buena parte de las rentas, 
como los sectores de los juegos, los casinos, el chance, etc.

Este es un asunto frente al cual la sociedad nuestra no ha asumido 
una postura de escudriñar y clarificar cuáles son esos lazos que se dan, 
y por ello hay que reconocer que hemos sido permisivos frente a esas 
modalidades. Yo creo que esa relación que se da entre la criminalidad 
y la ilegalidad con la legalidad es lo que le da visos de cierta mafia, a 
la delincuencia organizada nuestra, y eso ya es mucho decir. Cuando la 
criminalidad logra penetrar la legalidad, el Estado y los sectores de las au-
toridades, es porque tiene características de mafia, según los estudiosos 
de estas modalidades.

Miremos cómo percibe la ciudadanía la delincuencia en la ciudad. 
Una encuesta ya muy reconocida, que es “Medellín cómo vamos”, reali-
zada hace dos meses para el año 2012, muestra un comportamiento muy 
parecido con respecto a los últimos años, sobre ¿qué tan seguro se siente 
en la ciudad de Medellín? Más o menos el 3,5% responde a ese tema: el 
14% dice sentirse inseguro, mientras que el año pasado fue del 13%, y en 
el año 2010 fue del 16%; sin embargo, cuando se le pregunta a la persona 
¿qué tan seguro se siente en su barrio?, se ha incrementado el número de 
personas que manifiestan sentirse seguros en su entorno, al pasar del 3,4 
en 2010 a 3,9 en el año 2012. 

Hay que tener en cuenta que los estratos altos son los que se sienten 
más inseguros en la ciudad, a diferencia de los estratos bajos. Reciente-
mente hubo otra encuesta de la Universidad de Medellín sobre el mismo 
tema: ¿usted cree que en el último año la inseguridad ha aumentado?, el 
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51% de la población respondió afirmativamente; sin embargo, cuando se 
pregunta: ¿durante el último año usted ha sido víctima de algún delito 
en Medellín?, el 80,75% manifestó que no, solamente el 17,5% manifestó 
que sí.

Frente a todo este panorama, nosotros como institucionalidad local, 
¿qué planteamos? Es un reto responder por la seguridad en la ciudad, a 
partir de reconocer que es una obligación nuestra y un derecho igualmen-
te de la ciudadanía, pero tenemos claro que la seguridad es uno de los gra-
ves problemas que tiene Medellín, incluso en contravía de lo que muchas 
encuestas de percepción dan cuenta, pues si hacemos un escrutinio entre 
los pobladores, el tema de seguridad no aparece en primer lugar sino que 
aparece el empleo, etc. Recientemente tuvimos las asambleas barriales 
del presupuesto participativo en la ciudad, allí las comunidades autóno-
mamente priorizaron sus necesidades, y en general, el tema de seguridad 
y convivencia estuvo en los lugares de la mitad hacia abajo. Incluso las 
dos comunas donde mayores problemas de seguridad hemos tenido du-
rante 2012, como la 8 y la 13, el tema de seguridad y convivencia estuvo 
de último, pues para la comunidad este asunto se desplaza por otros que 
también son muy importantes; pero nosotros como Administración he-
mos tenido claro que generar seguridad y tranquilidad a los habitantes de 
la ciudad, es una acción primordial, incluso nos hemos vuelto monote-
máticos con relación a este tema.

Hemos asumido como parte de la inversión social de la municipali-
dad el tratamiento del tema de la seguridad. En función de este asunto 
hemos adecuado la estructura de la Administración municipal para for-
talecer la atención de este frente tan importante. Recientemente, con 
ocasión de la modernización, se creó una vicealcaldía que se llama de  
Gobernabilidad, Seguridad y Servicio a la Ciudadanía. Esta vicealcaldía 
integra tres secretarías: la Secretaría de Seguridad, que se creó hace seis 
meses, que implicó estructurar la Secretaría de Gobierno, la cual quedó 
como Secretaría de Gobierno y Derechos Humanos para hacer la defen-
sa y preservación de los derechos humanos en la ciudad. A este equipo 
se integró la empresa de Seguridad Urbana, que antes se conocía como 
Metroseguridad y el Dagrd, que es el instituto que atiende el tema de 
desastres en la ciudad.

Somos un equipo de entidades municipales al frente de la seguridad 
y la convivencia en la ciudad, esa es la gran consecuencia de la creación 
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de la vicealcaldía, en el sentido de que por áreas se agruparon entidades 
públicas municipales para trabajar mancomunadamente por temas, en 
este caso, la seguridad.

Tenemos un Plan Integral de Seguridad y Convivencia, que ha sido 
constituido a partir de las experiencias que tenemos en la ciudad en los úl-
timos años, de los aportes de la fuerza pública y de las mismas comunida-
des. Ese plan de seguridad y convivencia tiene unos hitos fundamentales, 
pues consideramos que es clave el concitar la participación mancomunada 
de toda la sociedad, y convencer a las comunidades de que el tema de la 
seguridad no es un asunto exclusivo de las autoridades ni de las adminis-
traciones públicas locales o regionales, sino que es una asunto de toda la 
sociedad; por eso la necesidad de involucrar a la comunidad en este propó-
sito y de allí la convocatoria para una gran alianza por la seguridad y por la 
vida en la ciudad de Medellín.

Igualmente a partir de ese plan integral, proceder a la adopción de un 
plan de acción, de tal manera que nos permita tener planes locales de segu-
ridad, atendiendo las características y las particularidades de las comunas 
y las zonas de la ciudad de Medellín; no es lo mismo el comportamiento 
de la percepción de seguridad y de la criminalidad en un sector como El 
Poblado, donde este año hemos tenido seis homicidios, con una tasa pare-
cida a Suiza o a un país europeo, que el comportamiento que se vive, por 
ejemplo, en la comuna 13 u 8, donde realmente hemos tenido oleadas de 
violencia durante el presente año. Y esas particularidades hacen que los 
planes respectivos locales de seguridad tengan sus propias características. 
Igualmente el Centro es un escenario principal de nuestra atención, sobra 
mencionarlo, es el corazón de la ciudad, por allí circulan a diario más de un 
millón de personas y la vida económica, social, cultural, académica, etc., 
pasa por el Centro de la ciudad, y lograr su recuperación es un propósito 
fundamental.

Las problemáticas que hemos priorizado tienen que ver con el afian-
zamiento y la sostenibilidad en el tiempo, de las estructura criminales. 
Reconocemos que estas estructuras son resultado de muchos años de ac-
tividad, de aciertos, y de desaciertos, particularmente considero que hoy 
estamos viviendo las consecuencias de un proceso de desmovilización 
mal orientado por parte del Gobierno Nacional. Igualmente está el pro-
blema del continuo uso de jóvenes, niños y niñas, por parte de los gru-
pos delincuenciales para la comisión de delitos, lo cual se agrava con la 
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pérdida de legitimidad de instituciones del Estado y de la fuerza pública. 
También nos aqueja el desplazamiento forzado, particularmente intraur-
bano, los homicidios, la violencia intrafamiliar, la violencia interpersonal 
y espontánea, y el tema de los hurtos.

Cinco estrategias: primera, estrategia para el desmantelamiento y re-
ducción de estructuras criminales; nos hemos enfocado en gran parte en 
los objetivos de alto valor, persiguiendo las cabecillas de esas estructuras, 
con éxitos significativos a nivel de la ciudad y del departamento. Hoy los 
jefes de las estructuras no tienen la misma “calidad”, la misma fortaleza 
de los jefes de hace cuatro o cinco años, hoy son jefes indudablemente 
que a rey muerto rey puesto, pero cada vez con una menor capacidad de 
dirección.

Segunda, estrategia para la prevención del uso de niñas y adolescen-
tes en este conflicto.

Tercera, estrategia para la atención y prevención de las violencias 
cotidianas, la intrafamiliar, la interpersonal y los homicidios.

Cuarta, estrategia para la prevención del hurto a las personas y al 
hurto de automotores. 

Y quinta, estrategia de comunicación pública para el mejoramiento 
de percepción de seguridad.

Santiago Londoño Uribe
Lo primero es contextualizar el discurso de la seguridad, en el modelo de 
desarrollo que es “Antioquia la más educada”. El Gobernador, ustedes lo 
han oído, estuvo aquí también presentando nuestro plan de desarrollo, 
y en él ubica el tema de la seguridad como uno de los pilares del edificio 
que es “Antioquia la más educada”.

Reconocemos tres problemas fundamentales que tenemos que solucio-
nar para Antioquia. Uno es el tema de las desigualdades, tanto individuales 
como regionales; dos, el tema de la cultura de la ilegalidad; y tres, el tema de 
la violencia. Todo lo que hacemos, lo estamos realizando desde una concep-
ción gubernamental de solucionar varios problemas de manera simultánea.

Hemos definido el tema de la seguridad en Antioquia desde la integra-
lidad. Entendemos que la seguridad debe verse como una óptica integral. 
Empezamos con una definición muy básica, pero esa definición en el trans-
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curso de los días y de los meses se ha venido volviendo más compleja y más 
integral, valga la redundancia. Definimos la seguridad en nuestro plan de 
desarrollo como la combinación de cuatro componentes: uno es el tema 
de la seguridad, propiamente dicha o el tema de la seguridad clásica, como 
la hemos bautizado, es decir, la seguridad un asunto de todos. Dos, el tema 
del apoyo a la justicia formal y no formal. Tres, el tema de los derechos hu-
manos, el derecho internacional humanitario (dih) y las víctimas, y cuatro, 
el tema de la prevención de la violencia. Cuatro componentes a partir de 
los cuales hablamos de la seguridad integral. 

Entendemos entonces que para poder llegar al territorio antioqueño, 
con una política pública de seguridad, tenemos que combinar estos cua-
tro componentes. No puede ser una seguridad exclusivamente desde la 
óptica policial y militar sino que debe ir necesariamente de la mano con 
la búsqueda y el fortalecimiento institucional. Yo fui concejal, y muchos 
de los que hoy son secretarios y el mismo señor Alcalde, venimos del mu-
nicipio de Medellín, y para los que cambiamos de lo local a lo regional, ha 
sido un tema bien complejo entender que no somos alcaldes y secretarios 
de un municipio sino que lideramos 125 municipios; un territorio muy 
amplio, con unos alcaldes que tienen responsabilidades institucionales y 
legales, sobre todo en temas de seguridad y convivencia.

Nos hemos encontrado con una realidad y un diagnóstico que es muy 
complejo, y es que 110 de los 125 municipios antioqueños son catego-
ría 5 o 6, esto quiere decir que estos municipios que son nuestros aliados, 
y responden por los temas de seguridad y convivencia en sus territorios 
concretos, tienen unas debilidades institucionales muy fuertes y marca-
das. Nosotros, por ejemplo, llegamos a un municipio donde el secretario 
de gobierno es secretario general, comisario de familia y es inspector de 
policía, un solo funcionario con esos cuatro cargos. Y eso en muchos mu-
nicipios, categoría 5 y 6, es la norma. Ahí ya tenemos un primer gran reto 
y es: ¿cómo estos municipios son nuestros socios?, y ¿cómo ayudamos 
a fortalecer la institucionalidad local, para poder asegurar precisamente 
condiciones de convivencia y una política integral de seguridad? 

Ahí hemos hecho un esfuerzo muy grande, intentar darles herra-
mientas a los alcaldes, los secretarios de gobierno, los inspectores, los 
comisarios, los comandantes de policía, porque el comandante de esta-
ción, en muchos de estos municipios, es el que lidera la estrategia de 
seguridad y convivencia, porque el secretario de Gobierno tiene que estar 
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haciendo mil cosas al mismo tiempo, y esto nos lleva a reflexiones mucho 
más profundas como ¿cuál debe ser el liderazgo en asunto de seguridad y 
convivencia en los diferentes municipios? y ¿cómo hacemos para romper 
con esa debilidad institucional?

Hemos querido combinar esos cuatro componentes para hacer una 
propuesta de seguridad integral. Hemos trabajado y lo estamos haciendo, 
con los comisarios de familia, pues ellos son fundamentales en la estrategia 
de seguridad y convivencia de cualquier municipio, porque son funciona-
rios que batallan con unos retos inmensos, casi solos en estos municipios. 
Ellos por ley deben tener unos equipos interinstitucionales y multidiscipli-
narios, la mayoría de los municipios no tienen cómo crear estos equipos 
multidisciplinarios, y nosotros desde la Gobernación, hemos intentado 
llegar con oferta de fortalecimiento institucional, por ejemplo con equipos 
interdisciplinarios. El comisario es un jugador estratégico en este momen-
to en cualquier política de seguridad y convivencia, porque el sistema de 
responsabilidad penal para adolescentes, que fue creado por la Ley 1048, 
una ley que es muy completa, pero que, a mi parecer, no tuvo en cuenta 
la debilidad institucional de nuestros municipios cuando fue aprobada, ha 
llevado a que ese sistema de responsabilidad penal adolescente, esté en una 
crisis profunda en este momento.

Lo hemos vivido, nuestros alcaldes y los secretarios de gobierno, de 
policía, nos dicen: “No hay nada más complicado para nosotros en este 
momento que capturar a un menor de edad”. Capturar a un menor de 
edad para un alcalde y para un policía es un viacrucis, porque no cuentan 
con los centros transitorios para la recepción, ni con la capacidad y los cu-
pos de instituciones para recibirlos, como el caso de La Pola en Medellín.

Entonces lo que estamos viendo, y lo digo con mucha preocupación, 
es que hay una delegación absoluta de justicia, y una impunidad en el 
sistema de responsabilidad penal para adolescentes, porque en la mayoría 
de los casos liberan los menores, salvo que sea un homicidio. No estamos 
aplicando el sistema de responsabilidad, que no es un sistema clásico en 
lo penal sino que tiene una cantidad de características, pero les digo sin-
ceramente que en este momento no está funcionando.

Trabajamos en los temas de derechos humanos, dih, y víctimas. 
Lanzamos este martes pasado el plan de acción territorial del departa-
mento, que es la hoja de ruta que crea la Ley 1448 de Víctimas y Resti-
tución de Tierras, para que los organismos territoriales hagan realidad 
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los principios de esta norma. El diagnóstico que nos encontramos en 
Antioquia es muy complejo, pues en el registro único de víctimas de fi-
nales de octubre, tenemos 960.000 víctimas en el departamento. Somos 
el departamento, de lejos, con más víctimas en cada uno de los hechos 
victimizantes. Ya tenemos que hacer el cambio de la visión anterior en 
el tema de víctimas, que era una visión atravesada por los desplazados, 
se hablaba generalmente de desplazados cuando se hablaba de víctimas. 
La ley lo que hizo fue decir: “Los desplazados son muy importantes, son 
un número muy significativo, pero hay que empezar a hacer un acom-
pañamiento y un restablecimiento de derechos para todos los otros he-
chos victimizantes, como el tema de desaparición y el tema de minas 
antipersonales”. 

Antioquia también tiene el liderazgo en este tema que es absoluta-
mente trágico, y ahora que estamos en medio de las conversaciones de La 
Habana, cuando se firme el fin del conflicto, este departamento estará con-
denado a veinticinco, treinta o treintaicinco años más de víctimas de este 
conflicto por cuenta de las minas, porque las minas no saben cuándo se fir-
ma la terminación de un conflicto, no distinguen entre un combatiente, un 
civil o un menor de edad, y este departamento tiene una crisis humanitaria 
en tema de minas, que yo creo que todavía no hemos entendido. Este es 
uno de los retos grandes que tenemos en el Gobierno departamental, pues 
obviamente debemos hacer educación en prevención, pero también unos 
procesos de desminado, como lo hicimos en San Carlos, como lo estamos 
haciendo en San Francisco y Granada, y como queremos empezar a hacerlo 
en otros territorios, si las condiciones de seguridad nos lo permiten. Porque 
el gran problema y el reto de la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras es 
que el conflicto sigue vivo. Debemos velar también por la no repetición y la 
prevención de la violación de los derechos, pero es un gran desafío porque 
es dentro de un conflicto que está vivo y además ha mutado. Y esta sí que 
es una discusión que hay que dar ya como sociedad.

Porque la Ley de Víctimas y de Restitución de Tierras, por ejemplo, 
en este momento no permitiría que nosotros como Estado les hiciéramos 
un acompañamiento a los familiares de las diez víctimas de los atentados 
de Santa Rosa de Osos de la semana pasada, no cabrían dentro de la de-
finición de víctima que trae la Ley 1448, porque son víctimas de bandas 
criminales y estas bandas en este momento como criminalidad común, 
no hacen parte del conflicto y por ende, no entrarían en la Ley 1448.
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Y como lo vamos a ver a continuación, lo que podemos esperar de este 
conflicto, se firme o no la paz en La Habana, y sinceramente esperamos 
que sí, es una “bacrimización” del conflicto colombiano. Y ese es el análisis 
que hemos hecho y lo estamos haciendo desde Medellín, desde Antioquia, 
y en diferentes regiones de Colombia. Así terminemos el conflicto, ese pro-
ceso es muy amplio, porque terminar es una cosa, pero finalizar 100% es 
todo un desafío, porque debería hacerse una reinserción del 100% de los 
combatientes de las farc, pero nosotros creemos que no, que se haría una 
reintegración y resocialización parcial, entonces ¿qué pasará con los que 
no? Si las farc dejaran de existir, porque le pusieron fin a ese conflicto, ¿en 
qué se convertirán esos que están en espacios donde tienen control terri-
torial, que tienen rentas ilícitas y que tienen un arraigo histórico de esos 
territorios? Ese es un reto que tenemos y es urgente. Desde la dirección de 
Derechos Humanos, dih y víctimas del departamento, estamos atendiendo 
a las diez familias de Santa Rosa, no porque la ley nos obligue, tampoco lo 
prohíbe, pero por una posición ética y además política, frente al tema de 
las víctimas. Pero es una discusión que como país tenemos que dar, rápido; 
ya la Corte Constitucional está empezando a decidir sentencias de tutela 
alrededor de los temas, ya está comenzando a mostrarnos un camino que 
está abriendo la definición de víctima. Pero ese es un tema en el que todavía 
no hay claridad, y creo que como sociedad, es una discusión que debemos 
abordar ya.

Y el penúltimo componente del que voy a hablar, antes de entrar a 
hacer el diagnóstico del departamento, es el tema de prevención. La pre-
vención de la violencia es uno de los retos más bonitos e interesantes que 
puede haber en la administración pública, pero creo también, y en esta cá-
tedra saben de eso, es uno de los más desagradecidos. Prevenir es de lo más 
desagradecido, porque no es fácil definir cómo y qué se previene, pero lo 
que generalmente cuenta es lo que no se previno, lo que se convirtió en una 
violación, lo que se convirtió en violencia, lo que afectó en convivencia. Y 
generalmente son procesos largos, de mucho aliento, en donde además hay 
que combinar las responsabilidades de diferentes entes. No se previene con 
una mirada única, la salud pública tiene una mirada preventiva, pero esa 
tiene que ir de la mano de otras, como infraestructura y educación. 

El tema de la prevención es un tema tan interesante como complejo, 
pero también desagradecido. Este gobierno y el Gobernador han querido 
que la prevención se centralice en la Secretaría de Gobierno y eso es un 
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mensaje político muy importante. Es decir, no entendemos la seguridad ni 
el fin del conflicto, sin que hagamos una prevención estructural y soste-
nida en el tiempo. Eso además de una decisión política es una conclusión 
lógica de nuestro conflicto. Podemos mostrar las cifras de capturas en estos 
diez meses y estamos consolidando la información para Antioquia. 

Antioquia tiene, a diferencia de Medellín, un grave problema y es 
que no tenemos todavía un sistema de información y convivencia como 
lo tiene esta ciudad, apenas lo estamos  creando. Parte de la alianza Me-
dellín-Antioquia es llevar ese sistema a todo el departamento. Les decía 
por ejemplo, que en el tema de capturas, cuando estábamos empezando, 
incluso antes de posesionarnos, el gobernador Fajardo se reunió con los 
comandantes de policía, militares, con la Fiscalía y nos mostraron datos y 
cifras, los positivos; en el tema Bacrim había un número de capturas para 
los últimos seis años en Colombia, 8023 capturas de miembros de bandas 
criminales. Mucha gente. Y hoy en día calculamos que hay 7900 u 8000, 
o sea, que en este momento el gran reto que tenemos es cortar el combus-
tible del conflicto. Podemos seguir capturando gente a diestra y siniestra, 
cabecillas, alias, pero si no cortamos el combustible, que generalmente son 
los niños, las niñas y los adolescentes, vamos a estar condenados a treinta 
o cuarenta años más de guerra. Guerra con las Bacrim: Los Renacentistas, 
Los Rastrojos, Los Urabeños, Los Paisas, el nombre es lo de menos, porque 
ellos cambian de nombre como cambian de territorio, pero lo que sí tie-
nen y es sostenible en el tiempo es una capacidad increíble de vinculación, 
muchísima más efectiva que la de las farc. Son mucho más efectivos para 
vincular y reclutar que las farc, porque esta guerrilla dentro de todo, tiene 
una historia en los territorios, tiene un discurso, unos cuadros que buscan 
cierto adoctrinamiento, aunque en muchas regiones se ha perdido, pero 
dentro de su esquema el tema de reclutar tiene una cierta lógica; las Bacrim 
no tienen eso, tienen plata y un conocimiento muy certero de los territo-
rios y de las necesidades físicas y económicas de la gente. 

Entonces el tema de prevención, hemos tratado de enfocarlo en la evita-
ción del reclutamiento y de la vinculación, empezando por la prevención de 
la violencia intrafamiliar, que sigue siendo de esas violencias silenciosas en 
nuestro país; como el conflicto es el de los titulares, la violencia intrafamiliar 
y la de género generalmente no  aparecen, y cuando aparecen, utilizamos 
unas frases para quitarle importancia: un delito pasional, que le resta im-
portancia un poco al tema. Pues esos delitos pasionales, de violencia y de 
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género, son también combustible de este conflicto. Cuando uno habla con 
los desmovilizados, con las personas que han hecho parte de estos grupos, o 
que han sido capturados, el cuadro de violencia intrafamiliar es repetitivo y 
recurrente, y no hay que ser ningún científico social para verlo.

La posibilidad de que una persona haya sido víctima de esta violencia 
o haya presenciado la violencia en su entorno familiar, que debe ser un 
entorno protector, es altísima, y eso encierra también la posibilidad de 
que esa persona empiece a recurrir a la violencia o a buscar otro entorno 
protector, como un grupo armado, un combo, una banda, en una relación 
causal, que ya es un hecho probado.

Y tenemos en este programa que se llama Entornos Protectores, 
otro capítulo que es la prevención del consumo de sustancia psicoacti-
vas. Para nosotros, definitivamente, es un asunto de salud pública, un 
asunto de educación y acompañamiento, pero hace parte de un conflic-
to más complejo.

Y llego al componente uno, que es el de seguridad clásica, que hemos 
llamado: “Seguridad, un asunto de todos”, para contarles un poco qué 
estamos viendo en el departamento en este momento. 

Antioquia tiene nueve subregiones, unas subregiones, además, que 
para los temas de seguridad y convivencia hay que redefinir, porque los 
delincuentes no conocen fronteras. Las fronteras político-administrativas 
no son las de los delincuentes, para ellos las fronteras están delimitadas por 
la confrontación, y lo más importante son los corredores estratégicos, los 
sitios de cultivos o aquellas regiones que produzcan rentas ilegales.

Y para entender un poco el conflicto, les voy mostrar en el mapa lo 
que estamos viendo en Antioquia, y posteriormente cómo nos estamos 
moviendo.

Regiones que en este momento son críticas: el Nordeste antioqueño, 
por ejemplo. Y para entender lo que está pasando allí, hay que hacer un 
contexto histórico, político y social.

El Nordeste antioqueño, sobre todo la zona de Remedios y Segovia, 
es la región que más produce oro en Antioquia, estamos esperando que 
este año la producción de oro en el departamento esté cercana a las 24 to-
neladas, a usd1600 la onza, ustedes hacen cuentas y pueden percibir la 
cantidad de dinero que está en juego ahí. Esta región produce el 65% de 
esas 24 toneladas, es una región en donde se combinan varios aspectos 
que la hacen muy compleja.
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Primero, esta es una región que ha sido de minería de extracción toda 
su vida. Segovia existe antes que Medellín y ha sido un espacio central de 
la llegada de mineros al país, inicialmente fueron nuestros conquistado-
res, pero después en la Independencia —esta Independencia la pagamos 
con oro literalmente— vinieron los ingleses que nos hicieron préstamos 
para la guerra y llegaron a cobrar esos préstamos, y luego llegaron mu-
chas personas de estas zonas antioqueñas; allí tenemos varios apellidos 
muy castizos y también ingleses que llegaron a este territorio. Segovia y 
Remedios son un buen ejemplo de eso. 

Allí lo que se tuvo y se ha tenido, y esto sigue siendo la realidad, 
es una región con una gran producción de oro, con unos actores muy 
poderosos: Frontino Gold Mines anteriormente, ahora Zandor Capital 
Gran Colombia, que básicamente están dedicados a una economía de la 
extracción, en el sentido amplio que utiliza el profesor James Robinson.

La economía de la extracción es aquella que saca riqueza y no deja 
nada. No deja institucionalidad, no deja procesos, no deja capacidad ins-
talada. Y esto ha sido lo que ha pasado en esta zona; y entonces uno en-
cuentra a Segovia como un municipio que en temas de infraestructura es 
de los más atrasados de Antioquia, es un municipio donde el caos social, 
en el sentido de las motos, los establecimientos abiertos al público, los 
horarios, la organización en el manejo de la infraestructura es palpable, 
porque la institucionalidad local es muy débil. Esta ha sido la historia 
de estos municipios. Muchas veces estos alcaldes intentan y tienen ga-
nas de hacer muchas cosas, pero no tienen la capacidad de intervenir los 
territorios, a pesar de que tienen regalías. 

Y eso lo combinamos con una realidad geográfica que pone a Re-
medios y a Segovia cerca al Magdalena Medio, que ha sido también una 
región estratégica para el conflicto armado, pues al Sur de Bolívar, que es 
pasando la frontera, ahí tenemos la presencia de farc, Frente Cuarto que 
es el del Magdalena Medio, y los frentes 35 y 37 que han sido golpeados 
muy duro este año; el eln ha tenido igualmente una historia larga en el 
Nordeste antioqueño, recuerden la operación Anorí en el año 73, que casi 
acaba con el eln. esta ha sido una zona que además está conectada con 
Santander, y allí nació el eln en la toma del Simacota y demás.

El eln y las farc tienen, entonces, una presencia allí, pero en este 
momento estamos casi viviendo con las farc y el eln de “observadores”, 
frente a una confrontación que ahora es la gran amenaza de la seguri-
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dad y convivencia de los colombianos, que son las bandas criminales. Las 
bandas criminales que actualmente están enfrentadas allí, lo están por la 
renta del oro, sea por extorsión o por participación directa. Estos grupos 
no solo extorsionan a los mineros, ellos también tienen minas, o puestos 
en minas. En este momento lo que estamos viendo es el enfrentamiento 
de dos bandas criminales: una, mal llamada, Los Urabeños, que nosotros 
llamamos Los Gaitanistas, respetando a los liberales gaitanistas, para no 
hablar de una región de Antioquia que nos parece injusto estigmatizar, 
como si fuera una banda criminal; y la otra que es conocida como Los 
Rastrojos.

Ese enfrentamiento, en este momento, está generando unos niveles de 
violencia muy altos. Jorge hablaba de 47 homicidios por 100.000 habitan-
tes, Antioquia entera está más o menos en 39, Nordeste y, concretamente, 
Segovia y Remedios en este momento están en 160 por 100.000 habitantes. 
Hemos tenido fines de semana en los cuales hay más muertos entre Sego-
via y Remedios, que tienen 65.000 habitantes, que en el área metropolitana 
que tiene tres millones y medio de habitantes. Es una crisis humanitaria 
la que estamos viviendo allí. Hemos tomado unas medidas, por ejemplo un 
Plan Troya, con la policía y el ejército, el cual enfrentó a las bandas crimi-
nales en el Sur de Córdoba y en el Bajo Cauca antioqueño, y es una medida 
que empieza a mostrar resultados: ayer hubo una captura y una muerte 
de algunos miembros. Hemos llevado policía y ejército a la zona, el año 
pasado eran 270 policías en el Nordeste, hoy estamos por encima de 700. 
Es una decisión que hemos tomado en compañía del Gobierno nacional. Se 
ha creado un grupo de fiscales antibacrim, que está tiempo completo allí 
y ayuda al tema de judicialización. Y hemos empezado desde hace quince 
días a contener y a controlar la escalada de homicidios selectivos, ya lleva-
mos dos días en que no hemos tenido homicidios; los días anteriores eran 
uno o dos, que sigue siendo muy malo, pero no son ya los cinco o siete que 
estábamos teniendo anteriormente.

La conclusión a la que hemos llegado, y ahí empiezo a complementar 
el tema de la seguridad integral, es que debemos implementar la insti-
tucionalidad. Hemos llevado a la zona fuerza pública y, dentro de una 
lógica de política criminal regional, fiscales especializados, fiscales anti-
bacrim y policía judicial. Porque esa es una de las reflexiones que hay que 
hacer, y es que el conflicto armado a futuro va a requerir cada vez me-
nos aviones y bombas inteligentes, que han sido muy importantes para 
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enfrentar a las farc en algunas zonas; y va a necesitar cada vez más de 
inteligencia, tecnología y judicialización. Porque estas bandas criminales 
no andan encuadrilladas en 60 o 70 personas y no tienen campamentos; 
viven y duermen en los pueblos, en los cascos urbanos o en las fincas, y 
están de civil la mayor parte del tiempo, y muchas veces ni siquiera están 
armados sino que llevan un celular, pero todo el mundo sabe quién es 
miembro de ese grupo. Su poder es la intimidación y el miedo, pero no 
tienen que llevar un fusil porque la gente sabe quiénes son y saben que 
si no pagan la vacuna o la extorsión, o si no se camina con ellos, puede 
haber consecuencias.

Entonces, el conflicto que vamos a enfrentar a futuro y que estamos 
enfrentando ya, no va ser un conflicto, repito, de aviones Tucano, de 
bombas inteligentes y de helicópteros, eso nos ayuda a copar territorio, 
y si el conflicto con las farc sigue, con muchos de ellos habrá que seguir 
combatiendo con esta armas, pero el conflicto contra las bacrim, que se 
mueven en grupos pequeños, de civil, que muchas veces no están arma-
dos, será un conflicto de inteligencia, de tecnología y de judicialización, 
ese es el reto que tenemos.

Ayer en Machuca, que es tristemente célebre por la masacre del eln 
allí, hubo varios operativos, entre ellos murió el jefe Rastrojo, se captu-
raron seis, desafortunadamente murió un policía. El policía que lideraba 
el escuadrón móvil de carabineros allí, en Machuca, me dijo: “Doctor, es 
que nosotros sí sabemos quiénes son, todo el mundo sabe quién es él, 
pero si los detenemos y no están armados y no tienen orden de captura la 
gran mayoría, entonces no podemos proceder contra ellos, aunque todo 
el mundo sepa que este es bacrim, que este mató, que este extorsiona”.

Entonces el reto que tenemos para enfrentar este conflicto es todo 
un desafío, sobre todo, por el trabajo de individualizar y judicializar. Por-
que no se trata de tener más fusiles, soldados y policías sino de tener po-
licía judicial investigando, fiscales sobre el terreno tomando decisiones, 
inteligencia seria para poder enfrentarlos.

Y esto del Nordeste se repite, no con tanta crudeza y profundidad en 
varias regiones de Antioquia, y pasa en los barrios y comunas de Medellín. 
Aquí también sabemos que “El Gomelo” es tal y sabemos que el otro es 
tal, pero no hemos logrado como Estado y sociedad neutralizarlos, porque 
no es solo el Estado, pues si no existe la denuncia, la labor de judicializa-
ción es mucho más compleja. Es más complejo tener el acervo probatorio 
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e ir ante un juez y decirle cuáles son los delitos cometidos por ese sujeto, 
con pruebas y no solamente con el testimonio de los que dicen saber las 
razones; tenemos que recurrir a un proceso metodológico y jurídico que 
dice que ese “Gomelo”, efectivamente, es responsable de seis homicidios, 
de la extorsión y es el jefe de una banda que ha efectuado actos terroristas 
o delincuenciales.

Ese es el gran cambio que tenemos que hacer ahorita para el conflicto 
que se viene. Por ende, quizás el programa estratégico que tenemos en 
este componente de seguridad es un asunto de todos, se llama política 
criminal regional. Una política criminal regional es la organización de 
todas las herramientas que tiene el Estado, sobre todo de aquellas que tie-
nen que ver con la judicialización y la inteligencia, para poder combatir 
de manera estructural estos grupos.

Porque también hay otra manera de combatirlos, y es la que se ha 
hecho hasta ahora, y es la flagrancia. Por eso además subimos los años de 
cárcel por llevar armas sin salvoconducto, para el porte ilegal, porque ese 
es el proceso más fácil: captúrelo con un arma y se va nueve años para la 
cárcel, pero miren el facilismo, porque ese mismo que tiene un arma lleva 
siete homicidios encima y lo vamos a coger por el arma, no por los homi-
cidios. Ese es el jefe que ha ordenado la extorsión del barrio del pueblo, 
pero lo vamos a capturar por el arma, no por la extorsión.

Si no cambiamos esa mentalidad y ponemos sobre el terreno una 
política criminal seria y estructural contra esa nueva guerra que se nos 
viene o que estamos enfrentando ya, es muy difícil que tengamos herra-
mientas para pelearla, ahí no va a ser con helicópteros y con aviones o 
con más policía y más ejército, que siempre es bueno tener más ejército si 
podemos copar el espacio; pero de nada sirve, y la comuna 13 es el mejor 
ejemplo del mundo, se han designado muchos militares y policías pero si 
no tenemos una política criminal para identificar, judicializar y condenar 
a los que son responsables de violaciones de derechos o de comisión de 
delitos, la labor queda inconclusa y vuelve a repetirse.

Y ese es uno de los retos que tenemos en adelante. No pude llegar 
a ninguna de las otras regiones para analizar su situación, pero sí quería 
compartir estas reflexiones, porque se puede extrapolar a muchas otras 
zonas lo que estamos viviendo.

Para ir terminando, en Antioquia enfrentamos amenazas y riesgos 
a la seguridad de muchas partes: tenemos frentes activos de las farc, te-
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nemos el 5, el 18, el 36, el 57, el 58, el 34, el 4. Nosotros desde la Go-
bernación de Antioquia estamos ya trabajando en un proyecto que nos 
muestre escenarios, de acuerdo con lo que vaya a pasar en La Habana. 
Ustedes han oído al Gobernador, porque la paz puede que se firme en 
La Habana pero se hace es en los municipios y en las regiones. O sea, los 
señores se van a desmovilizar no en La Habana ni en el Palacio de Nariño 
ni en el Congreso, se van a desmovilizar en San José, o en Apartadó o en 
Ituango o en Remedios o en Segovia, o en Anorí o en Amalfi, y el reto 
que tenemos es que desde el territorio logremos entender qué se viene si 
se da esa desmovilización.

Eso pasa por proyectos productivos, por educación, por una gran po-
lítica de la reconciliación y del perdón, porque a eso le podemos meter 
toda la plata del mundo, pero si nos enfrentamos a un tema parecido a 
lo sucedido con la Unión Patriótica, no hay firma ni plata que valga para 
reinsertarse o reintegrarse. Tiene que haber un espacio de perdón pero 
también de justicia y de reparación.

Nuestro análisis de la situación en Antioquia es que este es un de-
partamento que combina amenazas múltiples con la seguridad y con la 
convivencia de los pobladores. Creemos que solo una mirada integral logra 
realmente enfrentar este tipo de situaciones. Por ejemplo la llegada nuestra 
a Segovia y a Remedios, a partir de lo que hemos hecho con la policía y 
el ejército no puede reducirse solamente a seguir pensando militar y poli-
cialmente y ni siquiera judicialmente; allá hay que llegar por ejemplo con 
Antioquia legal, que es un programa que busca romper la cultura de la ile-
galidad. Porque los diferentes actores que se han movido en la ilegalidad en 
estos territorios son capaces de enfrentar los cambios del conflicto y seguir 
incólumes, y estaremos en cuarenta o cincuenta años más de conflicto.

Muchas gracias.

William Fredy Pérez
No pretendo discutir ahora una diferencia en cifras, un índice, una tasa 
o hacer una interpretación napoleónica de las encuestas, napoleónica por 
lo de Napoleón Franco, no voy a hacer sugerencias técnicas. Más bien 
quisiera hacer unas rápidas consideraciones, que ojalá sirvan para debatir 
más adelante aspectos específicos del problema.
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Lo primero que debo decir es que soy plenamente consciente de la 
diferencia que hay entre el mundo de la academia, en el cual se produce 
prioritariamente reflexión teórica e investigación, y el mundo del Gobier-
no, en el que se producen, prioritariamente, decisiones políticas. Y tam-
bién sé que esa diferencia no es lamentable, pese a que uno suele recrimi-
narle al otro, el académico al gobernante: la precariedad, la limitación, el 
exceso, los efectos no calculados o el impacto de sus determinaciones. O 
pese a que el otro suele recriminarle a uno, el gobernante al académico: la 
quietud, la ingenuidad, la distancia o, incluso, en algunos casos, franca-
mente lamentables pero documentados por nuestra historia reciente, la 
sospechosa filiación de sus elucubraciones.

De hecho, salvo entre economistas que se mueven fácilmente en-
tre uno y otro universo, entre el gobierno y la academia no es común 
ver encuentros públicos entre esos dos mundos. Aún más, el tono que 
usa quien fuera un académico consagrado, cuando es gobernante es casi 
siempre irreconocible y a la inversa, por supuesto. Por eso se nos presenta 
tan exótico que un hombre o una mujer que, siendo gobernantes, man-
tengan curiosidades sistemáticas o afanes reflexivos o teóricos.

Pero igualmente, también por eso a veces causan tanta inquietud 
los académicos que expresan francamente sus convicciones políticas, sus 
compromisos, y que tienen el talante suficiente para incidir en decisiones 
o proyectos sociales transformadores; académicos entre los cuales, por 
cierto, está quien da nombre a esta cátedra, el profesor  Héctor Abad 
Gómez, quien es un ejemplo.

Me parece que debía mencionar esa diferencia de universos por va-
rias razones. Primero, para recordar que en esa diferencia no hay una 
anomalía, que es consustancial a las democracias y a la existencia de esa 
distancia entre gobernantes y académicos, y que es muy conveniente que 
unos y otros ejerzan constantemente esa especie de control recíproco. 
Controles que cuando cuentan con el rigor adecuado, es lo que llamamos 
originariamente crítica.

Segundo, para destacar que pese a la grieta que hay entre esos te-
rritorios de la academia y del gobierno o el ejercicio del poder político, 
ellos no pueden, sin embargo, mantenerse incomunicados. Las decisiones 
que quieren ser duraderas, meditadas, eficaces, como se sabe, necesitan 
mucho más que intuición, un buen grado de información y conocimien-
to. Y más que fuerza, suelen requerir argumentos justificatorios, más 
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que popularidad necesitan legitimidad. Y al contrario, muchas áreas de 
la comunidad académica necesitan más que acumulación erudita, acerca-
miento al mundo de los problemas colectivos, no solo de debates lógicos 
sino de conciertos empíricos y mucha información, con la cual otorgarle 
sentido y utilidad a la teoría, es decir, con la cual producir conocimiento. 
Para esas cosas sirve la comunicación entre los dos mundos.

En tercer lugar, quería recordar esas diferencias para destacar y re-
saltar la presencia de Jorge Mejía y Santiago Londoño. Este escenario, y 
no solo hoy, es un lugar que no se asusta con las diferencia de roles, que 
comprende lo que cada uno hace y, sobre todo, es un escenario que se 
ocupa de la importancia de la comunicación, aquella que mencionaba 
entre gobernantes, académicos y ciudadanos. Así que todos jugamos de 
locales aquí.

Y por último menciono aquella diferencia para indicar cómo hay pro-
blemas de tal dimensión en momentos y lugares concretos, que logran 
poner a muchos académicos y gobernantes en un mismo escenario de 
perplejidad. Es lo que ocurre en nuestro caso con esta cuestión. ¿Por qué 
en Medellín y en Antioquia se mantiene tan presente, o se renueva con 
tanta facilidad la violencia? ¿Qué hacer o qué no hacer más para reducir 
su ocurrencia y su impacto? Esa es la perplejidad.

Mucho se ha investigado ya en esta región: causas, actores, escena-
rios, coyunturas y estructuras de violencia, pero también falta mucho 
por entender, precisamente porque a cada paso que damos, aparece otro 
actor, otro escenario y otra coyuntura.

La historia no es una escenografía y muchas estrategias se diseñan 
por los gobiernos para modificar los factores que se suponen en cada 
momento, asociados con la violencia. Pero muchos ámbitos no han sido 
considerados o intervenidos, precisamente porque los gobiernos se ven 
precisados por múltiples razones, a privilegiar o priorizar, entre tantas, 
una u otra variable. La intervención integral es siempre un referente, una 
buena idea. 

Y aunque los tiempos políticos son otros, más inmediatos, más exi-
gentes, hay académicos que se angustian, no tanto porque, por ejemplo 
85 de cada 100 ciudadanos de Medellín consideran que las universidades 
no están comprometidas con mejorar la calidad de vida de la población, 
según la encuesta “Medellín cómo vamos”; sino que se angustian porque 
no atinan a saber qué es lo que está pasando.
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Por su parte, aunque las lógicas de los académicos, son probablemen-
te más rigurosas, a los gobiernos también les preocupa la contradicción. 
No tanto por la recriminación que les haga un experto cuando les pue-
da señalar, por ejemplo, el asunto de agregar violencias o de sobreponer 
conflictos, sino porque ella, la contradicción, puede costar un proyecto 
político.

En todo caso —repito— creo que hoy nos junta la perplejidad. ¿Qué 
pasa? ¿Qué esperamos que pase? y ¿qué más habríamos de intentar para 
que pase menos? Aunque tengo claro que nuestro tema es la seguridad, 
he dicho deliberadamente que la cuestión es ¿por qué en Medellín y en 
Antioquia se mantiene tan presente y se renueva tan fácilmente la vio-
lencia? ¿Qué hacer o qué no hacer para reducir su ocurrencia y su im-
pacto? Lo he dicho así para acotar el tema de la seguridad y porque, si 
entiendo bien, esa materia es la que sigue preocupando más en la ciudad 
y en la región. Muere mucha gente por esa causa, hay muchos lesiona-
dos por esa causa, hay muchos desplazados por la fuerza, mucha gente 
desposeída de sus bienes de esa manera, hay muchas agresiones sexuales, 
muchas retenciones contra la voluntad de las personas, mucha amenaza 
de aplicar violencia si se hace o se dice, o si no se hace o no se dice algo, 
etc. Esa, creo, era una de las ventajas de los violentólogos, aplazaban el 
berenjenal conceptual de la seguridad, porque sabían que de todas mane-
ras se estaban ocupando de un problema prioritario: la violencia.

En efecto, puede decirse que, en general, tenemos una extraordinaria 
desorientación en relación con la cuestión que hemos venido denomi-
nando seguridad. A): porque todavía no terminamos de acordar a qué 
aludimos cuando la mencionamos, aunque eso seguramente es lo que 
hace que mientras no experimentemos medidas y costos en concreto, 
todos estemos de su lado, del lado de la seguridad. B): porque en cada 
tiempo nominamos esa indefinible seguridad con un adjetivo diferente y 
fabulosamente ambiguo: nacional, ciudadana, pública, colectiva, demo-
crática, humana. C): porque no obstante, al final, la inseguridad termi-
na siendo resumida en la criminalidad, y aún más, en cierta parte de la 
criminalidad. ¿Se mide la inseguridad acaso por el índice de adulteración 
de medicamentos? ¿Alguien se siente inseguro porque le han dicho cuál 
es la tasa de delitos bursátiles en Colombia? O D): también tenemos un 
pantanero conceptual, que los violentólogos, digo, aplazaban un poco, 
y por eso tenían esa ventaja, porque vencidos por la cuestión criminal, 
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también a veces nos volcamos desmesuradamente con esa denomina-
ción: inseguridad ciudadana, incivilidad, contravenciones y desórdenes, 
en los cuales, nos han dicho, se encuentra el germen del crimen, o de los 
cuales se genera, por lo menos, buena parte de la percepción de seguridad 
que a veces conviene acotar.

Adicionalmente, la seguridad es prioritaria, pero todavía hay proble-
mas con saber bien a quién corresponde suministrarla o quién responde 
por su carencia. Y claro que es responsabilidad de todos los ciudadanos, 
claro que es una responsabilidad compartida de los ciudadanos, pero ¿con 
quién?, con la autoridad, está claro, sí ¿pero con cuál? Con la autoridad 
de policía, por eso, ¿con cuál?

Yo sé que esta puede ser una caricatura, pero no quiero ser irrespe-
tuoso, solo quiero ilustrar la inquietud que me produce el hecho de que 
los alcaldes y los gobernadores sean los jefes de policía en sus respectivos 
territorios, pero que las decisiones básicas en la materia, se encuentren 
más allá de sus facultades, o en todo caso, expuestas a una contraorden 
superior que defina la situación como problema de orden público.

Pero no solo eso, sino que son las autoridades regionales las que han 
de asumir los costos políticos y económicos de políticas de seguridad, 
políticas criminales, políticas penitenciarias, procesos de negociación o 
de confrontación bélica que se trazan más allá de su territorio. Es lo que 
llamábamos en su momento, en los años 80, la perfecta descentraliza-
ción, pero del conflicto.

Es bastante desigual la cosa en muchos sentidos: los índices de segu-
ridad en Medellín mejoran si se da de baja a un cabecilla de las farc en 
el Putumayo, pero permanecen inmodificables si se desactivan dieciséis 
bandas de fleteros en la ciudad.

A veces uno tiene la sensación de que los gobiernos locales y regiona-
les devinieron en mecanismo para apenas intervenir el desorden que deja 
la fiesta. Y no solo la fiesta de las políticas de seguridad nacionales, por 
ejemplo, sino que son las regiones, los campos, las ciudades en concreto, 
las que sufren el extraordinario poder del mercado. Un mercado sobre 
el que no tienen capacidad seria de intervenir los mandatarios locales y 
regionales, como no sea para tratar de paliar el impacto de sus excesos 
en los negocios mineros, financieros, en los negocios privados de salud, 
educación o, también, cómo no, para participar en él, para invertir o para 
pulir el cuidado de sus circuitos. Y desde luego, son los campos y ciudades 
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los que, en concreto, reciben el impacto del desempleo, de la pobreza y, 
sobre todo, de la desigualdad, también por supuesto, la desigualdad en la 
distribución del bien de la seguridad o del mal del castigo.

En todo caso, es incomprensible que alcaldes, gobernadores y gobier-
no nacional, no evalúen todos juntos y periódicamente, por lo menos la 
situación de inseguridad, o lo que impacta directamente la materia, o que 
ellos no sean si quiera consultados en aspectos tan elementales como los 
temas de política criminal.

También son los alcaldes y los pueblos en concreto los que reciben 
directamente el impacto de una sociedad militarizada cultural y material-
mente. ¿Cuántas personas tienen hoy contactos con armas? En el más 
inocente de los casos, legalmente: vigilantes privados, policías, soldados, 
agentes de seguridad, escoltas técnicos judiciales... un millón. ¿Cuántos 
mensajes enviamos diariamente sobre las formas violentas de resolver 
conflictos? en el más inocente de los casos, legalmente: prisión, prisión, 
prisión. Los linchamientos podrían ser hijos de muchos de estos mensajes.

Y son las ciudades y los pueblos también, los que en concreto han 
de esforzarse por diferenciar problemas de convivencia de problemas bé-
licos, que se suelen confundir en un país con un conflicto armado de tan 
larga duración y con tantos ejércitos deambulando por ahí. Uno puede 
pensar, por ejemplo, en la Universidad de Antioquia, que parece urgida 
a veces, si uno lee titulares de prensa o declaraciones diversas de ese tipo 
de distinción. ¿Es esa una zona de guerra? ¿Hay allá enemigos? ¿Hay 
problemas bélicos en la Universidad? O ¿tenemos un problema de convi-
vencia entre 32.000 personas que ocupamos ese territorio?

Esas son distinciones que hay que hacer aquí. Los gobiernos de las 
ciudades y los campos por cierto, son también en concreto las que cargan 
con el peso de la defensa de una opción por la prevención o de una opción 
social. En materia social no funciona, o en materia de prevención no fun-
ciona en el corto plazo, la expresión según la cual, a mí que me juzguen 
por los resultados. Un programa de becas estudiantiles no tiene la inme-
diatez de un allanamiento, ni la vistosidad de un combate, y lo cierto es 
que para muchos políticos una generación solo dura tres o cuatro años. 
O máximo ocho. La defensa de una opción prioritariamente no violenta 
debe así enfrentar no solo la transformación del ambiente en seguro o in-
seguro, calificado así por Twitter por un popular opositor del Gobierno, o 
apenas por un titular de prensa. En un titular de prensa que vi en Internet 
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este fin de semana decía: “Balaceras en cualquier lugar de la ciudad, cuer-
pos desmembrados de jóvenes, asesinatos a sangre fría hacen que el 79% 
de los ciudadanos en Medellín consideren que la seguridad se esfumó de 
la Bella Villa”. Y es la introducción de una encuesta que no dice que es el 
79%, y tampoco pregunta por si la seguridad se esfumó de la Bella Villa y 
tampoco da cuenta de la frecuencia de cuerpos desmembrados. La encues-
ta, por supuesto, no preguntó si había eso.

Personalmente pienso que la apuesta por la intervención social o por 
la prevención es correcta, y sin duda esto también tiene que ver con el 
mejoramiento que muestran algunas cifras puntualmente. Si la oportu-
nidad social se sostiene en el tiempo, creo que lograría romperse el curso 
de las oportunidades y los aprendizajes de la violencia, por lo menos de 
la violencia organizada. No sé qué sería del futuro de esta sociedad si los 
resultados fueran adversos.

Pero tengo dos temores en relación con un resultado así, con un re-
sultado positivo sosteniendo la oportunidad en el tiempo. Uno, que no se 
resuelva siquiera este conflicto armado que ahora se intenta desactivar, y 
segundo, me preocupa mucho el énfasis, esta es una tara muy personal, 
me preocupa el énfasis en ciertos valores bastantes tradicionales en la 
región, es decir, el énfasis en el individualismo, el cálculo, la racionalidad, 
el progreso personal y el éxito económico. Yo, ni más faltaba, creo que la 
educación es la vía, pero tengo mis dudas por la formación de un ciudada-
no emprendedor, fácilmente empresario, desesperadamente innovador, 
profundamente competitivo, puede que no estemos transformando nada 
con eso, sino incluso, puliendo viejas formas paisas de ser, que no acaba-
mos de lamentar todavía.

Es que uno a veces no calcula efectos colaterales, no deseados. Es 
como la relación que existe entre movilidad y cultura, mientras tener 
carro sea un símbolo de estatus, esta ciudad difícilmente va a resolver 
problemas de seguridad vial y movilidad. Y uno sabe que lo tratan distin-
to cuando se baja del bus o del carro, o de las cuatro puertas. Uno a veces 
no sospecha los efectos indeseados de esas políticas; pues bien, una cul-
tura E, tan pero tan enfatizada, a veces a mí me da miedo. Claro que para 
serles franco, no me gusta la ley del más fuerte, pero tampoco la del más 
avispado, ni del más espabilado, ni del más verraco para conseguir plata. 
John Macías acaba de presentar una tesis sobre el tema en el Instituto de 
Estudios Políticos, que recomiendo.
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Aún más, a mí el discurso tan famoso, en Stanford, de Steve Jobs, me 
aterroriza. El otro día cambiaba un fragmento de lo que él pronunciaba 
allí por lo que afirmaba el Mulá Omar, un hombre cercano a Bin Laden, 
y los estudiantes no detectaban ninguna diferencia, era perfectamente 
esperable de un suicida esto de la vida es ya, las cosas son para mañana, 
es el riesgo, el mundo de la incertidumbre. Eso a mí me parece aterrador.

No me gusta el tono que tiene Cultura E, innovación, etc. Aún más, 
el otro día hablando de innovación recordaba una coincidencia muy sim-
pática: Robert Merton tratando de entender la sociedad gringa en el siglo 
pasado, explicaba lo que se produce cuando en una comunidad están tan 
sumamente enfatizadas las metas de éxito y esas metas están identifica-
das con el dinero. Quien tiene dinero, es un hombre exitoso, se le aplau-
de, es admirable, es bastante parecido a esto que ha ocurrido con noso-
tros en estas últimas décadas. Entonces él trataba de explicar qué ocurre 
en una sociedad que enfatiza tanto esas metas pero distribuye tan mal 
los medios para llegar allá. Lo que ocurre —dice— es que se presentan 
diversas conductas: hay rebeldes, hay retraídos y hay uno que es el típico 
delincuente, al que Merton denominaba innovador.

Como dice la introducción de “Medellín cómo vamos”: Valores como 
el respeto, la honestidad, la tolerancia, la confianza y el civismo son im-
portantes para la cohesión de una sociedad y determinan su capacidad 
para trabajar de manera organizada en la búsqueda de objetivos comu-
nes, de manera que estos pueden ser alcanzados con los menores costos 
sociales y bajo la premisa de la equidad y la justicia.

La presencia y la fortaleza de esos valores: el respeto, la honestidad, 
la tolerancia, la confianza y el civismo son fruto de la interacción social y, 
en consecuencia, de las acciones de todos los integrantes. Yo no sé si ese es 
el ciudadano que tiene el emprendimiento o la competitividad en mente.

Muchas gracias.
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En una búsqueda intuitiva por acercarse a la vida cotidiana, Víctor 
Gaviria comparte las inquietudes personales que lo han llevado a 

hacer un cine diferente, caracterizado por mostrar esas historias alter-
nas, que él se empeña en rescatar. Al relacionarse con actores naturales 
descubre que allí hay mundos para explorar, porque sus relatos permiten 
un acercamiento más auténtico a nuestra realidad. Así, desde sus experi-
mentaciones, propone un argumento, rodeado siempre de un universo, al 
que logra entrar precisamente por medio de dichos actores, pues son ellos 
los que guardan el secreto de dicho universo. Desde esta relación surge 
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entonces la posibilidad de hacer un cine muy distinto, de diálogo con la 
ciudad, en el cual se imponen los universos individuales y colectivos sobre 
el argumento. Para él, casi todo el cine comercial deja la vida por fuera 
y se concentra en las acciones, por eso con sus producciones intenta acer-
carse más a la vida cotidiana, a lo situacional, en un escenario en el que 
primen la interacción y los personajes como testigos de la vida.

Vamos a hablar un poco de esta ciudad, pero también del cine y, en ese 
sentido, voy a tratar de citar algunas películas de Rossellini. Voy a pre-
sentar algunos ensayos con actores naturales. Va a ser una conversación 
interrumpida por esas citas.

Voy a ofrecer también un testimonio y a abusar un poco de la pacien-
cia de ustedes, para compartir la declaración que me dio una señora, ahora 
que estamos en la preproducción para construir La mujer del animal, que 
es la película que, si Dios quiere, vamos a rodar al final de este año. Voy a 
enseñarles ese testimonio para que entiendan también cómo es la forma de 
investigación, la manera que tiene un cineasta como yo, que hace películas 
de realidad, para construir los guiones de unas cintas, que pretendo vayan 
más allá de las mentiras del cine, y se introduzcan en esas verdades de la 
ciudad, que estamos tan necesitados de conocer. 

Comenzaré contándoles cómo nacen este tipo de películas con acto-
res naturales, que son los que caracterizan las películas que hemos hecho 
en Medellín, con este grupo de amigos con los que he trabajado tan apa-
sionadamente desde hace muchos años.

Quiero devolverme para contarles cómo ha sido la evolución y cómo, 
por carencias, por problemas, hemos tenido que tomar un camino extraño, 
que sin saber por qué, nos ha llevado a algunos descubrimientos y logros.

Cuando empezamos a hacer cine en el año 1980, realmente no te-
níamos ninguna discusión acerca del guion, éramos unas personas muy 
intuitivas y comencé a hacer películas buscando los actores en los grupos 
de teatro, y rápidamente me choqué con la certidumbre de que los gru-
pos de ese momento tenían actores que no habían pensado nunca en cine 
ni en televisión, eran actores muy, muy teatrales.

Lo primero que sentí fue un enorme desconcierto al encontrarme 
con actores que estaban totalmente sobreactuados y que nunca se ha-
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bían preparado para tratar de reconstruir esa actuación propia de la vida 
cotidiana, sino que eran más bien actores totalmente panfletarios, dra-
máticos. Yo creo que en ese momento el teatro en Medellín se había con-
solidado por medio de la política, entonces era un teatro brechtiano, de 
consignas, de pregones, un teatro totalmente exagerado.

Estuvimos en los primeros años haciendo unos cortos muy pequeños; 
fui a la Biblioteca Pública Piloto y al Colegio Ferrini, que era donde iban a 
parar todos los pelados un poco hiperactivos que no se acomodaban en nin-
guna parte; allí pedí permiso al rector para trabajar con esos muchachos, y 
como en esa época no había tanto celo por la escolaridad de los alumnos, 
inmediatamente me dieron permiso para pasar por los salones, y en media 
hora desescolaricé ese colegio. Empecé a trabajar con estos niños del Ferrini 
y comencé a buscar el camino de los actores naturales. 

Hicimos el intento de buscar actores de televisión; recuerdo que Luis 
Eduardo Arango fue un actor que buscamos porque nos parecía que refle-
jaba la forma de actuar en la vida cotidiana, pero en ese momento era un 
joven muy talentoso en toda su vigencia, y tal vez por eso nunca llegó a 
trabajar con nosotros, porque estaba muy ocupado, ganaba mucha plata 
y nunca nos cumplió la cita que le pedíamos.

Y entonces nos tocó empezar a hacer un cine de actores naturales. 
Empecé a trabajar con esos niños, después busqué un grupo de actores 
de “La edad dorada”, un club que se llama así. Comencé a investigar la 
manera de hacer un cine que se sostuviera con estos actores. Me desespe-
raba, porque no encontraba la forma de hacerlos actuar, yo nunca he sido 
un hombre de teatro, no tengo ninguna experiencia, simplemente guiado 
por la intuición, buscaba una naturalidad muy sencilla.

Hasta que me encontré con un actor muy particular, que se llamaba 
Alonso Arcila Monsalve, un locutor de radio, que lo llamaban el habitan-
te mayor y hacía un programa llamado Habitantes de la noche. Yo vivía 
escuchando ese programa, todas las noches me trasnochaba leyendo y es-
cribiendo poemas y en la casa... era muy particular, porque todo el mun-
do tenía invertido el horario. Nos acostábamos a las 4 o 5 de la mañana 
y pasábamos la noche despiertos, muy contentos, escribiendo, hablando, 
escuchando el programa. Yo escribí un guioncito sobre ese espacio radial 
y cuando me gané un premio en focine para hacer ese mediometraje, fui 
a Todelar y me encontré con Alonso Arcila, y ahí me encontré al primer 
actor natural.
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Él fue el primer actor natural que conocí, en el sentido de darme 
cuenta que él era una persona que no necesitaba texto. Lo primero que 
le dije fue que improvisara, le daba una indicaciones sobre lo que eran las 
secuencias y él empezaba a improvisar. Lo interesante del hombre es que 
también era un gran narrador de su mundo. Empecé a entender que los 
relatos tenían dos dimensiones: una era el universo y otra el argumento. 
Yo iba a contar la historia de una noche de Habitantes de la noche, a cuyo 
locutor llamaban los celadores para contarle que había un grupo de mu-
chachos que les estaban robando las bicicletas, entonces el celador empe-
zaba a echarle los perros a los muchachos y a alertar a todo el mundo por 
el peligro de esta bandita. Pero al mismo tiempo mostraba que eso les ser-
vía a ellos para otros fines; robaban esas bicicletas para sacar a un amigo 
que estaba en el hospital mental, había un amigo por ejemplo, que estaba 
encerrado por drogadicción. Entonces ellos empezaban a robar bicicletas 
e iban a sacarlo. Ellos necesitaban que él los esperara en algún lugar y 
entonces el locutor... La historia servía como una especie de triangulación 
para que estos se enteraran.

Lo interesante fue que cuando hablé con Alonso Arcila me di cuenta 
de que el programa era un universo en el que él estaba inscrito, él era el tra-
ductor y el que daba a conocer ese universo. O sea, lo más sugestivo era que 
yo tenía un argumento, pero lo realmente cautivador era que a través del 
actor, lo que hacía era conocer ese universo. El universo de ese programa de 
radio era muy sencillo: él recibía a la gente a las seis de la tarde, tenía una 
relación muy especial con todos los que llamaban al programa y también 
con Recaredo, quien era el máster del estudio, e igualmente con un mago 
que iba por la noche.

En todo caso, lo más importante fue que me di cuenta de que exis-
tían otro tipo de actores. Si ustedes ven el corto ahora, van a encontrar 
que los otros actores, los niños que yo había sacado del Ferrini, eran unos 
niños que estaban ateridos de frío en la actuación y un poco paralizados, 
y yo no tenía las herramientas ni el poder para ponerlos a actuar con na-
turalidad y fuerza. El único que se desenvolvía en ese corto y que tenía un 
lenguaje claro para conversar y rico en ideas, era Alonso Arcila.

Después hicimos otro corto, nos ganamos otro premio con una pro-
puesta llamada La vieja guardia. Y para hacer ese corto tuve una serie de 
dificultades; acudí también a esos señores de “La edad dorada”, y —repi-
to— no tenía la forma de hacerlos actuar, y a pesar de que ya me había 
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encontrado un primer actor natural, no había sacado las conclusiones. 
En este segundo trabajo descubrí realmente el concepto de universo. 
Este concepto fue que... hubo alguien que me encontré en la Universidad 
de Antioquia, una compañera de estudios, quien me dijo que el abueli-
to de ella era un antiguo jubilado del Ferrocarril de Antioquia. Esa pelicu-
lita se llamaba La vieja guardia y era la historia de unos viejos jubilados del 
Ferrocarril. El argumento me lo dio un cuento de Juan Diego Mejía, que se 
titulaba “La guardia dura”, yo tenía el argumento pero no tenía el univer-
so. Entonces cuando le hago caso a esta amiga y me voy para unos cafés 
de Belén, me encuentro allí con algunos viejos jubilados del Ferrocarril, y 
cuando converso con ellos, lo primero que descubro son las voces de ese 
universo. Empezaron a contarme una cantidad de historias del Ferrocarril 
de Antioquia, que yo había buscado en los libros infructuosamente, por-
que no existían esos textos que te contaran la vida cotidiana del Ferroca-
rril. Cuando hablo con ellos, lo primero que se me hizo evidente fue que 
ellos tenían en sus cabezas toda la información de ese universo. 

Empecé a ser más consciente de que existía un argumento, pero que 
estaba rodeado de un universo, y me di cuenta de que unas personas te-
nían el secreto de ese universo. Conversé con estos jubilados, les pedí que 
por favor actuaran en la película, y ahí fue cuando se hizo el milagro de 
los actores naturales para mí. Comencé a darme cuenta de que el actor 
natural era una persona narradora de un mundo, de un universo. Estos 
señores empezaron a contarme la historia de máquinas famosas, que la 
53 que la 65, de maquinistas famosos, que un tal Pulgarín; a narrarme los 
descarrilamientos que habían quedado inscritos en la memoria de la gen-
te. En la historia del Ferrocarril de Antioquia había habido un descarri-
lamiento en el año 42 en Cantarrana, en donde el tren se había devuelto 
subiendo una montaña, y se habían muerto cuarenta y pico de personas.

Me contaron también de cómo en la violencia, los “pájaros” o la 
chusma, paraban los trenes a mitad de un potrero, sacaban a la gente y 
la asesinaban. Me contaron historias hermosísimas también de brujas, 
que de pronto los maquinistas visitaban y brujas que alimentaban unos 
gusanos enormes con el óxido de los tornillos que les llevaban.

En todo caso, yo tenía un argumento de la historia, pero además del ar-
gumento, lo interesante era el universo. Me di cuenta de lo que era un jefe de 
estación, un maquinista, un fogonero y empecé a alimentar ese argumento 
que me había dado Juan Diego Mejía, y empecé a darme cuenta de que lo 
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cautivante, lo que una película debía dar al espectador, no era el cuento de 
un argumento sino la traducción a través del argumento. Y a través de él, 
mostrar lo que está detrás del argumento, que es el universo.

Empecé a trabajar con estos señores de La vieja guardia, y de pronto 
un día descubro, haciendo un ensayo, que lo atrayente no era lo que yo los 
pusiera a decir en unos diálogos o a representar, de lo que estaba escrito en 
el cuento de Juan Diego Mejía, sino lo que ellos empezaran a improvisar. 
En un momento, uno de ellos improvisó y sacó de sus recuerdos una can-
tidad de observaciones sobre lo que eran unas bodegas de un tren —una 
improvisación de lo que era la estación Botero— y me di cuenta de que 
el hombre tenía en la mente una cantidad de datos, que al improvisarlos, 
simplemente me ofrecía una información que no conocía sobre el Ferroca-
rril de Antioquia.

Entonces sentí que aquí el actor ya se independizaba de mis exigen-
cias como director y, de un momento a otro, estaba volando sin instru-
mentos y empezaba a reírse y a ser soberano de sí mismo, a recuperar la 
libertad que como actor inicial no tenía. Los actores naturales que traba-
jaban conmigo en ese momento, eran personas que me hacían el man-
dado que yo les pedía, a veces lo hacían bien, a veces mal, yo no tenía 
control sobre eso, muchas veces los regañaba, los mimaba, les prometía 
plata, los insultaba pero no tenía control. 

Cuando este actor, en un momento dado, me muestra que el camino 
es la improvisación, me doy cuenta de que ese camino es muy intere-
sante y que ellos recuperaban esa libertad que todos tenemos en la vida 
cotidiana. Ustedes ven que en la vida cotidiana todos, cuando actuamos, 
bueno la cámara muchas veces nos cohíbe y nos paraliza, pero en general 
cuando uno observa a las personas en la vida cotidiana, lo hermoso es que 
todos tenemos una especie de libreto nacido de alguna parte, del cual nos 
sentimos totalmente autores y libres de interpretarlo.

Empecé a hacer pruebas y les dije: “Muchachos improvisen sobre esto, 
sobre aquello” y estos tipos empezaron a soltarse y a dar una información 
que no era ya la del argumento sino la del universo. Ese descubrimiento 
se fue profundizando y lo aplicamos en una peliculita que hicimos para el 
canal de Teleantioquia, en su inauguración: Que pase el aserrador; después 
hicimos otro corto que se llamó Los músicos, y entonces descubrí el agua 
tibia: si yo iba a trabajar con músicos, necesitaba músicos de verdad. Las 
escrituras de guiones se convirtieron no ya en un asunto solitario, en mi 
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escritorio inventando cosas, sino que me reunía con una cantidad de músi-
cos populares de Medellín, y ellos empezaban a ponerme de manifiesto su 
mentalidad, que era ese universo, todo el mundo de ellos.

Cuando hicimos Los músicos, por ejemplo, trabajamos con un acor-
deonista ciego, un tipo simpatiquísimo que se llamaba Federico Restrepo, 
un joven de veintiocho años cuya familia era de ciegos, pero él tenía una 
personalidad y carácter maravillosos para superar las limitaciones de su 
ceguera, era de un humor extraordinario. Era un tipo que contaba chistes 
muy obscenos todo el día y nos hacía reír.  

Empezamos a construir el guion con base en las improvisaciones. En 
esa película de Los músicos, lo que hice fue llevar a la oficina una cantidad 
de músicos de la 70, de esos músicos serenateros que deambulan toda la 
noche buscando algún cliente. Empecé a darme cuenta de cuáles eran 
esos músicos, cuál era su forma de ver la vida, su mentalidad y además 
qué les ocurría.

Empecé a escribir un guion, cuyo énfasis estaba, no tanto en el argu-
mento sino en el universo. Y el argumento al fin salía de alguna manera, 
como en el universo salían los elementos del argumento. Todo esto sirvió 
de preparación para ese momento tan particular de hacer Rodrigo D. No 
futuro. Esta fue una película que empezamos sin argumento. Luis Fernan-
do Calderón y yo nos ganamos un premio en la Compañía de Fomento 
Cinematográfico, focine, cuyo premio era hacer la película, pero la que 
habíamos escrito era una cinta neorrealista en homenaje a Humberto 
D., se llamaba Rodrigo D., en homenaje a ese cine neorrealista de tiempos 
muertos, de observación de esos tiempos muertos que van acompañando 
a los personajes y van produciendo una enorme emoción. 

Luis Fernando se retiró de la película porque se quedó trabajando en 
la Universidad, entonces le pedí permiso y le dije: “Luis Fernando, voy 
a cambiar el guion, este argumento lo voy a cambiar completamente y a 
buscar hacer una película sobre las comunas de Medellín, voy a hacer una 
película para tratar de entender qué es lo que está pasando en Medellín”. 
Era el año 1986, un año en que la ciudad estaba sacudida por la violencia. 
Ahora ya más o menos después de treinta años, entendemos qué pasaba 
en esa época, era el cartel de Medellín, en una confrontación entre ese 
cartel, de los capos del narcotráfico que querían impedir a toda costa la 
extradición. Pero nosotros en el 86 no entendíamos muy bien qué ocu-
rría, entonces les dije a mis amigos: “Hagamos una película para tratar de 
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entender qué está pasando en Medellín”. Y entonces ellos me pregunta-
ron: “¿Cuál es el argumento?”, yo les respondí: “Aquí tenemos uno provi-
sional, se llama Rodrigo D., no podemos cambiarlo, porque firmamos un 
contrato con focine, pero vamos a buscar otro argumento. Vamos a tratar 
de entender qué pasa en los barrios de Medellín”.

Eso era algo muy angustiante porque yo tenía un guion que era un 
block de hojas en blanco,  donde iba anotando las secuencias, desde la 
1 hasta la 98, más o menos, pero esas páginas estaban totalmente en 
blanco. Cuando llegaba el productor o María Emma Mejía y preguntaban 
cómo iba el guion, yo les decía: “Va muy bien”. Pero nosotros no tenía-
mos guion. Lo que hicimos fue convocar a los actores, y de acuerdo a lo 
que habíamos aprendido de Habitantes de la noche, La vieja guardia, Los 
músicos, buscábamos unas personas con las cuales conversar. 

Era un cine que se hacía con un argumento provisional, sutil y delga-
do, en busca de un universo que se nos pudiera hacer presente, no a través 
de los diálogos y las conversaciones, sino mediante los actores naturales.

Lo que necesitábamos era que esos muchachos de los barrios fueran 
a la oficina. Fue mucha gente que no hacía parte de esas comunas. En 
El Colombiano, El Mundo, publicábamos la noticia de que íbamos a hacer 
una convocatoria para un casting. Llegaba mucha gente pero no la de allá, 
esa no llegaba. Hasta que un día apareció una muchacha que debajo del 
brazo tenía un libro que se titulaba El antiarte, y luego me di cuenta de 
que eso fue una señal especial, porque ella después de vernos rechazar a 
tantos actores, me dijo: “Víctor, yo sé usted a quién está buscando, usted 
está buscando a mis amigos del barrio”. 

Rápidamente ella nos convocó a unos muchachos; uno de ellos se 
llamaba Ramón Correa, un poeta especial porque el hombre escribía un 
diario de ladrón, con un lenguaje cifrado, él tenía una clave que era: las 
cinco vocales del 1 al 5 y cinco consonantes que eran del 6 al 0. Cuando 
él me lo leía eran relatos en donde contaba qué robaba, los miles de pro-
blemas que tenía con otros combos. Con este muchacho Ramón, nos hi-
cimos muy amigos porque la abuelita de él era de Liborina y la familia de 
mi papá también era de allí. Yo fui a conocer a la abuelita de él, pero era 
de una Liborina muy distinta a la de mi papá y mis abuelos, era de una 
Liborina más marginal, más de vereda. De todas maneras, Ramón había 
conocido al abuelo mío, don Miguel Gaviria; eso nos unió muchísimo, a 
pesar de que éramos personas tan distintas, la poesía nos unió también; 
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este muchacho escribió unos poemas que ojalá algún día podamos publi-
car, unos poemas muy especiales de ese mundo.

Con Ramón un día subimos al barrio, él les puso la mano a unos 
muchachos que pasaban en una moto, uno de ellos tenía el brazo como 
si se lo hubiera quebrado, era un muchacho John Galvis y otro joven. Les 
propusimos que bajaran a la oficina y después de decirles muchas, mu-
chas veces, un día bajaron.

Ahí empezó un diálogo extraordinario con estos dos muchachos. Fui-
mos al apartamento de un amigo —yo he contado mucho esto, pero es la 
forma que tengo para decirles que por medio de ellos llegamos a otro mun-
do, no teníamos el argumento de ese mundo, pero ese mundo empezó a 
hablarnos a través de estos muchachos—, y lo primero que me encontré es 
que ellos no sabían cómo sentarse en el sofá, y yo no sabía qué pasaba. En-
tonces, claro, les pregunté: “¿Qué les pasa?”, y ellos me contestaron: “No, 
nunca hemos entrado a estos apartamentos sino a robar, nunca hemos 
entrado a sentarnos”. Entonces ya era un punto de vista muy particular.

Cuando salimos de allí, fuimos a la oficina y uno de ellos, Ramón, 
se emocionó cuando vio una moto estacionada al frente de una casa, eso 
era por Santa Gema, él ahí mismo dijo: “¡Uy! Mirá un botado, y todos los 
pelados, ¡uy!, qué botado”. Entonces yo les dije: “Cuál botado hermano, 
si esa moto tiene un dueño, está adentro”.

Otra cosa fue que en ese momento había muchos lotes ahí en Santa 
Gema, y una ratica atravesó de un lote a otro. Entonces ese muchacho, ahí 
mismo exclamó: “Mirá esa ratica, ahí va por su melona”. Si no es por él yo 
no veo la ratica. Después ven a un tipo que está comprando algo y va por el 
parque todo ensimismado, como cualquiera de nosotros, y entonces como 
al hombre lo vieron tan distraído, exclamaron: “¡Mirá un paciente!”. En-
tonces yo pregunté: “¿Cómo que un paciente?”, “pues no, para atracarlo”. 
Dijeron también: “Mirá un quieto”, “¿cómo que un quieto”. “No, es que 
esta gente hay que cogerla es de quieto”.

Entonces empezamos a hablar de muchas cosas. Cuando subí por 
primera vez al barrio de ellos, uno sentía de inmediato una cantidad de 
tensiones; estábamos por allá rumbeando en unas escaleras, bebiendo y... 
apareció esa primera palabra, esa palabra tan fuerte. Cuando nos reunía-
mos a conversar con ellos, iban apareciendo otras palabras: “Que fulanito 
¿por qué no vino?”, “no, está en la finca”, “¿cómo que en la finca?”, “no, 
en Bellavista”.
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Y así aparecieron una cantidad de vocablos: la palabra paseo, doblado, 
entapiñado, torcido, traído. La palabra traído fue la que más me impresio-
nó, porque yo conservaba esa palabra como un recuerdo de infancia her-
moso, de ese momento de la niñez que tiene una frontera con la magia, el 
traído lo trae el Niño Jesús y es un regalo que aparece de la nada, y cuan-
do uno veía aparecer esos traídos, les daba la vuelta y trataba de oler el 
perfume de la magia de esos objetos que habían aparecido de la nada. Pero 
estos pelados cuando decían traído, me hablaban sobre todo de los ene-
migos de ellos. Los enemigos hacían que ellos fueran traídos para otros o 
viceversa; entonces podían ser un regalo de guerra social que ellos podían 
asesinar, o ellos podían ser asesinados, y quedar convertidos en muñecos.

Eso lo supe cuando estábamos en ese barrio, sobre todo leyendo el 
diario de Ramón, en el diario me contaba que la noche anterior le habían 
asesinado a un traído, a un enemigo que lo habían cogido por ahí y lo 
habían matado. En el diario, lo que más me impresionó fue algo muy sen-
cillo, pero que en esa época eran cosas muy nuevas para nosotros, ahora 
todo esto ha perdido su carga metafórica, pero ellos decían que lo habían 
empujado al otro mundo.

Yo anotaba todo eso, no tenía argumento para hablar con el pro-
ductor, le mentía a él, les decía a ellos que todo estaba muy bien, que la 
película iba muy bien. Lo interesante era que la cinta se construía a partir 
de un diálogo. El diálogo con estos muchachos era un diálogo verbal pero 
sobre todo de actitudes y comportamientos, algunos de ellos eran muy 
callados, muy parcos para hablar y otros eran grandes narradores. Y esos 
grandes narradores eran las puertas y ventanas por las que yo podía en-
trar a ese universo y, en general, siempre coincide que el gran narrador es 
un buen actor natural. En Sumas y restas cuando me encontré con Fabio 
Restrepo, quien nos mostró un libro que escribió sobre el hermano, uno 
descubría que era un extraordinario narrador. Le dije: “Vamos a hacer la 
película de Famer, tu hermano”, surgió la película y le aseguré: “Habla-
mos dentro de un año”. Y Fabio se fue tan triste para la casa que hizo una 
improvisación con los hijos, y al otro día me la mostró, y me di cuenta de 
que era tan buen narrador como extraordinario actor natural.

Así con Rodrigo D. No Futuro, empecé a construir el argumento con 
base en las conversaciones con ellos. Ahí se dio la posibilidad de hacer un 
cine muy distinto, de diálogo con la ciudad, en el que prevalecía el univer-
so sobre el argumento. Hicimos Rodrigo D. No futuro, y estaba construida 
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de una forma muy particular, y aunque nos han acusado de ser personas 
que nos solazamos y aprovechamos la violencia del país para llamar la 
atención, si ustedes ven la película, se van a encontrar con una cinta en 
donde la violencia está muy de fondo, y lo que prácticamente aparece es 
la mentalidad de estos muchachos.

La metodología de trabajar con actores naturales empezó a aparecer de 
la siguiente manera. Cuando uno se encuentra con los actores naturales, 
ellos cuentan sus historias, pero al contarlas, ellos están en situación siem-
pre. Esto quiere decir, que cuando cuentan su vida, ellos no cuentan sus 
acciones sino fundamentalmente las acciones que están inscritas en sus 
situaciones de la vida cotidiana. El actor natural es una persona que narra 
la ciudad a partir de las situaciones, no de las acciones. El actor natural 
es alguien que habla siempre de la vida cotidiana, por lo tanto lo primero 
que está es la situación. Cuando empezamos a construir el guión de Rodri-
go D. No futuro lo que apareció en un primer momento fue la rutina, lo que 
hacían durante el día. Ellos se reunían por ejemplo en las noches, tenían 
el rito de ir a escuchar conferencias de los gnósticos; cuando uno de los 
muchachos iba a llamar a otro para un robo, se lo encontraba con la novia 
en una conferencia de gnosis. Ahí lo interesante no era que fueran a ir a 
robar, sino que cuando lo encontraba, estaba escuchando una conferencia, 
entonces el otro se paraba en la ventana a escuchar de qué estaba hablando 
el pastor, y él hablaba del post mórtem. 

El post mórtem es el momento precisamente en que el pastor estaba 
tratando de explicarles, qué ocurre cuando una persona abandona el cuer-
po y ese milagro del ser se transforma en un cadáver. Casi todas las cosas 
que ellos nos contaban no eran solamente acciones sino situaciones. Por 
ejemplo, la situación de encontrarse en una tienda a un amigo que habían 
asesinado hacía dos días, durante una semana o un mes, encontrarse con 
un desconocido muy parecido al asesinado, y ellos no sabían si era real-
mente una aparición o no.

Nos contaban que esos muchachos que morían volvían a veces por 
las novias, y ellas entraban en una especie de catatonia, se desmayaban 
delante de toda la familia y durante cinco o seis horas soñaban con esa 
persona que había desaparecido.

Nos decían que en los velorios, de pronto entraba algún familiar y 
abría el ataúd y abrazaba al difunto y lo felicitaba porque se había ido 
para el otro mundo antes, y había logrado solucionar la situación, porque 
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en este mundo ellos no tenían lugar. Ellos nos contaban todo un entor-
no de la mentalidad, donde lo importante no eran las acciones sino las 
situaciones.

Esta es la metodología, pues cuando uno habla con el actor natural, 
no es para hacerle un casting, sino que cuando conversas, él empieza a 
contarte su vida desde la vida cotidiana. Este cine de realidad lo que real-
mente tiene de interesante es que no es un cine que está “empeliculado”, 
como en general lo estamos todos, sino que es un cine donde lo primero 
que se presenta es la vida cotidiana. Si ustedes se ponen a mirar, casi todo 
el cine comercial deja la vida por fuera y se concentra en las acciones. 

Voy a mostrarles unos ejemplos de Rossellini, para que vean lo que 
es la vida cotidiana dentro del cine. Si observan películas como Rosario 
Tijeras, o toda esta serie de películas que se han hecho sobre la violencia 
en Colombia, son películas que están muy centradas en las acciones, pero 
la vida cotidiana está muy olvidada. Lo interesante de la vida cotidiana es 
que en ella hay testigos, cuando nos enfrentamos a los demás en la vida 
cotidiana, cuando interactuamos con los demás, hay testigos.

Les doy este ejemplo, porque cuando convivimos en la ciudad muchas 
veces nos encontramos situaciones... por ejemplo, hace unos años uno iba 
a Santa Fe de Antioquia, y cuando entraba había unos retenes que no eran 
propiamente ni de la policía ni del ejército sino de una gente que esta-
ba allí; y después le decían a uno que era un grupo paramilitar que estaba 
haciendo vigilancia en el pueblo; cuando uno se relacionaba con los habi-
tantes y les preguntaba quiénes eran estos personajes, ellos decían: “Son 
paracos”. Lo que se producía era una triangulación entre las personas del 
pueblo, el visitante y el paraco. Eso quiere decir que uno era testigo entre 
la relación de los paramilitares y la gente del pueblo, dentro de la vida 
cotidiana. La vida cotidiana es un lugar en el que todos somos testigos 
de la vida de los demás y, por lo tanto, siempre hay alguien que presencia 
y está observando la relación que tiene un victimario con su víctima, en 
este caso, los paracos.

Quiero mostrarles un poco la situación; el cine neorrealista, sobre 
todo el de Rossellini, es un cine que nos da una lección constante sobre esta 
dramaturgia del cine de realidad. Este no está solo enfocado en las acciones 
sino en la vida cotidiana, en lo que rodea esas acciones. Quiero que miren 
esto, es el último cuento de Paisà que son unos relatos que hace Rossellini, 
en el año 45, después de que Italia ha sido liberada por los americanos, y 
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los nazis han salido hace unos meses del territorio italiano. Él hace una 
serie de cuentos y uno de ellos, el último, es la historia de unos partisanos 
que están combatiendo a los nazis, eso había ocurrido seis meses antes; 
entonces la película es hecha con el sabor y la presencia de estos fachistas 
y nazis.

El relato empieza en el momento en que aparece... miren la forma 
como está dispuesta esta escena, hay un cadáver que flota en el río, es el 
cadáver de un partisano y lo interesante es que está siendo mirado por la 
comunidad, es un cadáver que está en la vida cotidiana, donde hay testigos. 
El elemento de acción es el cadáver que flota en el río, y ese cadáver que 
debería pasar como un elemento más, ellos lo rescatan para incorporarlo 
a la vida cotidiana y darle otra dimensión. Esto hace parte de una película 
de acción. Miren la película cómo se encarga de transformar esa acción, ese 
elemento, en uno de situación, de mentalidad de vida cotidiana.

En primer plano está la acción, pero de fondo está la situación, ese 
cadáver lo transforman en un ser que entra en el rito de ser enterrado. Lo 
lindo de la película es que nos está mostrando cómo ese cadáver de ese 
partisano, que debió haber seguido por el río, si estuviera en una película 
de acción, es convertido en un montículo, en un recuerdo, eso es lo im-
portante. Esta película de Rossellini nos da la gran lección de que la vida 
cotidiana tiene que estar todo el tiempo en el cine, no podemos hacer 
solo películas de acción.

Voy a mostrarles una escena habitual en estas películas de guerra, 
en donde hay un campesino que entra en colaboración con estos ame-
ricanos, que están combatiendo contra los nazis, y en esa colaboración 
alguien le conoce y la familia de ese campesino es asesinada, y luego el 
americano vuelve en la noche y encuentra a toda la familia acribillada. 
Si fuera una película de acción, ustedes podrían imaginar cómo es, pero 
vean esta interpretación. El americano va, conversa con los campesinos, 
ellos le dan polenta, están aguantando hambre. Quiero que vean el en-
torno de la llegada a ese espacio, es un entorno donde hay una familia: 
unos campesinos en torno a una mesa, un niño que llora y la acción está 
envuelta de situación. 

Cuando hablo de situación hablo de vida cotidiana, que son las rela-
ciones de los personajes que están inmersos en la acción. El cine que nos 
han acostumbrados a hacer está enfocado solo en la acción, este encuen-
tro desde Rodrigo D con la ciudad ha sido un encuentro donde el guion 
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nace de un diálogo, y eso lo que nos pone de presente es un discurso de 
la vida cotidiana, en el que el eje no está en la acción sino en ese tejido 
de la vida cotidiana, que es donde hay testigos. Y luego les voy a mostrar 
qué cine se hace con esto.

Lo que quiero resaltar es que, cuando uno hace las películas inspirado 
en estos narradores que te cuentan la vida, ellos nunca te dicen: “Yo soy 
una prostituta, soy un ladrón, soy un asesino”, no, ellos te cuentan la vida 
cotidiana, donde les ha tocado robar, prostituirse, vender droga, todos esos 
pecados de la ciudad que nosotros juzgamos, pero que son muy distintos 
cuando te los cuenta un narrador desde su vida cotidiana. En ese sentido 
me pregunto yo, ¿por qué nunca concebí mi relación con los actores de 
Rodrigo D como si ellos fueran ladrones?, en la relación que tuvimos todos, 
no se estigmatizaba ni se reducía a ese tipo de opiniones y de prejuicios, 
porque cuando conversábamos me hablaban de su vida cotidiana.

Desde su vida cotidiana, el robo que ellos cometían, cuando nos lo 
contaban, lo utilizábamos para hacer un trabajo de transcripción y cuan-
do leíamos esos relatos, uno encontraba historias muy conmovedoras, en 
donde además hallaba elementos para descifrar cuál era el sentido de esas 
acciones. Ellos me contaban en qué consistía colgar a alguien, atracar, 
coger de quieto, ellos decían: “Lo que uno tiene que hacer es, aunque no 
los conozca, mostrarles una cara de odio como si los conociera desde hace 
mucho tiempo”, con un odio tan gratuito pero tan fuerte, de tal manera 
que ellos se desconcierten al no entender ese odio de dónde viene, y por lo 
tanto se paralicen al ver que alguien los odia como si hubieran cometido 
algún pecado. Y resulta que uno hace esa mueca de odio todos los días, 
convirtiendo a ese ciudadano, transeúnte, en un enemigo social, ese es-
fuerzo por convertirse en un enemigo de alguien desconocido, esa mueca 
monstruosa, decían ellos, hace que uno también se vaya convirtiendo en 
un monstruo de verdad.

Esas conversaciones acerca de las acciones, que estaban enfocadas 
hacia la vida cotidiana, es lo que hace que uno tenga otro punto de vista 
distinto para hacer los guiones.

Les voy a dar un ejemplo de lo que es una acción y una situación. 
Viene un cartero repartiendo cartas y él toca los timbres de las casas, la 
acción es repartir las cartas, pero el hombre está en la situación de que 
tiene que fumarse un cigarrillo, entonces está un poco enredado porque 
está tratando de encender un cigarrillo pero al mismo tiempo entregar los 
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sobres; me puse a mirarlo y dije: “Este tipo está más en situación que en 
acción”, porque me imagino que estaba pensando: “Qué bueno que tengo 
un trabajo”, pero él no estaba pensando en las cartas sino en su situación, 
y el hombre se las ingenió para prender el cigarrillo, ahí estaba más en 
situación que en acción.

A estos muchachos muchas veces los han cogido en acción, robando, 
les han pegado un tiro cuando la gente los coge robando dicen: “¡Estos 
tipos son unos ladrones!”. Ellos no son unos ladrones, los cogieron en 
acción de robar, pero estoy seguro de que antes y después ellos estaban 
en situaciones muy distintas, pensando en otras cosas. A ellos la vida los 
llevó a una situación, pero si uno extiende su vida cotidiana, esa acción 
de robar está dentro de otras facetas que no los agota como personas en 
su significado.

Ahora estamos en esta película de La mujer del animal. Una historia 
de barrio donde una mujer, desde muy pequeñita vive en el internado del 
Buen Pastor, como una niña muy pobre. Un día se vuela de allí y se va para 
donde la hermana, que está casada y vive en el Popular; al marido de ella 
le dicen El animal; y resulta que él se la roba y la convierte en su mujer, la 
mujer del animal. Esta es una de esas historias en las que todo el mundo 
me pregunta por la insistencia en estos temas tan trágicos y fatales, pero 
empecé a investigar para ver si había algo excepcional o si se daba mucho.

Quiero que oigamos la conversación que tuve con esta señora. Vea-
mos dos cosas: primero ella empieza a contarme su vida, desde que te-
nía cuatro años, y voy encontrando una proliferación de situaciones de 
vida cotidiana, que son impresionantes, aunque un poco desenfocadas. 
Ella era una niña que tenía cuatro años y la mamá se muere, entonces 
el hermanito y ella quedan huérfanos y no saben realmente qué hacer. 
Aparece un hermano de la mamá y los pone a pedir limosna en los bares, 
después en el bar aparece un padrino de ellos, se da cuenta que la mamá 
ha muerto y se los lleva para la casa a vivir con ellos y con una madrina, 
y ahí empiezan a ocurrir una serie de cosas.

Quiero mostrarles, para que vean en esta investigación de la ciudad 
que he hecho, que empiezo a encontrar una cantidad de gente, que por 
acontecimientos de la vida, muy rápidamente caen en situación de aban-
dono y alguien los recoge. Esa situación de ser recogido, es una situación 
que tiene unas historias muy dolorosas, pues el dolor nace cuando son 
recogidos o están arrimados en una familia.
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Quiero que vean esa situación, que es propiamente de vida cotidiana, 
que es situacional, cómo en un momento dado, se transforma en acción. 
Estamos escuchando una parte de vida cotidiana hasta que de pronto ella 
me dice cuál es su verdadero drama.

Ella puede ser una actriz natural, pero ella me está sirviendo para con-
tarme su vida, y lo que me está relatando es una cantidad de situaciones 
de vida cotidiana, de las niñas recogidas. Ella empieza a ser sirvienta de ese 
padrino y de esa madrina, la gente se da cuenta del maltrato, pero miren lo 
que ella va a contar, que es terrible, y lo que es sorprendente es que esa con-
dición terrible dure casi dieciocho años. Como estamos tratando de hacer 
un cine en donde haya un equilibrio entre la acción y la situación, y unos 
guiones que estén inspirados en los relatos de vida cotidiana de la gente, lo 
que se pone de presente aquí, por medio de esos cuentos, es quiénes son los 
testigos de ese hecho, para saber cuál es la moral que rodea a una víctima 
que es abusada, cuál es la moral de los que están alrededor, si se dan cuenta 
o no, cómo justifican su conocimiento o se hacen los bobos, o el miedo les 
impide actuar, o son indiferentes, o están mirando para otro lado. Porque 
eso es lo interesante de este cine de realidad, no son solamente las acciones 
sino cómo se reacciona, los que están alrededor, que son los testigos, cómo 
reaccionan.

¿Cuál es nuestra culpa de reaccionar así?, ¿cuál es nuestra respon-
sabilidad?

Es impresionante cómo ella luego de contar una cantidad de expe-
riencias, te dice esa verdad tan tremenda, y la pregunta de uno es cómo 
se sostuvo tantos años esa acción que ejercía este tío, violándola, desde 
que tenía seis años hasta que cumplió veintisiete. Cómo es posible que 
eso se diera, y la pregunta es: ¿los demás qué hacían?, ¿se daban cuenta?, 
en esas cadena de infamia ¿cómo participaban los demás? La madrina 
obviamente participaba, porque decía que ella era una cachona que lo 
provocaba; cuando ella quedó embarazada del primer niño, la pregunta 
era ¿de quién? si ella no se relacionaba con personas ajenas a esa familia, 
entonces ¿la gente qué decía de esa familia?, los vecinos, los profesores... 
Ella quedó embarazada y no sabía ni por qué ni nada. 

La conclusión que saco, es que en este cine donde se mete la vida co-
tidiana, que es un cine de testigos, los límites son muy sutiles, lo bueno y 
lo malo no son muy evidentes, y es muy difícil clasificar a los personajes 
por estereotipos de bueno y malo, de culpabilidad y demás, porque cuando 
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la vida cotidiana interviene eso está difuminado. La única manera de en-
tender la responsabilidad moral de los que están alrededor, es en un cine 
con testigos, y es un aspecto que se debe rescatar, porque vemos miles de 
películas en donde esa dimensión moral nunca es tocada o no existe.

Este es el cine que estamos tratando de hacer, desde que empezamos 
a hablar de Rodrigo D, desde que nos referimos a los actores naturales, a la 
escritura de guion que se convirtió en un diálogo y desde que el narrador 
está presente siempre en la vida cotidiana. Todo esto es una invitación 
para hacer un cine muy especial.

Esto es un poco lo que les quería contar hoy, no es fácil hacerlo por-
que hay que mirar ejemplos y demás. Hay un ejemplo final que quiero 
mostrarles, pongamos Paisaje en la niebla de Angelopoulos, para que le 
hagamos también un homenaje a este director que murió el año pasado, 
de la manera más absurda: estaba rodando y de pronto un motoneto se 
metió al set y lo arrolló. Estaba en el set dando unas indicaciones y un 
motoneto que estaba en una situación bien distinta, entró y lo mató; y 
era un hombre que todavía tenía tanto para dar. 

Es un ejemplo donde se van a dar cuenta de que este es el tipo de cine 
que pretendemos hacer, busco hacer con mis amigos un cine cuyas accio-
nes estén disueltas en las situaciones. Aquí vamos a ver la historia de unos 
niños albaneses que entran a Grecia, tratando de huir de ese país, de esa 
condición de pobreza extrema y demás. Son una niña con su hermanito, le 
ponen la mano a un camión, un camionero los recoge, los invita a comer 
a un restaurante, y de pronto el hombre se estaciona a un lado de la carre-
tera y comete una cosa atroz, pero como está disuelta en la vida cotidiana, 
nadie se da cuenta. 

Obviamente nosotros que estamos viendo la película, sabemos que 
está ocurriendo algo terrible, pero lo triste es que los testigos no se dan 
cuenta. Se estaciona un carro cerca, pero al parecer es una gente que se 
está cambiando de auto, se oye una música, pero ese hecho terrible está 
ocurriendo en un entorno de indiferencia y de inocencia. Ahí es donde 
uno percibe que esta clase de cine es muy importante, porque no está en-
focado solo en la acción, sino que es equilibrado, muestra que en la vida 
hay muchas cosas terribles de las cuales no nos damos cuenta.

Ese plano secuencia tan hermoso, tan bien concebido, en donde lo 
que hace es mostrar la forma en que ocurrió ese hecho atroz y, cómo 
todos participaron y cómo el hermanito la busca, el tipo incluso sale des-
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esperado después de haber cometido ese acto, como si se arrepintiera, el 
hombre parece también sacudido por lo que acaba de hacer. Pero lo más 
importante, es cómo el director nos muestra la forma sensible en que 
ocurrió eso, sin corte ni nada, con dos planos. 

Este es el cine de realidad del cual quería hablar hoy, es un cine en 
donde la vida cotidiana es muy importante; todo el tiempo hago casting, 
pero a la vez me estoy preguntando cómo ocurrieron las cosas, esas que 
no son tan evidentes, donde la víctima muchas veces no tiene cómo re-
accionar, pues ha caído en una trampa que no es visible para los demás.

La historia de La mujer del animal nace fundamentalmente, porque 
esta señora, después de relatarme la historia de haber vivido siete años 
con un tipo al que le decían así, le pregunto, “pero ¿nunca te volaste?, 
¿nadie te ayudó?”. Entonces ella me dice: “Imagínese, Víctor, que todavía 
las hermanas del animal dicen que yo estuve enamorada de él, y que lo 
quise mucho”, “¿y por qué dicen eso?”, “porque tuve tres hijos de él”. 

Entonces en la vida cotidiana, como las cosas coinciden tanto, los 
valores no son absolutos. El hecho de que ella fuera tratada como un 
objeto, despojada de su libertad y dignidad durante tanto tiempo, es un 
maltrato que nadie entiende. Pero estoy seguro de que todo el mundo 
lo sabe, en la película al final vamos a ver que todo el mundo sí lo sabía, 
solo que por miedo, por complicidad, por indiferencia, por facilismo, por 
falta de moral, nadie hizo nada. Pero lo más triste es que la gente pensara 
que ella, por tener tres hijos de él, aprobara esa relación —a pesar de ser 
concebidos contra su voluntad por repetidas violaciones—, pues el orden 
biológico de las cosas tiende a borrar y a ocultar el otro orden del asunto, 
porque coexisten, y eso es lo interesante de la vida cotidiana, donde una 
persona muy buena, de gran bondad, y una persona empujada por pul-
siones de destrucción y maltrato, coexisten.

Ese es el cine interesante que queremos hacer, eso es lo que quería 
contarles hoy.
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Como un punto muy relevante en el actual proceso de paz, califi-
ca Cepeda, el reconocimiento de las víctimas, como premisa fun-

damental para cimentar el desarrollo de una resolución pacífica del 
conflicto colombiano. En un país que cuenta con más de cinco millones 
de víctimas de la violencia, según cifras oficiales, es perentorio reco-
nocerlas, escucharlas y darles el lugar que se merecen en la sociedad, 
para aspirar a una convivencia más equilibrada. Y con ello, admitir 
las múltiples y repetidas violaciones de los derechos humanos que se 
han cometido con ellas por parte de la guerrilla, del Estado y de las 
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estructuras paramilitares, y pedirles perdón públicamente. Si bien la 
Corte Penal Internacional ha determinado que pueden haber medidas 
de justicia transicional, avaladas por la sociedad, para lograr una 
conquista de la paz, como la suspensión de penas y la participación 
política, también exige como condición, que existan dosis muy grandes 
de verdad, reparación y garantía de no repetición. Por lo tanto, en un 
posible escenario de posguerra, habría que crear una comisión muy 
amplia de la verdad, en la cual la participación de las víctimas sería 
definitiva para propiciar un cambio social.

Estamos en un momento histórico que puede dividir en dos la vida de 
Colombia, entre un momento que podríamos denominar la gran época 
de la violencia y una era que podría comenzar con un tratado o la 
firma de un acuerdo de paz, que podría introducirnos a una fase inicial, 
que yo denominaría la posguerra, no el posconflicto, sino la posguerra en 
Colombia.

Actualmente se desarrollan conversaciones de paz entre la delega-
ción de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del 
Pueblo, farc, y el gobierno nacional, en la ciudad de La Habana. Unas 
conversaciones que tienen una agenda, que a mi modo de ver, si bien no 
alude a todos los problemas que han motivado este conflicto armado de 
medio siglo, en su última fase en Colombia, si bien no alude a todos esos 
motivos y razones estructurales del conflicto, sí aborda algunos puntos 
que podrían destrabar ese nudo gordiano de la guerra en Colombia.

Uno de ellos está a punto, en pocos meses, de ser objeto de un acuer-
do. Aquel que atañe al histórico conflicto social del mundo rural colom-
biano; y aquí no es cierto como dicen los enemigos o detractores de ese 
proceso, que se esté negociando el país, que se esté quitando la gran pro-
piedad latifundista a quienes la detentan, sino que se está a punto de 
llegar a un acuerdo sobre un hecho fundamental, y es respetar la vida, 
respetar la existencia del campesinado colombiano.

Una consecuencia directa de la guerra en Colombia es que tal vez sus 
principales víctimas han sido los campesinos, las comunidades agrarias 
en el país. La guerra no ha sido simplemente entre guerrillas y el gobier-
no, sus fuerzas militares y las estructuras paramilitares, sino que ha sido 
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una guerra social, demográfica, cultural en la que se ha intentado exter-
minar la población campesina, a esos trabajadores de nuestra nación se 
les ha negado la posibilidad de su existencia. Y el valor de los campesinos 
en Colombia reside, entre muchas otras razones, en que siendo el 14% de 
nuestra población actual, produce ni más ni menos que el 60% de nuestra 
riqueza alimentaria, y de nuestros productos agrícolas. 

¿Y qué es lo que se está discutiendo hoy por hoy en la mesa sobre 
ese importante tema? Simplemente que se legalice, que se apoye lo que 
existe de facto, las zonas de reserva campesina. Es un espacio vital que no 
representa ni siquiera lo que podría denominarse una gran reforma agra-
ria, sino una modificación a esa gigantesca y monstruosa desigualdad 
que existe en el mundo rural colombiano. No se le va a quitar la tierra, 
como con escándalo dicen algunos representantes de gremios o algunos 
gremios ganaderos, las propiedades al latifundismo; no, no es cierto.

No es cierto que se vaya a producir una especie de reforma que va a 
cambiar radicalmente el mundo rural, no, simplemente lo que se está dis-
cutiendo es legalizar nueve millones y medio de hectáreas, que de facto, 
hoy habitan muchas de estas comunidades. Y eso en un tiempo récord, 
me asombra escuchar algunos comentaristas y algunos medios de comuni-
cación decir que en cinco meses, como si se tratara de un lapso de tiempo 
gigantesco, y apenas se está llegando al primer punto de la agenda o a re-
solver el primer punto de la agenda; pues eso es histórico, es un resultado 
histórico que debemos no solamente valorar profundamente sino apreciar 
en todo su contenido. Por primera vez en Colombia no solamente se pro-
duciría un acuerdo sobre un asunto tan sensible, sino que al mismo tiem-
po, se podría poner una base sólida a un acuerdo de paz.

Y así hay otros puntos de esa agenda que son sustanciales, y que 
van a ser discutidos y acordados en los próximos meses, en un contexto 
que yo he denominado turbulento, porque se está dando en medio de un 
cambio que pasa por una elección presidencial y parlamentaria, y que por 
lo tanto fragiliza ese importante proceso que se está dando. Así que en 
ese contexto es que quisiera decir algunas palabras sobre este asunto, por 
el cual he sido convocado, y es el que atañe a las víctimas y a su papel en 
ese proceso de paz. 

Pero permítanme decir algo, antes de entrar a abordar ese importante 
asunto. Los enemigos de este proceso se están quedando sin argumentos, 
ya hice alusión a uno de esos puntos controvertidos, que realmente desde 
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la óptica de estos enemigos no tiene posibilidad de sostenerse, y no se va 
a producir en Colombia, como algunos dicen, la venta del país en La Ha-
bana. Pero hay otro argumento que es fundamental y que quisiera añadir, 
y es el siguiente: Colombia sin conflicto armado, sin una guerra fratrici-
da, sin lugar a dudas, podría convertirse en el fenómeno más importante 
de desarrollo en nuestro continente.

En estos días les pedí a algunos de mis asesores de la Unidad Legis-
lativa, que hicieran cálculos, porque uno de mis colegas en el Congreso 
dijo que la paz es implacable, tiene unos costos gigantescos, porque salió 
recientemente un estudio que dice que el proceso de desmovilización, 
los cambios institucionales, el atender a las víctimas y otros asuntos que 
requieren ser financiados, tendrían un costo exorbitante.

Apareció un estudio de un centro de pensamiento que se llama Radar. 
En ese estudio se decía que la posguerra en Colombia podría llegar a tener 
un costo anual de veintidós billones de pesos, haciendo alusión a estos ru-
bros que he mencionado. Y les pedí a mis asesores que hicieran la cuenta de 
cuánto podría el país ahorrarse y también ganar en términos económicos, 
con relación al hecho de que no tuviéramos que seguir pagando la guerra 
los contribuyentes y todos nosotros. 

Bueno, y la cifra que me entregaron es muy alentadora. La hicieron 
calculando sobre una afirmación que hizo hace poco el Ministro de Ha-
cienda de este gobierno. Decía el Ministro que sin conflicto armado, Co-
lombia podría ganar uno o dos puntos de crecimiento económico. Eso 
puede sonar, para quienes no están en este mundo de la economía, algo in-
trascendente, pero tiene unas consecuencias supremamente importantes; 
uno o dos puntos de crecimiento económico proyectados en los próximos 
veinte años, querría decir que Colombia en el año 2033 podría ganar como 
crecimiento de su producto interno bruto la cifra de alrededor de 650 billo-
nes de pesos, de los cuales el Estado percibiría al menos 150, y si hacemos 
caso a esa cifra, que es de por sí bastante ambiciosa de veintidós billones 
anuales, querría decir que en veinte años Colombia podría pagar el precio 
de la paz con el 13% de los ingresos del Estado. Y durante esos veinte años 
sufragaría perfectamente el costo del proceso de paz.   

Pero si se quieren ejemplos todavía más gráficos, un especialista en 
materias económicas, colega mío del partido Conservador, el senador Julio 
Mario Laserna, dijo en estos días en una entrevista, una frase que me lla-
mó mucho la atención: que bastaría con que la guerrilla dejara de atentar 
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contra la infraestructura petrolera, no en general, contra la infraestructura 
petrolera del país, para costear de sobra los costos que tiene la paz en Co-
lombia. Y no voy a hablar de otras cifras y de otras dimensiones, yo invito 
a la academia, invito a esta Facultad a que hagamos otros cálculos, que 
pueden demostrar qué ganaríamos como nación sin la guerra.

Seguramente en una Facultad de Salud Pública y de salud en general, 
se podría hacer cálculos, ¿cuál sería la incidencia en términos de la salud, 
en términos del bienestar, de la vida en este país, si se acabara el conflicto 
armado? Y este no es un ejercicio ilusorio, simplemente de deseos o de 
ilusiones, sino que es un ejercicio fundamental hoy. Necesitamos profun-
dizar los argumentos, necesitamos profundizar las cifras, los conceptos, 
las ideas que muestren al país lo importante que es ponerle punto final 
al conflicto armado.

Dicho esto, voy a hacer algunas referencias puntuales a una situa-
ción que es fundamental en este proceso, y fundamental en el país, y es 
lo que atañe a ese universo gigantesco que denominamos las víctimas. 
Anoche en televisión escuché a la directora de la Unidad de Víctimas, 
constituida a partir de la Ley 1448 de 2011, la doctora Paula Gaviria, decir 
que por lo menos cinco millones de personas pueden ser consideradas víc-
timas directas del conflicto armado colombiano y de la violencia. Y creo 
que es una cifra supremamente conservadora. Las víctimas en Colombia 
son un universo que abarca toda nuestra nación y toda nuestra sociedad. 

Desde hace veinte años vengo trabajando en estas materias y he podi-
do hacer algunas constataciones simples. Una primera, es que regularmen-
te cuando he escuchado a mucha gente, en muchas regiones, en muchos 
estratos sociales, he podido constatar que las personas no son víctimas de 
un hecho en particular, no se trata de un episodio individual o singular que 
ha afectado sus vidas, sino que lamentablemente lo que he comprobado 
después de haber escuchado a muchas personas y de haberlas acompañado 
en los procesos de búsqueda de sus derechos y de la justicia, es que el perfil 
de las víctimas en Colombia es regularmente el de personas, el de familias, 
el de comunidades que han sufrido múltiples y repetidas violaciones de 
derechos humanos.

El perfil de una víctima rural en Colombia es el de una persona que 
por lo general ha sufrido varios desplazamientos. Los que llamamos des-
plazados no son personas que episódicamente se fueron de un lugar y 
llegaron a otro y construyeron allí su vida. Regularmente los desplazados 
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y las desplazadas, porque son en su gran mayoría mujeres, son personas 
que han sufrido repetidamente el desplazamiento, son personas nóma-
das que han tenido que irse de su lugar de origen, dejar sus tierras, aban-
donadas o mal vendidas, para llegar a otro sitio donde la historia se repite 
y se repite.

He conocido a personas que han sido desplazadas toda la vida, y me 
refiero no a hechos episódicos, sino a víctimas que son víctimas eter-
nas, pues cuando sufren el desplazamiento, ya han sufrido otro tipo de 
violencia, porque el origen del desplazamiento en Colombia está dado 
generalmente por hechos de violencia: masacres que se hicieron, como 
espectáculos públicos de degradación y de la violación de la integridad de 
las personas, como espectáculos dantescos de horror, de tortura pública, 
de desapariciones hechas a la luz del día, de manera masiva.

Víctimas como las mujeres; las mujeres de origen humilde y rural, 
que reiteradamente en esos hechos han padecido la violencia sexual, mu-
jeres que han padecido la violencia de todos los actores del conflicto, 
no de uno solo, sino que en cada episodio de violencia han tenido que 
afrontar el hecho de que, como lo ha dicho la Corte Constitucional, la 
violencia sexual es un método de guerra en Colombia, no una práctica 
de individuos que actúan de manera sórdida y atroz, sino un método de 
guerra, de dominación, de terror, de ultraje, no solamente de las mujeres 
individualmente sino también de las unidades a las que pertenecen.

Niños que han vivido toda su vida en la guerra. Se habla del recluta-
miento forzado de los niños, una realidad terrible. Pero he tenido la opor-
tunidad de ir también a las cárceles a escuchar a esas personas que están 
hoy allí, por su pertenencia a estos grupos paramilitares o guerrilleros, y 
¿cuál es la realidad que he encontrado?, que han nacido prácticamente 
en la guerra, no que se han incorporado ni que han sido reclutados, no, 
simplemente su única atmósfera de existencia posible ha sido el conflicto 
armado.

Así que la galería de la memoria, de los horrores que ha vivido Co-
lombia es inagotable y lamentable. Poco se ha dicho sobre eso; me parece 
a veces osado que alguien diga que en Colombia la violencia está sobre-
diagnosticada, eso es ingenuo. Quien dice eso es porque no ha vivido las 
dimensiones del horror, es mucho lo que hay que decir todavía sobre lo 
que ha padecido Colombia durante cincuenta años, los últimos, porque 
no me refiero más atrás, en materia de violencia. Y de un daño que to-
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davía está totalmente fuera de diagnóstico, y para el cual se requiere la 
mirada de especialistas: el daño sicológico, el daño moral, el daño profun-
damente enraizado en lo que somos como sociedad.

Alguien decía que la guerra es la que nos ha hecho por esencia una na-
ción desconfiada. La desconfianza y el miedo, lamentablemente, son los 
patrones de actuación del colombiano promedio. Todo lo que nos dicen, 
cualquier afirmación, todos los pactos, las leyes, el ejercicio de nuestra 
cotidianidad, está mediado por el temor de ser traicionados por el otro, 
porque la guerra es esencialmente el reino del miedo, es esencialmente 
el hecho de que el ser humano se adecua a una situación en la cual debe 
esperar en todo momento y en toda circunstancia, que sobrevenga un 
hecho violento, un hecho atroz, un hecho desolador y destructor.

Así que allí hay mucho qué decir todavía, mucho qué saber, mucho 
qué conocer para que podamos comenzar a entender lo que nos ha pa-
sado todos estos años. O igualmente, esa invisibilidad que reina todavía 
sobre hechos terribles que han ocurrido en nuestro país. 

Vuelvo a uno de ellos que comienza a ser visible: la violencia sexual 
en el conflicto armado. Allí las realidades y las dimensiones del horror 
apenas empiezan a ser percibidas por la sociedad. Un estudio, que han 
hecho organizaciones de mujeres, señala que al menos 500.000 han sido 
ultrajadas, abusadas, sometidas a distintas formas de violencia sexual en 
los últimos diez años, y no voy más atrás. Y la pregunta que le hicimos al 
gobierno en un debate que tuvimos sobre esta materia es ¿por qué estas 
cifras las deben dar las organizaciones no gubernamentales?, ¿por qué 
el gobierno, los ministerios que son competentes, no arrojan las cifras 
sobre esa realidad? Es, como ha dicho también la Corte Constitucional, 
un crimen invisible todavía, un crimen que ni siquiera es un problema 
de impunidad, porque en este caso es del 0% de resultados, 100% de im-
punidad. En Colombia ha sido condenado un puñado de personas por 
violencia sexual en conflicto armado.

O el genocidio, otra de las violaciones y de los crímenes que todavía 
nuestra sociedad no acepta. El genocidio, el exterminio de poblaciones, 
de grupos humanos, ese término que todavía con mucha timidez se em-
plea para el holocausto que hubo en la Alemania nazi y en la Europa de 
la Segunda Guerra Mundial. No, no es necesario ir hasta allá. Aquí en 
nuestro país se han presentado y se siguen presentando genocidios. Die-
ciocho pueblos indígenas, han dicho las Naciones Unidas, están a punto 
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de perecer, de dejar de existir por efectos de la violencia y lo que ella trae. 
Dieciocho pueblos, dieciocho lenguas, dieciocho modos de ser distintos, 
en fin. Así que, por supuesto, el tema de cómo vamos a abordar este 
asunto es un problema de marca mayor. 

El primer asunto que se debe plantear aquí es que se reconozca la rea-
lidad. El primer reconocimiento que debe hacerse es que las víctimas sean 
aceptadas e identificadas, no expuestas, pero sí por lo menos reconocidas 
en público. Y hay tres reconocimientos fundamentales en esta materia. 
Uno, es indispensable que los autores de los hechos criminales, que han 
convertido a muchas personas y comunidades en víctimas, reconozcan la 
existencia de las mismas, lo primero que hay que pedirles al gobierno, a 
la guerrilla de las farc, a la guerrilla del eln, a las estructuras paramilitares 
es: “Señores, reconozcan a sus víctimas”. Ese es el nivel, digamos, el grado 
cero de este problema, el Estado, en primera instancia, tiene que recono-
cer que hay víctimas del Estado. No de individuos, agentes, funcionarios, 
sino de la institucionalidad estatal, durante diversos periodos; y la guerri-
lla otro tanto. No puede ser que la discusión comience con un “no” o con 
una negación. Aquí debe haber un reconocimiento de las víctimas por los 
actores, por los sujetos, por los aparatos criminales, por las instituciones; 
ese es el primer asunto.

En segundo lugar, es necesario que la sociedad reconozca las víctimas, 
es necesario que se convierta en un hecho común, normal, decir que en 
Colombia hay mucha gente que es víctima de distintos actores. No puede 
ser un regateo, no puede ser que el Congreso se haya tomado meses, inclu-
so años, para aprobar una ley en la cual se dice apenas que sí hay víctimas 
del Estado. No, todas las víctimas deben ser reconocidas por la sociedad, es 
parte del proceso necesario para que podamos avanzar, y para que se pro-
duzca un tercer reconocimiento, que a veces es el más difícil, y es que las 
personas víctimas se reconozcan a sí mismas o a ellas mismas como tales, 
lo cual no es fácil, porque no se trata de que una persona levante la mano 
y diga: “Yo fui objeto de violaciones y necesito que mis derechos me sean 
reconocidos”, sino que es un acto fundamental por parte de todos en este 
proceso.

Además de ese reconocimiento, que no debe ser un acto meramente 
formal, aquí es necesario traer como correlato otros hechos fundamenta-
les, y me refiero al carácter que tiene el punto en la agenda de La Habana 
sobre la discusión de las víctimas y sus derechos. Sobre el problema rural, 
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el problema de participación política, el problema de la sustitución de 
mercados ilícitos, los mecanismos de desmovilización o dejación de ar-
mas hay una negociación. El gobierno dice: “Yo ofrezco esto”, la guerrilla 
dice “yo ofrezco esto” y comienza la discusión.

En el caso de las víctimas no puede ser una negociación, no pueden 
sentarse el gobierno y la guerrilla a decir “yo ofrezco tanta justicia y tan-
ta impunidad”. Aquí más que en otros puntos de la agenda, es necesaria 
la activa participación de las víctimas. No es una negociación entre dos, 
en la cual cada uno de ellos diga cómo va a asumir su responsabilidad, 
y cómo les va a dar la cara, para utilizar esa expresión tan común, a sus 
víctimas, sin regateos, sino que el acto de firma de los acuerdos de paz en 
Colombia debe ser el mismo día en que el vocero del gobierno nacional, 
tal vez el Presidente, y el comandante de la guerrilla de las farc, les pidan 
perdón a sus víctimas por lo que ha ocurrido en cincuenta años.

Así que, aquí, en este punto sustancial, la palabra participación cobra 
su más alta expresión y valor. Las víctimas deben participar en esta discu-
sión. No solamente a través de mecanismos de expresión de sus propues-
tas, sino, diría yo, en la propia mesa de conversaciones. Creo que la mesa 
de conversaciones en La Habana tiene que aceptar que una delegación 
compuesta por víctimas de la guerrilla, del Estado y de los paramilitares 
vayan, así sea a una o varias sesiones, a presentar sus puntos de vista en 
la mesa. Eso es indispensable, y lo es, porque además voy a dar un argu-
mento sobre la participación de las víctimas. 

Lo ha dicho claramente la fiscalía de la Corte Penal Internacional. 
Ustedes saben, y si no, lo diré muy rápida y esquemáticamente, que la 
humanidad ha llegado a un punto en el cual se ha establecido claramente 
que cierto tipo de crímenes no pueden ser objeto de indultos o amnistías, 
y son los llamados crímenes de lesa humanidad, los crímenes de guerra, 
el genocidio, los cuales no pueden ser objeto de impunidad en un proceso 
de paz ni en ninguna circunstancia. Pero la Corte Penal ha dicho también, 
que en condiciones de procesos de paz, sin que esto signifique impunidad 
de esos crímenes, sí se puede llegar a medidas especiales, excepcionales, 
que puedan hacer que un país, una sociedad, conquiste la paz. Y esas cir-
cunstancias parten de un hecho fundamental, como primer criterio de la 
Corte Penal Internacional: para que en la sociedad en cuestión pueda ha-
ber medidas que se llaman transicionales o de justicia transicional, debe 
haber un consenso en la sociedad. 
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¿Qué quiere decir un consenso? No quiere decir que todo el mundo 
esté de acuerdo, que lo estén los 44 millones de colombianos y todos acep-
ten los acuerdos. No, de lo que se trata es que haya un consenso mínimo, 
mayoritario, representativo de la sociedad sobre la necesidad de esa justicia 
transicional. Y en este caso, es muy importante que sean las víctimas las 
que estén de acuerdo, pues sin el acuerdo de ellas es muy difícil que se lle-
gue a la posibilidad de un acuerdo final del conflicto armado en Colombia. 

Ahora, ¿dónde está aquí el problema mayor?, ¿en qué reside aquello 
sobre lo cual debiera haber un consenso social? Bueno, voy a enunciar 
tres problemas que son fundamentales.

El primero de ellos lo acabo de mencionar. El principio, la línea roja que 
no se puede trasgredir es que no podrá haber un proceso de paz y una firma 
de unos acuerdos de paz, sin que los crímenes de lesa humanidad, los críme-
nes contra la humanidad sean sancionados. Esto significa que deben crearse, 
si no existen los mecanismos, para que haya justicia en esta materia. Pero 
digamos que este ya lo han mencionado muchos, nadie va a anteponer las ar-
mas para ir a una cárcel. Y aquí el asunto radica en si es posible que habiendo 
sanción de los crímenes, haya medidas de suspensión de penas.

Como se dice en el argot popular, un sapo grande que tragar. No so-
lamente del lado de las guerrillas, sino también de los agentes del Estado. 
Todo lo que digo tiene un principio de bilateralidad. Así que ahí hay una 
gran discusión: ¿habrá sanción pero sin pena o con pena suspendida?, 
¿habrá sanción?, ¿los jueces condenarán a quienes hayan cometido esos 
crímenes, pero el correlato será que no paguen cárcel o que no estén en 
una cárcel? Una pregunta fuerte.

Otro problema igualmente difícil atañe con la participación política, 
quienes hayan cometido esos crímenes y efectivamente sean sanciona-
dos, ¿podrán ir a las elecciones a ocupar cargos de representación popu-
lar? Y la respuesta a esto es que en ningún proceso de paz en el mundo, 
por lo menos de los que yo conozco, ninguna de las fuerzas que se han 
levantado en armas las ha depuesto para no ir a hacer política. Pero esto 
también es válido para los otros, para los agentes del Estado que están 
en las cárceles, o que no lo están ¿podrán ellos hacer política después de 
haber sido condenados? Otro gran problema. 

Y para que no se diga que vengo a plantear solo problemas que no tie-
nen solución, la experiencia internacional también ha mostrado algunos 
caminos que pueden servir para resolver estos problemas. Uno de ellos es 
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que a cambio de suspensión de penas y a cambio de permitir la partici-
pación política, existan en una sociedad dosis muy grandes de verdad, de 
reparación, y de garantías de no repetición.

Esto lo que significa es que, si llegamos a ese estadio de posguerra del 
que vengo hablando, lo primero, o una de las primeras cosas que habrá que 
hacer, es crear una comisión muy amplia de la verdad. No como un gru-
po de especialistas que se reúnen para producir un informe. Yo creo que 
en Colombia si creamos un mecanismo de esta naturaleza, tendrá que ser 
parecido a lo que ocurrió en Sudáfrica, por ejemplo, una comisión de la 
verdad en la cual estén cara a cara, las víctimas y quienes perpetraron los 
hechos, las víctimas y los autores de los hechos, y en ese cara a cara, que no 
es solamente entre las víctimas y los victimarios, también tendrá que estar 
la sociedad viendo, escuchando, lo que se produzca ahí.

Debe haber medidas de reparación, eso lo hemos dicho. Hay leyes ya, 
la Ley de Restitución, que hemos criticado por sus muy débiles alcances. 
Parte de las medidas de reparación tienen que ser, en el caso de una guerra 
rural como la que tenemos en Colombia, ya lo dije al comienzo, por lo 
menos un principio de reforma agraria. Mínimamente que a las comuni-
dades campesinas se les respete su derecho a existir, y debe haber también 
medidas de restitución colectiva, política, etc.

Así que, la participación que se requiere hoy es para que surjan pro-
puestas que puedan hacer que se resuelvan esos problemas a los cuales he 
hecho alusión. Sin eso será muy difícil avanzar.

Por parte del Congreso, nosotros vamos a realizar en los próximos 
meses, nueve mesas en distintas regiones del país, muy probablemente 
una de ellas tendrá su sede en Antioquia, para escuchar las propuestas de 
las víctimas, las ideas, los planteamientos, las experiencias, lo que quiere 
la gente para que pueda producirse un cambio sustancial en su vida.

Se es víctima no para siempre, por lo menos así debiera ser, la condi-
ción de víctima puede cambiar pero en la vida de la gente tiene que pasar 
algo para que cambie esa circunstancia. Tiene que haber un hecho o un 
acontecimiento, o una serie de acontecimientos que cambien la vida de la 
gente. Y por eso vamos a escuchar qué tienen qué decir las comunidades, 
las asociaciones de víctimas, las personas, con relación a qué esperan de 
quienes están sentado en la mesa de conversaciones hoy.

Voy a terminar esta intervención diciendo algo que muestra el dra-
ma que ocurre en Colombia. Ayer falleció el señor Víctor Carranza, y no 
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quiero ser irrespetuoso, pero quiero decir algo sobre ese particular. A mí 
me aterra que una persona que sin lugar a dudas, se catalogó de criminal 
de lesa humanidad, sea tratada con la benevolencia, casi con la admira-
ción y exaltación que vi ayer en medios de comunicación.

Un prelado de la Iglesia católica se refiere a este señor como don Víc-
tor, exaltándolo como un hombre de paz, y eso muestra la distancia que 
hay todavía en nuestra sociedad de un momento de dignidad, de verdad y 
de justicia, porque este caso lo hemos estudiado con el padre Javier Giral-
do, que me honró con su compañía en este proceso de investigación; es-
cudriñamos un poco la vida del señor Carranza, y allá aparecieron hechos 
como el siguiente: el señor —lo dijo a un funcionario de gobierno, no a 
una organización de derechos humanos para que no se ponga en tela de 
juicio esto que voy a afirmar—, el señor hizo una fiesta en Villavicencio 
con prestantes personalidades, no solamente del departamento sino del 
país, para celebrar el millón de hectáreas conseguidas, ¡millón de hectá-
reas! Bogotá tiene como superficie 55.000. 

Hectáreas conseguidas, y ya hemos investigado cómo: testaferrato, 
violencia, especulación financiera, y como si fuera poco, el señor Ca-
rranza, después de ver un poco, estudiar su vida, encontramos que fue 
beneficiario de tierras del incora (Instituto Colombiano de la Reforma 
Agraria), él fue restituido como si fuera un desplazado, como si fuera una 
víctima de la violencia, y fue reparado económicamente. Una sentencia 
del Consejo de Estado lo indemnizó, después de las investigaciones he-
chas por la Fiscalía. 

Así que no puede ser esto, no puede ser que en Colombia ocurran 
cosas como estas; y para eso es necesario que nosotros todos y ustedes, 
la academia, las organizaciones campesinas, juntemos nuestras manos, 
nuestra voluntad, nuestro esfuerzo, para que consigamos la paz. Una paz 
digna, una paz que nos lleve a ser la potencia, de la que hablé al comienzo 
de mi intervención.

No puedo terminar sin decir que me pidieron que hiciera una cuña, 
y la voy a hacer con gusto, hay que oponerse a la reforma a la salud, que 
es desastrosa, quiero decirlo en mi modesta opinión. Nosotros hemos 
presentado otro proyecto de ley distinto, que tiene alcances importantes 
en conjunto con asociaciones médicas y de usuarios, para buscar una 
transformación del sistema de salud. No sería la primera vez que en este 
gobierno se logre echar atrás una reforma, ya que en dos oportunidades 
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los ciudadanos lo han conseguido: con la reforma a la justicia y con la 
reforma a la educación. Así que quiero invitarlos a una movilización muy 
activa contra esta pseudorreforma a la salud, que promete acabar con lo 
poco que existe y dejar a las personas en una situación peor.

Les agradezco mucho su atención.



In girum imus nocte  
et consumimur igni1

Juventud, virtualidad 
y contestación hoy2

Fabián Sanabria
14 de junio de 2013
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tiquete de un viaje sin retorno hacia un nuevo continente, esta vez 

1 Giramos en la noche mientras nos consume el fuego.
2 La presente conferencia ha sido establecida a partir del más reciente artículo de su autor, 

publicado en la Revista Colombiana de Antropología, vol. 48, núm. 2, julio-diciembre, 
2012, pp. 219-244, como balance de veinte años de investigación, bajo el título: “De lo 
religioso a lo virtual. Explosiones del imaginario y recomposiciones del creer hoy”.

Antropólogo y doctor en Sociología de 
la Escuela de Altos Estudios en Cien-
cias Sociales de París. Profesor asociado 
de la Universidad Nacional de Colom-
bia donde lidera el Grupo de Estudios 
de las Subjetividades y Creencias Con-
temporáneas — gescco—. Actualmen-
te es director general del Instituto Co-
lombiano de Antropología e Historia 
—icanh—.



153

Juventud, virtualidad y contestación hoy

no físico sino virtual. Y en ese horizonte, de la misma manera que los 
navegantes del pasado se enfrentaban a cientos de peligros, también 
ahora se asumen numerosos riesgos. ¿Riesgos de establecer nexos, de 
recrear lazos? Ese mismo voluntarismo que antaño implicaba la no-
ción clásica de religión (religare), hoy lo revela paradójicamente el viaje 
virtual: cuanto más nos hacemos señas desde una ventana, más solos 
estamos. Eso sí, a la caza de nuevos y múltiples enlaces que nos atrapan 
todo el tiempo. Hay una búsqueda desaforada del otro, así esté ausente 
en cada página o sitio web que frecuentamos. Surge también una nueva 
identidad. Encontramos cibernautas que en Internet cambian de sexo 
y, al chatear no sabemos si hablamos con un hombre o con una mujer, 
con un viejo o con un adolescente: el ciberespacio también es un nuevo 
continente para travestirse, porque ya no hay una sola identidad sino 
identificaciones. Con las interacciones por Skype, Facebook y Twitter, 
de algún modo el rito ha sido reemplazado por el juego. 

Nuevamente su imagen en la ventana. Retrato de perfil a blanco 
y negro Costado derecho hasta el límite de la nariz Solo el costado 

derecho. Cabeza suficiente y buen cuello Lo demás en penumbra. 
Mira fijamente intentando sonreír No puede. Si alguien quiere una 

ampliación Su rostro se quiebra. Es así. Hay que dejarlo de ese 
tamaño. Indudablemente un recorte. ¿Cuántos intentos? Cientos 

Aunque pocos. ¿Él mismo tomó la fotografía? Ante el espejo de otros. 
¿Qué importa?

 (El Tramoyero, Fabián Sanabria, Taller de Edición Rocca, Bogotá, 2013, p. 13).

¿Qué está pasando?
Con el epígrafe de una huida evoco la memoria del autor del Intercambio 
imposible. La imagen corresponde a la descripción de un “joven cibernau-
ta contemporáneo”. Alguien que abre un montón de ventanas, chatea 
y muestra solo un lado de su rostro —jamás sus sentimientos—. Si se 
quiere estamos ante un seductor cuyos objetos siguen existiendo y simul-
táneamente desaparecen... No hay otra escena que la pantalla de su red. 
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Individuos como él han abandonado la trascendencia. Porque hoy la piel 
es lo más profundo.

Como Guy Debord, Jean Baudrillard fue uno de los primeros sociólo-
gos en ilustrar sutilmente los gestos de los agentes de consumo: in girum 
imus nocte et consumimur igni.3 Supo retratar irónicamente el prototipo del 
hombre-máquina, que pretendía realizar sus deseos a través de la veloci-
dad para convertirse en actor privado de toda dramaturgia. ¿Sujeto en-
tregado a la ficción?

Indudablemente. Personaje típico del reino del como si, donde todo 
gira entre ambivalencias y ambigüedades que nada deciden, pero que flu-
yen muy ligero... La atracción fatal que encarna el escurridizo encanto 
de enmascarar nuestras interacciones sociales —por fuera de toda falta. 

Jamás nos cansaremos de retratar nuestra época. Con las fotografías 
que incansablemente sigamos tomando podremos observar mejor la “mi-
niaturización” de los cuerpos y los placeres, pues todo está concentrado e 
inmediatamente disponible. El planeta se abre cerrándose, y las fronteras 
delimitan cada vez más “tierras de nadie”. El exceso nos troquela seña-
lando otra clase de defectos: demasiado poco tiempo, amplias penurias 
de espacio, múltiples referencias individuales. Nuestro yo, ¡nos asesinan 
el yo! Los recuerdos se borran y los relatos de mediana duración desapa-
recen. Solo es creíble lo que se ve y las imágenes se transforman en espec-
táculo. Las actividades domésticas han cedido la plaza en primer plano 
a los medios. Las escenas del teatro cotidiano —tras perder la distancia 
mínima que protegía el rol más íntimo de sus actores— estallan. Ya no 
hay aberración sino éxtasis comunicativo. Los objetos se han vuelto de-
masiado visibles y solubles. El mundo es obsceno.

En las sociedades contemporáneas asistimos al fenómeno de la “ur-
banización del mundo”, la cual los demógrafos podrían comparar con 
la mutación identificada por los arqueólogos, de hombres cazadores- 
recolectores a agricultores. De un lado, porque el mundo urbano presenta 
una desestabilización general del entorno (al relacionarse con los aspec-
tos más dinámicos de la economía) y, de otro, porque genera enormes po-
sibilidades de conectividad que, al extenderse a las ciudades, nos obligan 
a replantear las relaciones entre interioridad y exterioridad, identidad y 
alteridad hoy. Si se quiere, el universo que habitamos ya no tendría como 

3 Giramos en la noche mientras nos consume el fuego.
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metáfora primordial del lazo social lo que Georg Simmel llamó, a princi-
pios del siglo xx, el puente y la puerta, sino que se establecería a través de 
un “laberinto de ventanas”.

Hay una idea que de algún modo en la época contemporánea se liga 
con el momento de los grandes descubrimientos, con el sueño de los viaje-
ros y exploradores de finales del siglo xviii y principios del xix, incluso con 
la ambición de los conquistadores que llegaron a América en el siglo xvi: la 
idea de circunnavegación. Porque hoy día la navegación no se da montando 
en carabelas y atravesando el Atlántico. Se trata más bien de una práctica 
virtual, desde un sitio cualquiera, encerrado en un cuarto, dentro de un 
mundo ya no de puentes ni puertas sino de ventanas. A partir de nuestro 
ingreso a Internet algo cambió: adquirimos el tiquete de un viaje sin retor-
no hacia un nuevo continente, esta vez no físico sino virtual. Y en ese ho-
rizonte, de la misma manera que los navegantes del pasado se enfrentaban 
a cientos de peligros, también se asumen numerosos riesgos.

¿Riesgos de establecer nexos, de recrear lazos? Ese mismo volunta-
rismo que implicaba antaño la noción clásica de religión (religare), lo re-
vela paradójicamente hoy el viaje virtual: cuanto más nos hacemos señas 
desde una ventana, más solos estamos. Eso sí, a la caza de nuevos enlaces 
que, a través de distintos links, nos ligan todo el tiempo. Hay una bús-
queda desaforada del otro, así sea ausente, en cada homepage o sitio web 
que frecuentamos. Tal cual lo reveló en sus Formas elementales de la pos-
modernidad Michel Maffesoli, numerosos mitos antiquísimos podemos 
rastrearlos en sagas como las de Harry Potter, e incontables juegos de rol 
podrían reemplazar a cientos de bestiarios y panteones devorados. Hoy 
día el “no puedo vivir sin ti” expresa el temor a ser expulsado de Internet. 
Todo es tan efímero y el universo se ha “liquidado”, nuestras relaciones 
son demasiado frágiles y, como lo demostrara Zigmunt Bauman en su ca-
racterización de la “vida líquida”, nadie nos garantiza “fidelidad hasta que 
la muerte nos separe”. No obstante, seguimos buscando príncipes azules, 
continuamos surfeando aunque sepamos que “tanta belleza no puede ser 
verdad” y, frente a la pantalla, nos entregamos a las banalidades que im-
pregnan la vida cotidiana, porque la ausencia de Dios pareciera ser la más 
insensata constatación religiosa.

Pero somos solicitados y normalmente tenemos derecho a opinar. 
Ahora mismo surgen nuevos juegos: de expresión, de competición, de 
promiscuidad, de azar, de rol. El universo es cálido. Los espectros nos 
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fascinan. Hay que decirles adiós a las nostalgias del “todo tiempo pasa-
do fue mejor”, y a las distintas variantes del “mito del progreso”. Desde 
hace años son despreciables los histéricos. Se debe disimular en medio 
de la esquizofrenia, estar abierto aunque se viva confuso, aprovechar la 
proximidad absoluta pese a la pérdida de los límites, demostrar que se 
está vivo así nos asfixiemos en el intento.

En medio de torbellinos seguimos soñando, aunque luces y sombras 
constituyan un “nada que ver” para comprobar la inutilidad objetiva de 
las cosas. Antes había que esconder el sexo y manifestar lo político. Hoy 
la desnudez de ambos campos traduce su ausencia. Los cuerpos esbel-
tos se tornan aburridos, y el Ágora queda abandonada. Pero no todo es 
nudo ciego. Regularidades se verifican. Entre burocracias e ideologías de-
cadentes, asistimos a rituales de transparencia. Así abunden los campos 
de refugiados y multitudes errantes desborden el cosmos, gozamos del 
complejo de “niños rebeldes”.

Antaño nos obsesionaba parecernos a los demás y refugiarnos en el 
anonimato. Hoy es necesario el sí mismo, pues los otros virtuales pueden 
abolirnos. ¡Pero sin tomar la iniciativa! El mayor artificio suele ser la ar-
tificialidad técnica. Por eso, exaltamos el detalle y buscamos desnormali-
zar el deseo: sofisticamos los cuerpos. La seducción radica en la metáfora: 
desaparecer en vez de morir, movimientos más puros, enmascaramientos. 
Precipitarse, desinhibirse. El más allá es aquí y ahora. Cómo vivir nos ha 
sido dado. Superficies y apariencias conforman mejores territorios. Rasgos 
instantáneos, sin desciframientos. No más saber ni verdades, tampoco es-
peranzas. Apuntar siempre al lado, dar rodeos. Exteriorizarse. Entregarse a 
la coquetería de divagar entre presencias y ausencias.

Mundos del medio. Algo muy importante en los viajes virtuales, pues-
to que nos perdemos, son los anhelos de nuevas mediaciones. Vivimos 
errando, inventando relaciones con otros desconocidos, distintos, seres 
artificiales que están construyendo otras sociabilidades. Al sentirnos in-
conformes con nuestros cuerpos, con las identidades asignadas, encon-
tramos cibernautas que en Internet cambian de sexo y, al chatear, no 
sabemos si estamos hablando con un hombre o con una mujer, con un 
viejo o con un adolescente: el ciberespacio también es un nuevo conti-
nente para travestirse. Eso también descompone la noción de identidad, 
ya no entendida como un “rompecabezas per se y para siempre”. Porque 
no hay una sola identidad sino identificaciones: se improvisa, se inventa, 
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se reinventa, se cambia e intercambia y todo el tiempo transformamos 
nuestras identidades. De la misma manera que un joven contestatario se 
decía comunista, ahora puede ser emprendedor, y si antes era católico en 
este momento podría convertirse al islam y después decirse agnóstico, 
bisexual, emo, punkero, rapero, ponerse tenis marca Adidas y más tarde 
usar zapatillas Nike. Son increíbles las metamorfosis que, similares a los 
procesos de “circulación del creer” tan caros a Michel de Certeau, se están 
dando especialmente para los jóvenes en sus laberintos virtuales.

La juventud estalla en lo virtual
¿Qué ocurre entonces con lo que se ha dado en llamar “ciberculturas”? 
Son expresiones del poder de la imagen y del inútil goce juvenil. Si nos dié-
ramos cuenta del tiempo que no solo los adolescentes gastan en Facebook, 
en Twitter, en msn o respondiendo correos electrónicos, concluiríamos que 
abrazamos la inutilidad. Una suerte de “adormecimiento”. Hay jóvenes 
que cierran temporalmente  sus ventanas porque supuestamente pierden 
mucho tiempo. ¿Qué hay en eso? Nuevas religiones del imaginario, blogs, 
homepages, juegos de roles, enlaces, rumores, datos falsos y verdaderos. Si 
ojeamos los comentarios de las noticias en Internet, ¡cuánta insolencia! 
Nuestra intolerancia respecto a opiniones ajenas se multiplica, pues en-
frentamos realidades fantasiosas que ya nadie controla. Los cibernautas 
dicen ser felices recortando perfiles, alterando recuerdos, encuadrando 
fotos, entregándose en cuerpo y alma para que los vean, publicando su 
vida privada. Flashmob, movilizaciones instantáneas, Wikipedia con sus 
errores mayúsculos y prejuicios bien conocidos, es lo que de algún modo 
se ha llamado “cultura indisciplinada”: siguiendo unos protocolos apa-
rentemente rigurosos, es posible alterar la información, calumniar a un 
autor, asignarle obras que no le pertenecen. Imposturas intelectuales que 
solo se validan intersubjetivamente y ya no se verifican ante una autori-
dad (religiosa, política, artística o científica) que las certifica.

El mundo virtual les ha dicho adiós al “mito del progreso” y a las 
nostalgias del “todo tiempo pasado fue mejor”. La concepción lineal o 
evolutiva del tiempo ha sido revaluada junto con los “grandes relatos” de 
la humanidad. Ante las crisis de la memoria y las migajas de recuerdos 
que contribuyen a instrumentalizar políticamente muchos olvidos y a 
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transformar el mundo en espectáculo, hace una década, Francis Fuku-
yama afirmaba que se trataba del “fin de la historia”. Hoy se pretende 
borrar, incluso, de algunos manuales escolares el episodio nazi, se justi-
fican “democráticamente” las invasiones y colonizaciones de todo tipo, 
o se declara guerra abierta a otras naciones en nombre de la “libertad” de 
someter al otro. En todo caso, si de fin es necesario hablar, es mejor refe-
rirse a la culminación de un “sentido único” de la historia, a la clausura de 
otro momento envuelto en la sobreabundancia de acontecimientos, pre-
sentados desordenadamente, agrandados o empequeñecidos, según las 
conveniencias establecidas por los nuevos órdenes de los medios masivos 
de comunicación.

Paralelamente, el espacio de lo virtual se abre cerrándose. Los empo-
rios más poderosos se unifican y las fronteras se cierran para los excluidos 
del nuevo orden tecnológico. Múltiples imágenes y voces se proyectan 
y retumban a diestro y siniestro, con sus efectos perversos, ignorados 
por la mayoría que, ciegamente, es incapaz de determinar quién dice qué 
entre tanta información conocida y reconocida, pero al mismo tiempo 
desconocida. Habitamos el mundo del simulacro, caracterizado por ex-
cesivas representaciones y dramatizaciones, que envuelven las decisiones 
políticas en un ambiente tragicómico, a veces circense, generalmente re-
productor del orden establecido. Y todo parece ser un signo: la juventud 
estalla en sus creencias y las creencias estallan en la juventud, a través de 
un desbordamiento que genera, en el mejor de los casos, una circulación 
mercantil del creer y del sentido, que altera desproporcionadamente toda 
“economía de bienes simbólicos”.

En la virtualidad, como otrora en el ámbito religioso, se multiplican 
y desdoblan procedimientos que crean la ilusión de un sujeto transpa-
rente, capaz de optar y de decidir libremente. Algunos autores reivindi-
can la abstracción de la “cultura como texto” y olvidan que al hacer ese 
ejercicio, típicamente escolástico, hablan más de ellos mismos que de los  
otros que pretenden interpretar. Cada quien va por su lado sin contar esta 
vez con un Dios para todos, en el inmenso maremágnum de producción 
y reproducción individual de sentidos, donde se multiplican biografías, 
autobiografías, historias de vida y relatos estereotipados de conversiones, 
envueltos en retóricas especulativas y nuevas publicidades. No obstante, 
ante la parafernalia dominante de las industrias y las nuevas tecnologías 
culturales, las invenciones y las astucias de lo cotidiano generan bricolajes 
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y braconnages, similares a los mestizajes y sincretismos religiosos que re-
pugnan al orden dominante, incluidas allí las categorías científicas de 
clasificación del mundo, por considerar esas mezclas como indignas del 
pensamiento y contrarias al orden social.

En medio de esa enorme huida del porvenir, la población joven o la 
“juventud” que quisiera “ser más que un nombre”, algunas veces se pregun-
ta: ¿cómo reintegrar la subjetividad?, ¿cabe hablar aún de heterotopía (en 
sentido foucaultiano) del sujeto? ¿Es plausible inventar otras vanguardias 
e inscribirlas en “línea creyentes” (estéticas o éticas) de continuidad hacia 
el futuro? Si globalmente se ha pasado del lugar organizador al no lugar 
movilizador del sentido, saturado de identidades y alteridades que apenas 
se rozan en su rechazo de la historia, ¿es factible recrear el lazo social en 
contextos de pérdida progresiva de la memoria?

Una pequeña digresión: ¿de profesor a escritor?
Hace cuatro años, cuando fui designado decano de la Facultad de Ciencias 
Humanas de la Universidad Nacional, me di cuenta de que debía recapi-
tular buena parte de mi vida, pues esta resultaba sumamente paradójica: 
de niño jugué cuatro clases de juegos, pero solo uno me quedó gustando. 
Primero quise ser astronauta poniéndome una careta y saltando descalzo 
encima de una colchoneta, luego me encantó ser “conductor de trolebu-
ses”, después quise ser fraile franciscano como Severo Velásquez —un 
sacerdote que contribuyó a la caída del dictador Gustavo Rojas Pinilla— 
y, desde la tarde en que me matricularon en la escuela, me dediqué a “ser 
profesor” de alumnos imaginarios.

Recuerdo que guardaba las tizas que quedaban dispersas en los salones 
al final de cada jornada y, con una almohadilla que me servía de borrador, 
improvisé un tablero en la puerta de mi cuarto para repetir las clases que 
los maestros impartían. Así me enteré desde muy pequeño del “rollo de la 
pedagogía”, de cómo los profesores de los colegios públicos debían laborar 
en varios establecimientos para ajustarse un mejor salario, de las impostu-
ras que cual actores de teatro los docentes sin darse cuenta mantenían, 
del aterrador “campo de juego”, que forjando un mundo académico en 
vez de liberador de los sueños y deseos juveniles resultaba bastante alie-
nante, de los sistemas de calificaciones que para nada me gustaban y, espe-
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cialmente, de cómo lo bueno y lo malo “en sí” eran convenciones morales 
bastante relativas: un vaso de agua para un sediento era magnífico, pero 
podía ser mortal para un ahogado. De ese modo aprendí a ser “profesor”, 
hasta que comprendí que odiaba profesar verdades que en realidad eran 
creencias, aún las teorías científicas más elaboradas.

Debo aclarar que tuve la fortuna de ser hijo legítimo de la educación 
pública, y que estuve casi siempre becado: desde la Escuela Modelo del 
Norte, pasando por el Colegio República de Colombia, la Universidad Na-
cional de Colombia, la Universidad de París VIII, y la Escuela  de Altos Es-
tudios en Ciencias Sociales de París. Igualmente en mi repertorio profesoral 
influyeron excelentes maestros: Lucía Rincón Gómez, Elizabeth Beltrán 
Trujillo, Gilberto Romero, María Clara Segura, Inés Marina Vizcaíno de 
Cubillos, Guillermo Páramo, Ana María Bidegain, Carlos Eduardo Vasco, 
Antanas Mockus, Cornelius Castoriadis, Marc Augé, Danielle Hervieu- 
Léger, Jacques Derrida, Pierre Bourdieu y Michel Maffesoli, entre otros, 
cuyos álter ego imaginarios deambularon y deliraron conmigo a lo largo 
de más de cuatrocientas páginas que conformaron mi segunda novela. De 
algún modo me sentí hecho de sus voces y gestos y, como lo confesé hace 
poco, a pesar de la ironía traté de rendir un homenaje a esos maestros, hu-
manos demasiado humanos, porque en dos palabras: “soy ellos”.

Ahora bien, tratando de precisar el origen de esa ficción, debo subra-
yar que tras desempeñarme como decano de la Nacional me dio una gripa 
tremenda que por descuido se volvió una neumonía que casi me manda 
“al otro lado”. Estuve dieciséis días en un coma inducido que, delirando, 
me puso a recrear casi cuarenta años, sin censuras. Así surgió  ¿Profesor?,  
la segunda novela de mi anunciada tetralogía “Autoficciones”.  Con sig-
nos de interrogación porque afortunadamente me di cuenta de que en 
esta vida nadie enseña, del mismo modo que los médicos no curan. En-
tonces me dispuse a narrar y a describir en dos historias paralelas, párrafo 
a párrafo, a lo largo de dieciséis capítulos, en presente y a color mi estado 
de salud crítico, y en pasado y a blanco y negro mis juegos profesorales 
con cientos de jóvenes que —por considerarlos demasiado serios— no 
quiero tomarlos en serio.

Desde El Tramoyero, mi ópera prima sobre las “imposturas masculi-
nas” que el colega y amigo Hernando Salcedo está traduciendo para pu-
blicarla en francés, he querido ensayar una escritura que exige ser leída en 
voz alta. De algún modo el tono teatral se impone, y eso se corroborará 
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cuando en algún escenario vanguardista se organice un “cabaré litera-
rio” a partir de mis escritos. De momento también debo señalar otro 
riesgo: en mis dos novelas (El Tramoyero y ¿Profesor? —y espero que así 
sea en las dos que siguen: Monigotes y Gāūcherías...), no hay comas, lo 
cual no implica que las aposiciones que marcan el compás de las frases 
no estén señaladas. Todo lo contrario: por medio de letras mayúsculas 
Salto por encima del vacío que las faltas de comas obligan al lector a 
dar. ¿Por qué eso? Por una influencia beckettiana de la que no puedo 
desembarazarme, pero sobre todo por culpa de las  malditas redes so-
ciales, especialmente de Twitter, de la que ya no logro escapar—. Además 
es  un estilo que simple y llanamente me gusta: en vez de comas Pongo 
una letra mayúscula para no decir “Ella toca el violín y él la viola sino 
Ella toca el violín y él La viola” Y ya.

Debo contar además otra osadía: con ¿Profesor? quise ser “titular” 
de la institución a la que simbólicamente y cada vez más rodeado de jó-
venes, pertenezco, nombrando incluso la cátedra que en un futuro, con 
todo fervor, quisiera orientar (hoy gozo de una comisión  ad-honórem de 
la Universidad Nacional de Colombia para desempeñarme como Director 
General del Instituto Colombiano de Antropología e Historia —icanh—). 
Por supuesto que ese atrevimiento me fue negado del modo más burocrá-
tico. Para hacerle la “peor” propaganda a mi segunda novela, simplemen-
te parafraseo la “sustancia” de los tres sapientes conceptos que anónimos 
colegas rindieron sobre el particular. El más benigno señaló que el autor 
de un texto “tan difícil” no podía promoverse porque este carecía de ob-
jetivos, hipótesis, metodología y marco teórico. La siguiente evaluación 
adujo que jamás leería algo tan irreverente, que se burlaba faltándoles al 
respeto a sus compañeros profesores, salvo porque el rector se lo pedía. 
Y la última “perla” la esgrimió una “noble dama”: veladamente pide que 
se investigue al perverso “profesor” que se atreve a “enseñar” en  la más 
prestigiosa universidad pública de Colombia.

Querer-Creer-Vislumbrar...
Hay un tercer verbo en el último poema escrito por Samuel Beckett, poco 
antes de fallecer, ¿Cómo decir? (Querer-Creer-Vislumbrar...) que nos su-
giere que las imágenes de lo virtual hoy podrían ser la anticipación de un 
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cierto “advenimiento”, en el cual una voz trata de hacerse escuchar, pero 
resulta problemático y molesto para las ciencias sociales esa  “evocación  
poética”.

¿Podría acaso restituírseles a los ideales, como antaño a lo religio-
so, su creatividad social específica? Para mí, el vitalismo de autores más 
próximos al arte que a la ciencia nos ilumina, porque en un horizonte 
incierto, sus obras constituyen “oasis” para no dejar caer todo en la cobar-
día suicida de un total “desencantamiento del mundo”.

Es claro que los vínculos virtuales de hoy no proceden tanto de las 
instituciones sociales sino, más bien, son testimonios de universos que es-
tallan y de realidades que se descomponen. Ese desorden, del cual Georges 
Balandier ya hizo el elogio, muestra sin embargo la dinámica de una “es-
piritualidad”, antes que de una religiosidad. La fuerza del creer corporal, 
antes que de un sistema especulativo. Y han sido esos “intentos de creer” 
quienes, aunque suelen ser vistos como desórdenes, a mí me seguirán  
inspirando.

De suerte que surfear en el mundo virtual es lanzarse a un abismo 
entre proximidad y lejanía. Esto es esencial porque en el ciberespacio los 
jóvenes sin quererlo proclaman: “ahora somos digitales”. El sexo se vuelve 
escéptico y los hervores y humores del cuerpo, asépticos. Cuanto más flui-
da sea una persona, más vegetariana y casta, más rápido limpiará la san-
gre, el semen  y todas esas secreciones que manchan y contaminan. Más 
pronto se convertirá en sujeto “obsesionado por la transparencia”. Rozarse 
sin tocarse, allí se construye una “pluralidad de sentidos”, una ligereza y 
seducción donde curiosamente se vislumbra una intimidad conservadora. 
En el laberinto virtual se diluye la idea del deber ser: hay cosas que se ganan 
y otras que se pierden, algunos objetos son hermosos y otros horrendos, lo 
uno y lo otro. Conformamos cuerpos místico-eróticos que desarrollan otra 
clase de espiritualidad. Establecemos relaciones instantáneas que consti-
tuyen el principio de otra clase de “pornografía”.

Ocurre que los vínculos virtuales de hoy pueden realizar, sin darnos 
cuenta, el tránsito de “la ficción del mismo a la realidad de lo plural”, 
subrayado como fin de milenio por Patrick Michel: al hablar del creer, se 
finge estar hablando de este, pues se habla en realidad de otra cosa; y al 
no hablar del creer, se finge no hablar de este, no hablando sino del mis-
mo. Ese fenómeno, que es ante todo un “juego de lenguaje”, se llama me-
tonimia, y es la mejor manera de referirnos a las dinámicas instauradoras 
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de sentido que, a través de lo virtual, se entrecruzan involuntariamente 
en las sociedades contemporáneas.

Los vínculos virtuales constituyen ya un cuerpo colectivo, un ámbito 
de “encuentro”. Basta pensar en Skype o en todo el arsenal de cámaras 
para ver o ser visto. Como bien lo ha dicho en múltiples ocasiones Mi-
chel Maffesoli, en el ciberespacio nos topamos con el “pegamento de la 
vida”, quedamos enlazados, atados: Second Life, My Space, Facebook son 
laberintos que nos envuelven e incitan. De algún modo, el rito ha sido 
reemplazado por el juego. Chatear para decir naderías. Jugar sin más, 
porque no pesa tanto la explicación mítica. Esto no quiere decir que no 
haya “ideólogos” de los nuevos laberintos, moralistas y nostálgicos de lo 
absoluto que sigan diciendo: “el laberinto es para enfrentar al diablo y sus 
tentaciones, ese espacio contiene trampas y ha sido construido para ven-
cer al Minotauro”. Independientemente del mito que se construya sobre 
la estructura del laberinto virtual, lo que cuenta es el campo de lo onírico, 
no tanto la figura del peregrino que recorre el camino de Compostela, o 
del héroe que se propone vencer al demonio. Más que el proyecto, lo que 
cuenta es el trayecto: simplemente el estar allí y punto.

Creencias metonímicas porque los jóvenes comprometidos con una 
causa se convierten en actores que desarrollan una serie de tácticas y 
astucias de “hacer creer para poder creer”, lo que desempeña un papel 
decisivo en los lugares “donde se busca lo que ya no está”. Porque efec-
tivamente, dos resortes tradicionales suelen estar presentes en quienes 
reinventan el sentido social a través de lo virtual hoy: de un lado, la pre-
tensión de hablar en nombre de algo real que es a la vez principio de lo 
que debe ser creído (una totalización) y principio del acto de creer (un 
deseo). De otro lado, la capacidad que tiene el discurso autorizado para 
dar cuenta del acontecimiento, pues a través del mundo virtual se distri-
buyen elementos organizadores de  prácticas, es decir, otras “normas de fe”. 
Así, la fuerza mediática logra que los destinatarios no estén obligados a 
creer lo que no ven, sino como lo subrayó en diversas ocasiones Michel 
de Certeau, justamente lo que presencian. Del mismo modo que “una 
imagen vale más que mil palabras”, la constatación contemporánea del 
creer se realiza estrictamente a partir de lo que se ve.

Metonimias del creer porque se corrobora que la creencia no puede 
decirse a través de convicciones directas, sino por medio de lo que es pre-
sentado para creer. La creencia no reposa ya sobre una alteridad invisible, 
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“escondida en las alturas”, sino sobre otras cosas visibles que señalan lo 
que debe ser creído. En lo virtual, creer funciona sobre el valor real su-
puesto a un otro, sin importar el lugar que este ocupe en el mundo: en 
realidad, habla un nada que calla la pérdida de lo que no puede decirse y, 
allí, ante esa lucha por la vida (en un tiempo accidentado donde fracasar 
es indisociable de simbolizar y simbolizar es indisociable de fracasar), en 
esa “anarquía del claro-oscuro cotidiano”, omnipresente entre los efíme-
ros vínculos virtuales de hoy,  es donde algo inefable se dice.

Apocalípticas juveniles y heterotopías virtuales
Es posible que evocando el Apocalipsis entremos en una “empresa de de-
lirio”. No obstante, si el fin de un mundo no es el fin del mundo, la res-
puesta ha sido dada por Henri Desroche:

¿Por qué no? Hay delirios que tienen su lógica específica: la de las “so-
ciedades calientes” que se diferencian de las razones que permiten el 
funcionamiento de las “sociedades frías”, o de las sociedades que “se 
enfrían”. Esos delirios surgen del rito lúdico y del teatro cotidiano, y se 
abren al lirismo surrealista y a las representaciones dramáticas conte-
nidas en la Babel del entusiasmo creador.

Cierto, esos delirios movilizan. Nuevos comercios de bienes, de ideas 
y amores: egotismos que proyectan sed de infinito. Estéticas juveniles 
que seducen, que atraen y atrapan. El mundo de los vínculos virtuales 
está lleno de aventura. Allí se pueden rastrear al menos tres tipos de “co-
quetería”, similares a los ilustrados por Georg Simmel: yo quiero, pero 
usted no va a poder; yo no sé si quiero y no sé si usted se atreva; usted 
puede, pero yo no quiero. Liturgias que recuerdan comunes uniones. Con 
el ingreso avasallador de la juventud al mundo en Internet, se vive co-
mulgando: con una banda de rock, cuando se es afín a un grupo, a un 
blog. Los contenidos poco importan: interesan los continentes, las for-
mas, los gestos, no tanto la materia sino la manera. Lo imperdonable del 
ciberespacio suele ser: ¿cómo me hace usted eso a mí, de esa manera? Los 
lazos sociales concluyen, como bien lo subrayó Zigmunt Bauman en su 
Amor líquido, al oprimir la tecla delete. Del mismo modo, al inicio lo que 
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cuenta es el sitio, ¿cuál es el tuyo?, allí nos encontramos. Es el retorno 
de lo arcaico, la eficacia contagiosa de viejas mitologías, de máscaras y 
vestimentas de antaño, una predominancia de lo gótico. Volvemos al “ré-
gimen nocturno de la imagen”, a los amuletos, talismanes y tatuajes, al 
tiempo de las tribus, a esa gran cantidad de trazos que marcan el cuerpo: 
a un cierto reencantamiento del mundo.

Algunos dirán que esas son solo imágenes, a lo sumo figuras para una 
“fantástica trascendental”. Efectivamente. Pero esas imágenes son un de-
lirio “bien fundado”. Delirio que nos evoca la memoria colectiva y, en 
ciertos casos, la resurrección de panteones devorados. Porque todo ocurre 
como si la memoria motriz fuera más coherente y durable que la memo-
ria del recuerdo, como si la situación de enfrentar un pasado oscuro y 
temer un porvenir incierto recordara que la memoria destituida fuera al 
mismo tiempo una memoria juvenil restituyente, más aun, constituyente...

Ahora bien, las apocalípticas del creer (que reiteran cómo “el fin de un 
mundo no es el fin del mundo”), presentes en los vínculos virtuales de 
hoy, implican una demanda colectiva que denuncia la destitución de un 
recuerdo y pide la restitución de un olvido. La imaginación de los jóvenes 
encuentra en su estallido social a la conciencia y memoria colectivas, ella 
ofrece a la primera la revitalización de un culto y, a la segunda, la reac-
tivación de su propia referencia. Busca una tradición más profunda al 
resucitar un pasado muerto u oculto para restituirle la vida: el proyecto 
de un después valida entonces el recuerdo de un antes. De suerte que esto 
nos conduce a descubrir, tal vez, la “sociodisea” de una esperanza: nuevas 
identidades y otras alteridades.

Todo ocurre como si en la experiencia de relacionarnos virtualmente 
hoy, el encuentro con otros que creen en lo mismo o en algo semejante, produ-
jera un “campo de sentido”. El problema se presenta cuando una visión 
hegemónica pretende imponerse sobre las demás; la dificultad mayor se 
concentra en el exceso o en el defecto de imaginación colectiva (el exce-
so resultando alienante; el defecto, suicida). En todo caso, siguiendo a la 
Sociología de la esperanza de Henri Desroche, tres funciones se pueden de-
tectar: la primera, una función de alternancia, es decir, de experiencia de lo 
inverosímil; la segunda, una función de altercación  que busca contemplar 
la posibilidad de ser sí conjugada a la necesidad de ser otro; y la tercera, una 
función de alternativa, que traduce la puesta en escena de una teatraliza-
ción social: una dramaturgia.
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En ese horizonte, de la misma manera que existen espacios íntimos 
donde los sueños y mitos se realizan, en las sociedades contemporáneas 
emergen escenarios “absolutamente otros”, que reflejan y contradicen los 
lugares físicos donde estamos emplazados. Tales son las “ventanas del  
ciberespacio” que desbordan lo actual y lo cotidiano, entretejiendo los 
Vínculos virtuales  de hoy; heterotopías —en sentido de Michel Foucault—, 
las cuales recomponen el sentido por medio de crisis o desviaciones, apro-
piación de sitios, yuxtaposición de espacios, recortes de tiempos, aperturas 
o cierres, ilusiones o compensaciones... He ahí los nuevos ámbitos donde 
otras voces, textos e imágenes se proyectan a través de múltiples redes 
sociales (Facebook, LastFM Twitter, Wikipedia, Google, YouTube, YouPorn, y 
demás webs) que, abordadas desde la experiencia del investigador de las 
creencias y subjetividades actuales, nos aproximan de otro modo a una 
antropología de la ficción contemporánea para querer-creer-vislumbrar los de-
safíos del lazo social hoy.

Finalmente, contra la visión banal de lo fatal, vale la pena plantearse 
a los jóvenes una perspectiva fatal de lo banal. Una reversión inmanente 
de todas las empresas racionales de estructuración del poder. En la ex-
crecencia productiva, en la relación con el cuerpo, aun en la monotonía 
existencial pareciera esbozarse lo contrario de una servidumbre volunta-
ria: un genio de la indiferencia que se opondría sagazmente a todas las 
iniciativas de sentido y diferencia, algo fundamentalmente inédito de la 
desviación por exceso, una reversibilidad que mana de nuestras transgre-
siones ingenuas. En ese horizonte,  lo social  crea condiciones fatales para 
él mismo, la historia se desdibuja dando lugar a formas enloquecidas y 
extáticas, las masas se sitúan sin proponérselo en el punto muerto de un 
sistema alienante donde desaparecen. El universo se ha dejado sorprender 
un instante. La fatalidad solo implica metamorfosis de los efectos, una 
anticipación del final que no podrá ser franqueado, enigma perpetuo, si 
se quiere fata morgana, tentación de “pasar al otro lado” negando el futu-
ro de las cosas. Y aunque resulta absurdo el devenir objeto del sujeto, no 
es menos inconsecuente que convertir en sujeto el objeto. El objeto en-
tonces se oculta contando su propia fábula. Tal vez volviéndose destino, 
signo más puro, forma pasional que se cristaliza y puede vengarse.

Ingresamos a la pasión de ser objeto, porque el sujeto ya no posee el 
monopolio de la seducción. Ésta, más bien, es el campo del objeto, cargado 
de astucia, desafío y venganza. Y ese ámbito no podrá ser más ocultado 
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por el sujeto, pues estamos en el reino de las “pasiones a secas”, donde 
no hay más autonomía ni responsabilidad sino indiferencia: pasiones de 
astucia, de silencios, de conformidad con ataduras gratificantes, opuestas 
al deseo de libertad y trasgresión. Y ¿qué resta de esto? Impaciencia. La 
maravillosa experiencia de no buscar un “sentido” sino mezclar afanosa-
mente las apariencias.

Hace algunos años, en otro escenario, tuve el honor de evocar a Jean 
Baudrillard, autor de cientos de publicaciones “posmodernas”. Conclu-
yendo estas líneas no puedo dejar de sonreír ante ese apelativo, con el que 
tras su partida los medios de comunicación sellaban su obra. Cuando Bau-
drillard lanzó su libro del Échange impossible, recuerdo haberlo escuchado 
en la Rue Royale del Espacio Paul Ricard, donde lo invitaba frecuente-
mente Michel Maffesoli. En estos días he encontrado las notas de aquella 
velada. Me resta transcribir las últimas expresiones de aquella ocasión: 
los objetos son así y basta, teoricémoslos desapareciendo, siendo cada vez 
más irónicos y seductores que ellos, tal vez más reales, reconociendo que 
cabe lo posible en el término im-posible, practicando el exorcismo de la 
fatalidad. Seamos estoicos: si el mundo es nuestro destino fatal, seamos 
más fatales que él... si el otro que anhelamos nos mira indiferente, hay 
que vencerlo seduciéndolo con una indiferencia más noble que la suya.



Salud y felicidad

Alejandro Jadad
2 de agosto de 2013

La salud en general está íntimamente ligada con los grados de felici-
dad o bienestar que experimenta una persona; sin embargo, nuestro 

sistema de salud está más enfocado en diagnosticar la enfermedad que 
en valorar los aspectos que pueden generar resiliencia, pues según Jadad, 
la salud está más relacionada con nuestra propia capacidad de adap-
tarnos y manejar los desafíos físicos, mentales y sociales que nos plantea 
la vida como individuos o comunidades. Muestra de ello es que algunas 
personas con enfermedades crónicas dicen sentirse bien o muy bien; y 
esto evidencia que el padecimiento no encierra, solamente un componen-
te físico, sino también actitudinal y emocional. Como decía Gandhi, la 
felicidad se alcanza cuando lo que uno piensa, siente, dice y hace están 
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en armonía; es decir, cuando hay una coherencia o alineamiento entre el 
comportamiento y los valores propios, y se presenta una correspondencia 
entre lo que se espera y se recibe. 

Héctor hijo me pidió que no lo mencionara porque lo iba a abochornar, 
pero es imposible no mencionarte Héctor, mi amigo querido, con quien 
he tenido una relación fundamentalmente virtual, lo que muestra que las 
tecnologías pueden trascender las distancias y el tiempo; nos queremos 
muchísimo y nos hemos visto muy poco. 

Como hijos de superhéroes —mi papá fue un superhéroe para mí 
también—, tenemos que agradecer por los genes de nuestros papás y de 
nuestras mamás. A mi mamá no la iban a conocer, no lo tenía programa-
do hoy, pero quiero hablar sobre ella un poco. Tiene 70 años y padece de-
mencia. Es una mujer maravillosa. Y quiero compartir algo, que creo que 
da una mejor introducción a mi presentación, que la que tenía planeada. 

Mi mamá me dijo tres cosas que no podrá decirme nunca más, porque 
ahora tiene un síndrome de lóbulo frontal; mi mamá es como un robot, una 
mujer maravillosa, inteligentísima, y ahora se sienta y uno dice: “mamá a 
comer, levántate”, y se levanta, “siéntate” y se sienta. No tiene expresiones 
de emoción o de afecto espontáneas pero las tiene adentro, y si uno le dice: 
“te quiero mucho” ella me dice: “yo también” con una sonrisa preciosa. 

Y mi mamá me dijo tres cosas que quiero compartir con ustedes hoy, 
y me encanta ver tantos miembros del sexo femenino aquí, porque ne-
cesitamos más mujeres en el mundo en este momento. Ustedes nos han 
dejado mucha cancha en el mundo a nosotros, y casi destruimos el plane-
ta en el siglo xx y seguimos haciendo nuestro mejor esfuerzo como hombres 
en el siglo xxi. Mi mamá me dijo tres cosas: la primera y tal vez la más 
importante: “recuerda que estás hecho de puro amor y con puro amor”, 
yo ahora les digo eso a mis hijas: “recuerden que ustedes están hechas de 
puro amor y con puro amor”. 

Y casi nunca hablamos de amor en la Facultad de Medicina o en la Uni-
versidad o aquí en esta sala. ¿A quién no le interesa el amor en su vida? ¿A 
quién le interesa el amor? Que levante la mano. ¿Quién no está seguro?  
¿A quién no le importa? Entonces a todos. ¿Por qué no hablamos más de 
amor en instituciones tan importantes, donde su misión es transformar la 
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sociedad, como la Universidad? Entonces decidí empezar a hablar de amor, 
llegó el momento de que tengamos una conversación de amor. 

Entonces mi mamá me dijo: “estás hecho de puro amor y con puro 
amor”, y lo que voy a tratar de hacer hoy es compartir con ustedes un 
poco de ese amor que me inyectaron hace ya casi 50 años. Lo segundo 
fue: “muchas veces en la vida vas a sentir que lo que recibes del mundo 
no se ajusta con lo que tú esperas, y tu respuesta va a ser frustración y 
vas a tender a quejarte mucho. Resiste esa tentación y piensa qué puedes 
hacer al respecto y toma el primer paso lo más pronto posible, porque ese 
primer paso es el más importante, ese primer paso es mágico”. 

Y tercero, que tiene que ver mucho con lo que llamamos felicidad, y 
hay estudios pero por montones que apoyan esto: “sé grato, da gracias”. 
Entonces quiero dedicarle esto a mi mamá, teniendo una supermamá 
aquí presente y un superpapá, que nos creó la oportunidad de estar com-
partiendo hoy un tiempo juntos. 

Hablemos un rato, ¿qué les gustaría vivir en esta hora? Yo a una hora 
la llamo una unidad de vida, a mí me dijeron Carpe diem, aprovecha el día 
como si fuera el último. Mentira, yo soy mi peor enemigo y siempre des-
truía un día y llegaba a la casa cansado por la noche y ya no podía aprove-
char el resto del día, muy largo para mí. Después, aprovecha el instante. 
Entonces decidí con mi junta directiva personal —tengo siete personas 
cuyo trabajo es protegerme de mí mismo, porque soy mi peor enemigo y 
estoy lejos de enfocarme en una hora a la vez—, que cumpliéramos cada 
uno su función según el talento de cada cual.

Por tanto, hoy vamos a compartir una hora de vida con todos. No 
hay nada más valioso que esto. ¿Qué desearon escuchar cuando vieron 
el título salud y felicidad? ¿Qué les interesa?, ¿Qué hable de felicidad? 
¿Tan escasa que está? Hasta rimó.

Asistente del público: ¿por qué se dio el cambio de visión de aneste-
siólogo clínico a ser trascendental y a tocar corazones en todo el mundo?

Alejandro: hay un problema cuando tratamos de reconstruir eventos 
y explicar lo que pasó. Entonces quiero anotar esto, tuve mi momento de 
eureka. Lo que uno quisiera escuchar es una historia con una narrativa 
coherente, pero la vida no funciona así, mi respuesta es que no tengo ni 
idea cómo sucedió, pero tengo hipótesis que nunca podré comprobar. Y 
yo diría que una fue el segundo comentario de mi mamá: “si te sientes 
frustrado no te quejes, haz algo al respecto”.
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Recuerdo estar en una sala de cirugía a pocos días de terminar mi re-
sidencia de anestesia, y estaba contando las horas: “¿cuántas horas para 
salirme de esta mierda? Para esto no me entrené yo, no he dedicado todos 
estos años en mi vida para estar aquí, no puedo hablar con estas perso-
nas, a estas personas no les interesa quién soy yo, a mí realmente no me 
importa quiénes son ellas, ¿por qué?, porque estamos atrapados. Como 
decía Heidegger, el filósofo, nos lanzan al mundo y nos encontramos con 
una serie de circunstancias que están fuera de nuestro control y tenemos 
que adaptarnos. 

Entonces me encontré con que, y voy a hablar un poco de eso más 
adelante, con que habíamos industrializado todos los aspectos de nuestra 
vida, todos, y que el sistema de salud no era un sistema de salud, sino un 
sistema de enfermedad, y que no es sistema, porque es una franquicia 
de talleres de reparación mecánica ineficientes y desconectados, y que a 
mí me había tocado —como si estuviera en una fábrica de carros— pe-
gar tornillos o soldar, y me traían el siguiente y suéldelo, y el siguiente, 
hágale. Y dije: “yo no puedo con esto”. Y me protegió mi mamá que me 
decía: “no tengas miedo, toma el primer paso”. Entonces tomé el primer 
paso, y fue una pregunta: “¿y si tratara de salirme con la mía y ser feliz?”. 
Porque era infeliz. 

¿Cuántos de ustedes son estudiantes de Medicina? ¿Quiénes de us-
tedes no son estudiantes de Medicina? Estudiantes de Medicina son más 
o menos el 80% de este salón. ¿Quién está encontrando que esto que 
llamamos medicina se ajusta a sus expectativas? ¿Cuántos médicos gra-
duados están acá? Manos arriba. ¿Quiénes de ustedes están felices con la 
medicina o con su vida como médicos? 

Asistente: yo hago medicina a la enemiga, contra la corriente.
Alejandro: ¿Quiénes de los que levantaron la mano, que dicen que 

están felices haciendo medicina lo están haciendo a contracorriente? Ma-
nos arriba. ¿Quién no lo está haciendo contra la corriente? 

Estos son temas bastante complejos y usualmente no los aborda-
mos, porque las razones que me dan mis amigos científicos es que esto 
es suave, esto no se puede medir. ¿Felicidad? Eso no es interesante o si es 
interesante, no sabemos cómo gestionarlo. 

Entonces les voy a mostrar otro momento memorable en mi vida: 
mi papá, Enrique Jadad, un médico general. Sus pacientes lo llamaban 
“El Santo”, la casa estaba disponible 7 días a la semana en cualquier mo-
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mento. Llegaba la gente y tocaba la puerta: “¿está el doctor aquí?”. “Sí, 
pa’ dentro”. Si era en mitad de la noche yo era su asistente, mi cama era 
el sitio donde se examinaban los pacientes, y le pasaba los instrumentos 
y así me inspiró para ser médico.  

Mi abuelo también, mi abuelo era obstetra, se tiraba en paracaídas 
para hacer cesáreas en pueblos remotos de Córdoba. Estudió en la Univer-
sidad de Antioquia, su nombre era Ricardo Bechada Zennu, por eso nací 
en Medellín. Mi papá estaba haciendo medicina en España, mi mamá era 
la hija consentida del abuelo, uno de los médicos más prominentes; y él 
con algunos de sus profesores, consideraron que era más seguro que yo 
naciera en Medellín que en Salamanca en ese momento.

Una foto que tomé a mi papá y mi hija fue muy importante para mí 
por varias razones: primero, porque fue la vez que le presenté mi hija a mi 
papá, mi primera hija, Alia. Y segundo, porque quiero que se imaginen lo 
que sentí. Esa foto fue tomada con una cámara, no como las de ahora con 
esos teléfonos, sino que estas eran las cajitas con rollo que había que pa-
sar así, y uno disparaba y no sabía si iba a salir lo que uno estaba viendo. 
Recuerdo que me paré, miré por el visor, y dije: “ese señor me dio la vida, 
y me cambió la vida”. “¿Qué tipo de influencia, de inspiración, voy a ser yo 
para esa criatura que traje al mundo? Ella no tiene la culpa de estar aquí, ni 
le pedí permiso, y ahora, como decía Heidegger, la he lanzado al mundo”. 
Quiero que sientan el instante. Yo estaba ahí pensando eso cuando percibí 
que me estaba mirando, y presioné el botón para tratar de capturar ese 
momento por el resto de mi vida, si podía. Y solté el resto de fotos rápido 
hasta que se me acabara el rollo y lo mandé a revelar, y no sabía cómo iba 
a salir eso, porque no es como ahora que uno toma y la sube y no sé qué. 
En esa época uno tenía que esperar días, iba al sitio y recibía un sobrecito 
donde le entregaban las fotos.

Y espero que lo sientan, la niña me estaba mirando y yo estaba pen-
sando “qué modelo voy a ser para ti, qué tipo de inspiración voy a ser 
para ti, qué tipo de vida voy a contribuir yo a que tú tengas”. Me estaba 
mirando mi hija, y mi papá la estaba mirando a ella, yo sentí esa co-
nexión que venía, precioso.

Estos son los momentos que cambian la vida, no sé si el momento 
determinante. Entonces empecé a mirar para el lado: yo era anestesiólo-
go, estaba en Oxford desarrollando lo que llaman la medicina basada en 
la evidencia, que se volvió un movimiento fundamentalista, yo fui de los 
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altos sacerdotes de esa religión que ahora me considera un hereje, y me 
consideran un hereje con mucho orgullo. Y empecé a mirar para el lado, 
lo cual no hacemos con mucha frecuencia cuando somos profesionales de 
la salud o académicos, porque miramos cada vez lo más angosto y no ve-
mos la cancha. Y quiero compartir con ustedes cosas más recientes, pero 
eso fue lo que sentí cuando empecé a reflexionar sobre el tipo de mundo 
en el que se iba a criar y a desarrollar mi hija Alia. 

Y esta pregunta se me vino a la cabeza. Todo el mundo habla de 
cambio, cambio, cambio. Sí, estamos en una era de cambio ¿Será que 
sí? ¿O será que estamos en un cambio de era? Las palabras son como los 
niños o las niñas, mientras más atención les prestamos, más exigentes se 
hacen, eso dizque lo dijo Lutero, está en la película de Lutero, pero no lo 
he encontrado en ninguno de los escritos suyos. 

¿Será que estaremos en una era de cambio o estaremos en un cambio 
de era? No sé qué sientan ustedes. Cambio de era, era de cambio; no estoy 
seguro. ¿Cambio de era o era de cambio? No era, dice alguien, o nuera.

Lo que sí parece estar sucediendo es que de alguna forma lo que esta-
mos recibiendo de lo que consideramos realidad, no se está ajustando con 
lo que podríamos llamar expectativa. Este es un cartel de España, más del 
50% de jóvenes desempleados allí, lo mismo Grecia y el sur de Italia, y son 
en su mayoría muchachos que han terminado su carrera universitaria, y 
se sienten engañados por mi generación, en la que había tanta esperanza. 
Fuimos la generación que pudo haber eliminado el hambre del mundo, 
la pobreza, tener una economía verde, amigable para el ambiente. ¿Pero 
qué hemos hecho? Mostrar niveles de egoísmo sin precedentes. Y cuando 
veo este tipo de eslogan: “Si no nos dejan soñar, no los dejaremos dormir” 
me preocupo. Y digo, ¿será que soy parte del problema? Mi respuesta es 
usualmente sí.

Entonces nos damos cuenta de que los modelos que guiaron nuestra 
vida en el siglo xx, provenientes muchos de ellos del Renacimiento y de 
lo que llamamos Ilustración, de alguna forma se han vuelto en contra 
nuestra. El sistema educativo nos embrutece. Estudiantes de Medicina, 
les voy a decir que para el momento en que terminen, van a tener por lo 
menos 40 puntos menos de coeficiente intelectual. ¿Por qué? Porque les 
extraemos el pensamiento crítico. 

A mí me llamaban conflictivo porque hacía preguntas, “a ese no lo 
inviten, ese es conflictivo” y, por el contrario, me premiaban por respon-
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der y por aparentar que sabía, y mientras más aparenta uno que sabe 
mejor le va, y mientras más simule uno el comportamiento del que está 
arriba, mejor le va. Y como veníamos de una época de colegio donde te-
níamos que tener las mejores notas y los mejores resultados icfes1, hemos 
sacrificado nuestra adolescencia. Entonces más o menos a los 12-13 años 
dejamos de madurar emocionalmente y sacrificamos todo por entrar a 
la Facultad de Medicina, y una vez que estamos adentro, el sistema nos 
refuerza el no pensar y el no sentir, y repetir, y ajustarnos, y vender el 
alma y la cabeza para comprar sombrero. 

Entonces, ¿qué vamos a hacer? Y se lo dije al rector, no sé si esté aquí 
Alberto, pero estuvo todo el día conmigo y lo quiero muchísimo, le dije: 
¿será que el papel de la Universidad de Antioquia es seguir produciendo 
médicos, y enfermeras con una completa desconexión con las necesida-
des del mercado? ¿Cuántos médicos se necesitan? ¿Cuántas facultades 
de medicina hay en este país?, ¡por el amor de Dios! ¿Cuánta odontolo-
gía? ¿Cuánto sacrificio está involucrado para formar a cada uno de no-
sotros, para que salgamos a qué? ¿Qué sueños tienen y qué posibilidades 
hay de que se hagan realidad? No sé, pero en la mayoría de los casos se 
está convirtiendo en una pesadilla. Y ahora el sistema en transición, nue-
vamente hacia qué, no tenemos ni idea. 

Miremos otros sistemas. El sistema financiero de Estados Unidos, el 
imperio más poderoso de la humanidad, y cuando vemos cartelitos de es-
tos: “El 99% no se quedará callado porque el 1% nos está jodiendo y se está 
enriqueciendo cada vez más”. El 0.01% de la población es más rico que 
en toda la historia de la humanidad. Y cuando el país que realmente re-
presenta el modelo económico dominante de nuestra especie, que en este 
momento es el capitalismo, tiene al 99% de la gente diciendo que está tra-
bajando para el banco o para la agencia de impuestos, entonces uno dice: 
¿será que el sistema financiero nos está empobreciendo? ¿Y qué vamos a 
hacer al respecto? Y cuando uno ve el foro económico mundial afirmando 
que el reto más importante para la humanidad en este momento es la 
desigualdad y los ingresos extremos, todo esto liderado por el sistema fi-
nanciero, uno se pregunta: ¿qué está pasando aquí? Nuestro modelo eco-
nómico tal vez nos está empobreciendo. Nuestro sistema educativo nos 
está embruteciendo, el sistema capitalista presenta tragedias como esta: 

1 Instituto Colombiano para la Evaluación de la Educación.
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el ingreso de las cien personas más ricas del mundo es cuatro veces lo que 
se necesita para eliminar la pobreza extrema del mundo. ¡Cien personas!

Yo no estoy preparado para quejarme, estoy preparado para hacer algo 
al respecto, la pregunta es: ¿qué podemos hacer? Y miramos nuestro siste-
ma y nos damos cuenta de que no es un sistema de salud, es un sistema de 
enfermedad. A la mayoría de ustedes, estudiantes de medicina, los están 
formando para diagnosticar y curar, cuando la mayoría de los problemas 
que estamos enfrentando en este momento son crónicos incurables. 

Si alguien tiene dolor, que es una de mis subespecialidades, y que es-
tudié no por una razón particular sino porque me aterra el dolor; soy una 
gallina o un gallo, no sé cuál de los dos tolera mejor, igualdad de género. 
Si miran los estudios, cuando ustedes tienen dolor, les va mejor yendo a 
una veterinaria porque hay cinco veces más contenidos sobre el alivio del 
dolor en las facultades de veterinaria que en las de medicina, enfermería 
o, atérrense, odontología. Y los datos vienen de Australia, Inglaterra y 
Canadá. No estamos diciendo con esto que aquí no le paremos bolas a 
eso, no, esto es un problema de especie. De alguna forma estamos desali-
neados con las necesidades que tenemos con los humanos y con nuestras 
aspiraciones como especie.

¿Cuál es la principal causa de muerte en los Estados Unidos? El sis-
tema de salud. Mata un millón de personas al año, el equivalente a siete 
jumbos repletos de gente cayéndose todos los días. ¡Siete jumbos al día! 
Errores médicos, efectos secundarios de medicamentos y complicaciones. 
Y gastan más de 8 mil dólares por persona. No es más plata, no es un 
tema de más dinero. Entonces el cuadrito que tenemos es preocupante: 
un sistema financiero que empobrece, un sistema educativo que embru-
tece y un sistema de salud que nos mata.

La segunda causa de mortalidad en Estados Unidos es la enfermedad 
cardiovascular: 680 mil muertos la última vez que chequeamos, y el sis-
tema de salud un millón de personas. Y les

 pedimos acreditación a las instituciones americanas; ¡qué carajo de 
acreditación!, como verán más adelante, la ips Universitaria debería estar 
acreditando a la Clínica Mayo y al Massachusetts General Hospital.

Y se nos vienen cosas silenciosas, la diabetes es una de ellas. Se llama 
la pandemia silenciosa, no la ve uno venir. Una enfermedad prevenible 
que afecta en todas las edades y todos los aspectos de la vida: comida, 
movilidad, sexualidad. En Colombia 8,7% de las mujeres y el 7,4 de los 
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hombres parecen tener un diagnóstico de diabetes, pero esto parece ser 
la mitad de la historia, pues del 15 al 17% de la población en Colombia 
tiene diabetes en este momento. En la Facultad de Medicina aprendí dia-
betes en endocrinología y fue muy breve lo que recibí de conocimiento. 
De nutrición nadie me habló y estuve en la universidad veinte años, fui 
a la universidad veinte años. Mal contadas tengo cuatro especialidades. 

El número de personas afectadas se duplicará en la siguiente década 
en América Latina, el 80% de los casos que van a existir en el mundo para 
el año 2020-2030, van a estar en países de mediano y bajo ingreso. El 
gasto en Colombia se duplica cada 5 años, me dicen que es alrededor de 
10%. Hagan las cuentas, en 5 años 20%, en 10 años 40%, en 15 años 80%, 
en 20 años… y estoy hablando de la diabetes solamente. En principio es 
una enfermedad incurable y estamos entrenándonos para diagnosticarla 
y curarla, y si no, la culpa es de los pacientes: “usted no come correcta-
mente, usted no se cuida, usted no se ejercita”, porque la culpa no puede 
ser mía, yo soy Dios.

Y está muy asociado con la obesidad y los hábitos diarios, pero esto 
no es de hacer más ejercicio y la culpa es…, no, no, es que no tenemos 
políticas que promuevan la actividad física, el costo de los alimentos salu-
dables es usualmente muy alto, etc. ¿Y obesidad? ¿A mí quién diablos me 
habló de obesidad? Estudiantes de medicina ¿cuántos han tenido más de 
una hora de formación sobre obesidad? ¿Más de un día de formación en 
obesidad? Y miren esto, que jamás esperé ver, que son datos del 2010: la 
obesidad es la principal causa de muerte en América Latina, y en los países 
que se encuestaron, la cifra de fallecimientos relacionados con obesidad es 
tres veces más alta que las cifras de muertes relacionadas con el hambre. 

Alivio del dolor, más de un día en alivio del dolor, manos arriba. El 
síntoma al que más miedo tenemos los humanos es al dolor, pero no, 
vamos a leer electrocardiogramas y las pruebas de función hepática y el 
último artículo del The New England Journal of Medicine para descrestar a 
los que vienen.

Y sí, tres veces más gente se muere por problemas relacionados con 
la obesidad y vemos los niveles de producción de alimentos que tenemos 
los humanos, que no tienen precedentes en la historia de la especie, la 
conclusión es clara: hay comida suficiente para eliminar el hambre, erra-
dicar el hambre. Y cuando ustedes ven el enviado especial de las Naciones 
Unidas para el derecho a la alimentación, diciendo que si un niño o una 
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niña muere de hambre es asesinato, entonces debemos darnos una pausa 
para decir: Hum”.

¿Más de un día de educación en la Facultad de Medicina sobre el ham-
bre? Bien, no es culpa suya o del rector, es que nos soltaron al mundo, a un 
mundo industrializado donde tenemos currículos que ya están pre-estable-
cidos, y hay que recibir a estas gentes jóvenes; yo enseño esto, y sellito, y 
siguiente, y entran por un lado y salen por el otro. Y mientras cumplamos 
ese requisito ya estamos haciendo nuestro trabajo, ¡y traten de cambiarlo, 
traten de cambiar el bendito currículo! Pero ¿si no lo hacemos nosotros, 
quién? Es la pregunta. Porque nos estamos engañando todos.

Otra cosa que no esperaba ver en la vida: la principal causa de inca-
pacidad laboral es la depresión. La prevalencia en la vida es de 30-50%, 
es decir, este porcentaje de nosotros tendrá por lo menos un episodio de 
depresión en la vida. 80% dolor agudo de espalda. Por supuesto, a eso no 
le paramos bolas. Todavía lo estigmatizamos. La primera causa de inca-
pacidad laboral es la depresión.

Y adivinen cuál es el grupo con mayor prevalencia de lo que se llama 
en inglés el burnout, el estar quemado emocionalmente, quemado, drena-
do: los médicos. ¿Cuántos enfermeros, enfermeras en esta sala? Una sola 
y la decana ¿dónde están los demás? Seguramente trabajando mientras 
los médicos están oyendo conferencias, dirán las enfermeras y los enfer-
meros; claro, manteniendo al sistema y preocupados por los pacientes 
mientras los médicos están aquí divirtiéndose. 

Entonces, 66% de enfermeras recién graduadas “quemadas”, 45% de 
los oncólogos en Estados Unidos “quemados”. La primera causa de mor-
talidad de los estudiantes de medicina: suicidio. Primera causa de muerte 
entre los estudiantes y las estudiantes de medicina: suicidio. Tasa de mor-
talidad entre las médicas, tanto que luchamos por la igualdad de género, 
y que las mujeres entraran a la Facultad de Medicina. No sé si aquí, pero 
de donde yo vengo la mayoría de los estudiantes de medicina son muje-
res, y 300% es la tasa de suicidio de la población general para las mujeres 
médicas. No hay igualdad de género con respecto al suicidio entre los mé-
dicos. Y se supone que somos los sanadores, se supone que el papel que 
nos da la sociedad es promover la salud, aliviar a los que están sufriendo, 
y estamos más enfermos. 

Yo camino con mi mujer por los hospitales, ella es bacterióloga y de-
cidió salirse de ahí, y cuando va al Hospital en Toronto me dice: “óyeme, 
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¿quiénes son los pacientes aquí?”, porque los que tienen bata y están 
vestido de cirugía se ven más enfermos que los otros. Y tiene razón. 

No; es que necesito más plata, bueno, Estados Unidos gasta más de 
ocho mil dólares por cabeza y matan más gente que en cualquier otro 
país como sistema de salud. No, que necesitamos más ingresos, esto se 
llama la paradoja de Easterlin. En Estados Unidos desde los años 40 están 
documentando los niveles de felicidad de la población, y mientras que 
el ingreso per cápita está aumentando y se ha triplicado, los niveles de 
felicidad de la población no se han incrementado.

Entonces no es cuestión de más plata, ¿es cuestión de qué?, es la 
pregunta. Es cuestión de deshumanización, estamos deshumanizados y 
robotizados, y estamos siendo premiados por consumir y nunca tener su-
ficiente, siempre queremos más y más y las expectativas no se cumplen. 
Lo que queremos y lo que recibimos nunca se ajusta. Y sabemos que en el 
trabajo que estemos, donde estemos, seremos un objeto. Y esto es parte 
del asunto. Y la mayoría de nosotros vive para trabajar, entonces nos toca 
convencernos de que nos encanta el trabajo. Entonces nos reímos: “ja, 
ja es que nos encanta el trabajo, 18 horas, sí maravilloso”. Y somos tan 
tontos que encima nos vanagloriamos de trabajar 18 horas al día porque 
es lo que nos gusta, y destruir mi familia, claro.

Cuando yo terminé mi residencia —al final terminé dando el discurso 
de especialista, a pesar de que el jefe del departamento me hubiera declara-
do conflictivo—, la tasa de divorcio entre los residentes era del 44% y estoy 
hablando del año 1989, principios del 90. Entonces: 18 horas, es que soy 
supermán y la supermujer. ¿A qué costo? En vez de pausar y decir: “esto 
no se lo podemos dar a los estudiantes, tenemos que cambiar esto juntos. 
No decir: yo pasé por eso tú tienes que pasar por esto, porque si no trabajas 
como yo trabajo no vas a lograr entrar a la residencia que quieres”. 

Y entonces nos llegaron las tecnologías, quiero que hablemos un poco 
de tecnologías. Se supone que soy uno de los académicos más ranqueados 
en salud, pero no creo en esos indicadores, los indicadores son de impacto 
de citación, uno de los más ridículos que hemos podido inventar: cinco 
personas citaron mi artículo en dos años, ¡bravo, bravo!

Mi hija graba un video cantando en el baño y tiene dos mil citaciones 
en una semana, y universidades enteras con su presupuesto determinado 
por cuánto publican estos tontos que se pasan la vida publicando ar-
tículos que nadie lee, con temas aburridísimos o escribiendo propues-
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tas ultraconservadoras para que se las financie el sistema, porque si uno 
propone algo de verdad rompedor no lo financian, porque los que están 
subvencionando también tienen que estampillar la cosa, y si eso no es se-
guro no lo financian. Y nos damos premios los unos a los otros, nosotros 
mismos, y así nos la pasamos los académicos.

Y las tic, como alguien decía, están acercando a los que están lejos 
pero alejando a los que están cerca. Y cuando uno ve a esta gente el uno 
hablándose con el otro dice: ¿qué diablos nos está pasando? Entonces 
me dicen: “Álex, ¿qué va a pasar en el futuro?”. Y les suelto mis dos pa-
labras favoritas: “no sé”. Pero es que nadie sabe. El futuro por definición 
es impredecible pero el problema es que somos controladores y la incer-
tidumbre nos hace sentir muy incómodos, entonces nos creamos una 
gran cantidad de cuentos de hadas para persuadirnos de que podemos 
anticipar las cosas, por eso somos tan cuantitativos y los ensayos clínicos 
controlados, para tratar de predecir el futuro. 

Entonces quiero invocar aquí a otro de mis héroes, Dennis Gabor, 
¿quién sabe quién es Dennis Gabor? Este es un mensaje sobre la fama, 
este hombre se ganó el premio Nobel de Física. ¿Ustedes creen que saben 
de fama? Díganme el nombre de cinco premios nobel del año pasado. Esa 
es la otra: quiero ser famoso y no sé qué, para qué, y por qué ¿Qué crees 
que vas a conseguir siendo famoso? Cinco premios nobel del año pasado. 
Universidad de Antioquia, los más inteligentes, los mejores icfes, cinco. 
No tenemos la más puta idea, o puto idea porque hay que tener igualdad 
de género.

Este hombre que inventó el holograma, y muy pronto tal vez vamos 
a tener videoconferencias con tres dimensiones, dijo: “el futuro no puede 
predecirse, pero siempre puede crearse”. Yo soy un pesimista feliz porque 
no espero nada, y me levanto todos los días para comprobar que estoy 
equivocado, que los humanos podemos ser más amables, generosos, pero 
me levanto diciendo: “es una mierda hoy también”. Entonces no me frus-
tro, es lo que dijo mi mamá, no te frustres. Entonces yo quiero modifi-
carlo y decir: “el futuro no puede predecirse pero quizá pueda crearse”.

Pero ¿qué tipo de futuro queremos tener?, ¿cómo hacemos para ha-
cer las preguntas gordas, preguntas gordos?; fíjense que casi todas las co-
sas negativas tienen adjetivos femeninos. Hijo de puta ¿por qué? La pre-
gunta gorda, ¿por qué? Excúsenme las malas palabras, pero qué diablos, 
somos todos adultos aquí, y si una imagen puede más que mil palabras a 
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veces una palabrota puede más que mil imágenes. Pero fíjense, estamos 
jodidos todos porque Eva salió del paraíso por curiosa y no sé qué, en fin.

¿Cuál es la pregunta?, ¿qué tipo de futuro queremos y tal vez po-
dremos inventarlo? ¿Qué tipo de futuro queremos? Y se encuentra uno 
con una barrera mental, en blanco, porque hemos sido premiados por res-
ponder no por preguntar. Y Einstein aparentemente dijo: “si tuviera una 
hora para resolver un problema y de ello dependiera mi vida, invertiría 
55 minutos en definir la pregunta correcta ya que una vez la encuentre 
puedo resolver cualquier problema en 5 minutos”. Y si volviera a vivir 
exactamente vendería seguros de puerta en puerta.

Entonces como siempre hablamos en tercera persona, voy a empezar 
a moverme en primera persona. Los pacientes, la comunidad, los polí-
ticos, los directivos de la Universidad, siempre en tercera persona, muy 
pocas veces decimos: yo, nosotros. 

Quiero compartir con ustedes una experiencia muy reveladora, otro 
momento que tal vez contribuyó al cambio de trayectoria en mi vida. No 
sé si les pase a ustedes, pero yo cuando voy al baño y defeco, por no decir 
cago, yo miro. ¿Cuántos de ustedes miran? ¿Quién no mira? ¿Quién no 
está seguro?

¿Cuántos aquí tienen enfermedades venéreas? Ok, entonces no sé si 
creerles o no, porque estadísticamente al menos 5% de nosotros tiene una 
enfermedad venérea. Entonces fíjense, esto es lo que se llama el sesgo de 
percepción social. Entonces no sé si les digo ¿qué puedo hacer para mejorar 
mi presentación? Ustedes tal vez me digan lo que creen que yo quiero oír, 
no lo que yo debo oír. Y eso me presenta un dilema, pero espero que sea así, 
porque si no, les pido que no se quejen después, estoy haciendo lo mejor y 
cada 15 minutos voy a parar a decir cómo puedo mejorar la experiencia que 
estoy tratando de compartir con ustedes y de crear juntos.

Porque el que salga de aquí diciendo: “eso fue una mierda”, por favor 
péguenle una cachetada o un trompón en la nariz por ser pasivo agresi-
vo. Porque muchas veces nos pasa eso, no nos gusta algo, nos quedamos 
callados y después… Pasa mucho en nuestra cultura, precisamente no es 
azar lo que estoy diciendo. 

Entonces, como yo miro, y somos todos, o la mayoría de profesio-
nales en salud o adultos; si no defecamos nos morimos, entonces ¿por 
qué volvemos tabú las cosas normales? El sexo. Tú estás aquí porque tus 
papás tuvieron sexo, y tus abuelitos también, y tus bisabuelos, pero no 
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hablamos de sexo en las universidades, en la Facultad de Medicina. Sexo, 
sexo, sexo, un pene en una vagina o un pene en un ano, o un pene en otro 
pene, vaya uno a saber, y una vagina con otra, una vulva, no sé, pero no 
hablamos de eso, no hablamos de mierda, no hablamos de orina, todas 
estas cosas son: “ay, ay, ay”. Y entonces se nos pasan las cosas grandes ahí 
pretendiendo que es importante lo que es trivial.

Y entonces me encontré un día como dicen, con el culo al aire, en un 
hospital de paciente, porque me salió sangre. Y a pesar de que yo sabía 
que sangre fresca con materia fecal probablemente no es una indicación 
de cáncer, fui donde mi médica que es maravillosa y me dijo: “tú y yo 
sabemos que sangre fresca no es; sin embargo, si yo fuera tú, si tú fueras 
mi marido, yo me haría una colonoscopia”. Y como dice el decano, ahí 
me callo.

¿Quiénes de ustedes han tenido una colonoscopia? Le recomiendo 
una colonoscopia a cada estudiante de medicina a principio de cada año 
académico y al final. Le recomiendo una colonoscopia anual al decano de 
Medicina, a la decana de Enfermería, y de las otras facultades de salud. A 
la secretaria de salud de la gobernación, al ministro de salud, porque esta 
es una de las experiencias más miserables, pero al mismo tiempo más en-
riquecedoras; porque si uno cree que tiene el control, cuando se toma esa 
vaina se da cuenta que no tiene dominio de nada. Y sale uno corriendo.

Además si uno tiene amor propio desaparece también, porque lo que 
sale es horrible. Y lo aterriza a uno mucho, y necesitamos aterrizar. En-
tonces voy y me hago la colonoscopia y tengo una historia larga que 
escribiré en su momento, me quitaron el teléfono móvil. En ese entonces 
tenía una paciente que no hablaba inglés y llegó la enfermera y me dijo: 
“¿usted qué hace?”, y le dije: “esperando”, y me dijo: “no, ¿qué tiene en 
la mano?”, y le dije: “un teléfono”, “¿y por qué?”, “porque tengo una 
paciente de Costa Rica que no habla inglés, el marido se está muriendo 
y yo soy la única conexión con el sistema de salud”. “Pero aquí no se per-
miten teléfonos”, y “¿por qué?”, “porque son las reglas del hospital” y le 
pregunto: “¿por qué?”, “porque no sé”, y le digo: “¿por qué no sabe?” Y 
se enojó, y me lo quitó de la mano.

Y después vino el gastroenterólogo y me expresó: “Alejandro —yo 
había sido maestro de su hijo—, yo sé que tú vives preguntando, pero 
entiende que aquí estamos al tope de trabajo” y no sé qué. Le expliqué 
que la mujer era maravillosa, que éramos muy buenos amigos, era mi 
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paciente y no podía llamar al conmutador porque no hablaba inglés, y él 
me contestó: “excúseme, esas son las reglas y tengo que seguirlas”.

Yo estaba ahí, y me tenían que hacer más cosas. Oportunidad de ne-
gocio, moda de bata de hospital. ¿Un emprendedor o emprendedora aquí? 
Pulpito, esas batas son horrorosas. Desarrolladas por los mismos sádi-
cos que pertenecen a la familia de diseñadores de instituciones de salud. 
¿Quién diablos diseña un consultorio donde nos toca meternos casi toda 
nuestra vida? Un sádico o una sádica, no hay más. ¿Las salas de espera? 
Mi madre. 

Estoy ahí parado y traté de coger dos batas pero me dieron solo una, 
y esa vaina fría, y ¡ay mi madre! Y un extintor al lado, ¿a quién diablos 
se le ocurre poner un extintor al lado? Y este es un hospital que recibe al 
año 1.700 millones de dólares en presupuesto, más grande que el produc-
to interno bruto de por lo menos 20 países distintos, y queremos más. 

Una bata de estas, y un extintor al lado. Y se me ocurrió preguntar, 
¿será posible tener una vida sana y feliz? ¿Y si tengo cáncer estoy conde-
nado a ser infeliz y no tener salud el resto de mis días? Eso es lo que es-
taba pensando ahí parado. Y no quiero estar condenado a estar enfermo 
y ser infeliz por el resto de mis días. ¿Quiénes de nosotros creen que sea 
posible, tener una vida sana y feliz hasta el último suspiro? A pesar de 
tener enfermedades diagnosticadas, ¿quién no cree que eso sea posible?, 
¿quién no está seguro o segura?, ¿a quién no le importa? 

Entonces sobreviví a mi colonoscopia, me conseguí mi segunda bata, 
ya conocía los truquitos, igual de horribles y usadas por cientos, si no mi-
les de personas y mal lavadas. Y estoy sentado y digo: “sí, sí, yo creo que 
es posible tener una vida sana y feliz hasta el último suspiro. Yo sí creo”.  

Y ahí viene la otra pregunta: ¿y qué es la salud? Yo creo que puedo 
ser saludable hasta el último suspiro, aun si me dan el diagnóstico de 
cáncer, ya no lo tengo. ¿Y qué es salud? 

Veinte años de educación como profesional de salud, trabajando en el 
sistema de la salud, decidiendo políticas de salud, graduando gente en 
una facultad que produce estudiantes y profesionales de la salud, y estoy 
yo ahí sentado preguntándome ¿qué es la salud? Interesante, eh. Sabe-
mos qué es la enfermedad, en la mayoría de los casos, nos la inventamos, 
la mayoría.

Entonces me encontré en una celebración, eso fue en 2008, estába-
mos celebrando los 60 años de la Organización Mundial de la Salud, y por 



183

Salud y felicidad

supuesto, puros hombres, grises, bigotones. Estábamos hablando sobre el 
futuro de la salud del mundo. Yo levanté la mano, porque no me puedo 
resistir. “Sí doctor Jadad de Canadá” y pregunté: “¿y qué es la salud?”. 

Silencio en la sala, como ahora hace un minuto o dos aquí. Repre-
sentantes de todos los países del mundo, y ¿qué es la salud? Silencio. Y 
alguien se para y dice: “nosotros definimos qué es la salud cuando cons-
tituimos la organización que estamos celebrando hoy”. “Bien, ¿y qué es 
eso?”. La salud, y me la recita, “es un estado de completo bienestar físico, 
mental y social, y no solo la ausencia de enfermedad”. Entonces digo: 
¿hay alguien aquí con salud?, ¿alguien aquí es saludable?, ¿quién hay 
aquí con completo bienestar físico, mental y social? Entonces ¿qué?, ¿el 
resto estamos condenados a no tener salud? 

Y esto se propuso hace más de 60 años como una frase de aspira-
ción para el mundo, para mostrar que había más que enfermedad, que 
había que pararle bolas a las determinantes de salud, pero como efecto 
secundario, como casi todo lo que hacemos con buenas intenciones tie-
ne un efecto secundario, es que mecanizamos a la sociedad, porque nos 
enfocamos en la enfermedad, sabiendo que no podemos tener completo 
bienestar en la mayoría de los casos. Porque hasta puedo decir que tú 
estás parado ahí y puedes estar un poco cansado y ya no tienes bienestar 
físico, por ejemplo. 

¿Quién otro levantó la mano? Tú, ¿usas gafas?, ¿tienes hambre?, 
¿tienes ganas de orinar? Listo, no tienes completo bienestar físico. En-
tonces ¿qué te voy a preguntar de pronto? Ahora ya no tienes completo 
bienestar mental, te jodiste, desapareció la salud de esta sala.

Entonces, ¿qué hacemos? Y ahí me sentía muy inteligente y me sen-
tía muy orgulloso porque era el chico listo, desafiando a la Organización 
Mundial de la Salud. Y empecé a escarbar después de esto, empecé a re-
conocer más y más que las enfermedades crónicas son la principal fuente 
de sufrimiento y de carga económica en los países. 

Esto es de Colombia, lo amarillo son enfermedades crónicas, la carga 
de morbilidad. Esta no es una bandera gay, es un diagrama que muestra 
el número de enfermedades crónicas que acumulamos a medida que en-
vejecemos. El 25% de la población tiene por lo menos dos enfermedades 
crónicas en cualquier momento; sigamos, a los 65 años de edad, cuando 
creemos que nos vamos a retirar, el 80% tiene dos o más enfermedades 
crónicas. Tener una enfermedad crónica única se está volviendo ciencia 



184

Ideas que perduran 

ficción cuando atendemos a las personas mayores ¿y qué hacemos? Te-
nemos departamentos basados en enfermedades u órganos. Departamen-
to de gastroenterología, un sistema, como si fuéramos entes separados, 
como si estuviéramos fragmentados.

Estamos acumulando enfermedades, lo cual nos aumenta el riesgo de 
estar condenados a no tener salud, pero seguimos reforzando el mensaje 
a la comunidad de que somos diagnosticadores y curadores: si tiene un 
problema se lo diagnostica, y mientras más pueda hacer eso, mejor mé-
dico soy, cuando la realidad es que la mayoría de las enfermedades son 
crónicas e incurables. ¿Qué hacemos? 

La editora del British Medical Journal, se llama Fiona Godlee, en la re-
unión del aniversario me dijo: “Álex, yo soy miembro de la junta asesora 
internacional de la revista, y sí, tremendo problema el que nos creaste, 
¿qué crees que podamos hacer?” Y solté las dos palabras que más uso: “no 
sé”. Entonces me propuso: “¿qué tal si usamos la revista?”, y le respondí: 
“Magnífico”. E invitamos al mundo a unirse a una conversación global 
sobre qué es la salud y me sentía poderoso usando fb, wiki, usando todas 
esas cosas, cuando de pronto comienzo a ver que no había conversación. 
Alguien decía: la salud es esto, y alguien decía: la salud es aquello.

Y llegó un momento en que teníamos 23 definiciones distintas. Me 
dio susto, esa fue la segunda o tercera vez que he hecho más daño que 
beneficio en gran proporción. La primera fue cuando creé mi escala de 
calidad, la Escala de Jadad, la gente cree que puede medir la calidad y 
facilito, cinco punticos. Me hizo famoso, eso sí. 

Y recibo un mensaje de Holanda, Ministerio de Salud: “doctor Jadad, 
estamos siguiendo con mucho interés su ‘conversación’ global, pero aho-
ra estamos fregados, estamos tratando de decidir cómo asignar el presu-
puesto de salud del país y estamos más confundidos que antes, muchas 
gracias”, me dijeron. Y yo tragando en seco, ahí viendo ese mensaje por-
que el final es: “¿Usted qué cree que debemos hacer?”. ¿Y adivinen qué 
les dije? Y ya me sentía bastante irresponsable diciendo: “No sé”. Les dije: 
“No sé”, pero puse un pero: “Tal vez podemos averiguar”. “¿Qué dice 
usted?”. “No sé, seleccionemos a unas personas para ponerlas a trabajar 
juntas a ver si podemos hacer algo”; y me respondieron: “con una condi-
ción, nosotros escogemos la mitad y usted la mitad, nosotros pagamos 
el viaje. Las vamos a encerrar en un centro de convenciones, y de ahí 
no salen hasta que produzcan algo que valga la pena y que nos ayude, 
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porque ustedes los académicos son maravillosos haciendo preguntas y 
dejándonos a nosotros, que tenemos que tomar decisiones en el mundo 
real, emproblemados”. 

Entonces nos encerramos ahí y guiados por una mujer holandesa, 
le propusimos ahora al mundo una nueva conceptualización de lo que 
significa la salud.

Nos publicaron el resultado en la portada del British Medical Journal, 
pero les dijimos que esto no era una definición, ¿y qué hicieron? Poner 
definición. Y el título era: “La salud: ¿llegó la hora para una nueva de-
finición?”. Y lo que decíamos sobre la salud era que no podía definirse, 
así como el amor. ¿Quién sabe aquí qué es el amor? ¿Quién no sabe qué 
es amor aquí? No estoy pidiendo definirlo, ¿quién sabe qué es el amor?, 
¿quién no está seguro?, ¿a quién no le importa? 

Michel Polani, premio nobel de química canadiense, escribió un libro 
que se titula La Dimensión Tácita y lo que plantea ahí es el conocimiento 
tácito y explica que los humanos sabemos más de lo que podemos expre-
sar. ¿Quién sabe qué es el amor? Descríbelo. ¿Quién sabe qué es la salud? 
Descríbela. ¿Quién sabe qué es la belleza? Descríbela ¿Quién sabe qué es 
la felicidad? Descríbela, defínela. 

Cuando tratamos de definir algo, y un filósofo lo dijo, no podemos 
definir ni siquiera una silla, pero podemos conceptualizar las cosas, y 
uno conceptualiza algo cuando lo describe en términos de lo que trata de 
lograr, de sus funcionalidades.

Y esto es lo que estamos proponiendo en este momento como una 
conceptualización de la salud. Que la salud sea la capacidad de adap-
tarnos y auto manejar los desafíos físicos, mentales y sociales que nos 
plantee la vida como individuos o comunidades. Tiene mucho que ver 
con la resiliencia, entonces si las enfermedades crónicas son incurables 
y vivimos suficiente tiempo, entonces nuestra capacidad para adaptar-
nos y para gestionar nuestra vida diaria tal vez nos llegue más desde lo 
que sentimos que debe ser la salud, que la definición de la Organización 
Mundial de la Salud; y esto sigue en evolución.

¿Entonces qué pasa?, ahora me pregunto cuántos de aquí tienen la 
capacidad para adaptarse y auto gestionar sus vidas cuando nos adapta-
mos a estos desafíos físicos, mentales y sociales. Yo tengo un dolorcito en 
el hombro pero estoy adaptado, tengo 50 años y puedo darme el lujo de 
tener un dolorcito en el hombro.
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¿Quién no tiene la capacidad de adaptarse o auto gestionar las cosas 
en esta sala? 50% y el resto parece que no le importa, o tal vez no están 
seguros.

Pero entonces descubrimos algo, y miren esto que tal vez es uno de 
los regalos más grandes que quiero compartir con ustedes, porque ha 
sido algo absolutamente emocionante para los que estamos trabajando 
en esto. Hay una preguntica que está en casi todos los estudios de cali-
dad de vida, y hay cientos de estudios de calidad de vida de personas con 
enfermedades crónicas; y es la que aparece primero: ¿en general diría que 
tu salud es excelente, muy buena, buena, regular o mala? Una preguntica 
que toma 5 segundos en hacer y 5 segundos en responder.

Miren, ¿quiénes de aquí tienen salud mala?, ¿regular?, ¿buena?, ¿muy 
buena?, ¿excelente?, ¿cuánto tomó? Cinco segundos, y hemos ignorado 
por décadas esta pregunta y es el mejor predictor de mortalidad en pa-
cientes con cáncer terminal. Y hay un meta-análisis que muestra que esta 
pregunta anticipa la mortalidad en general, que si una persona dice que su 
salud es regular o mala sus posibilidades de morir en los próximos tres años 
son el doble de los que dicen que es buena, muy buena o excelente. 

Pero no hacemos la pregunta porque quién les cree a los pacientes 
¿cómo puede usted tener salud si tiene cáncer terminal? Usted tiene cán-
cer terminal, usted está jodido, usted está enfermo hasta el último día. 
Así nos han educado.

Y estamos detectando cada vez más series y esta es una de las pocas 
con diabetes en Colombia, hablé un poco de la diabetes, pero miren, en 
un estudio en Cartagena se les hizo la preguntica a muchas personas con 
diabetes, y 21% dijo: “yo sé que tengo diabetes pero mi salud es excelen-
te”, 67% dijo: “mi salud es buena o muy buena” y solo el 12% dijo: “mi 
salud es regular o mala”. ¿Qué hacemos los médicos con eso?

Entonces descubrimos a Antonovsky, que en el año 1979 introdujo 
el término salutogénesis. ¿Cómo podemos cocrear salud juntos? Y tengo 
un grupo fundamentalmente hispanoparlante que nos llamamos los sa-
lutogeneradores y las salutogeneradoras. Estamos tratando de descubrir 
por qué algunas personas aun con tres, cinco enfermedades crónicas si-
multáneamente —tenemos datos de Andalucía en España—, casi el 30% 
de las personas con cinco enfermedades crónicas o más, dicen que su 
salud es buena, muy buena o excelente; ¿qué está pasando allí? Yo quie-
ro ser parte de ese grupo, quiero que mis hijas sean parte de ese grupo, 
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quiero que mis pacientes sean parte de ese grupo, mi suegra cuestionable; 
pero qué está pasando con esa proporción de personas que tiene una car-
ga de enfermedad alta y que aún se considera saludable y cómo podemos 
promover eso. Y tenemos una línea ahora preciosa tratando de estudiar 
esto con mucho apoyo.

También nos dimos cuenta que tenemos un alto riesgo de que nos 
desechen socialmente y debemos cambiar el chip un poquito. Porque nos 
hemos enfocado en ponerle más años a la vida pero nos hemos olvidado, 
como dice la canción, de ponerles más vida a los años. Y esto va a requerir 
un cambio fundamental en la forma en que vemos nuestras vidas y del 
sistema de lo que llamamos salud o nuestros programas de formación. Y 
empezamos a descubrir ejemplos que nos muestran que es posible cambiar 
el sistema.

Existe un lugar que se llama Villa Demencia, cerca de Ámsterdam en 
Holanda, es un pueblito de cientos de personas pero todos los habitantes 
tienen demencia, como mi mamá. Y el pueblo está diseñado como en los 
años 50, que es la época con la que ellos se sienten más familiarizados, 
es su ambiente. Y pueden ir al bar donde se toman una copa: ¡eh, salud! 
Van al salón de belleza, van al supermercado, y no importa lo que le 
echen al carrito y paguen y cuánto paguen, porque todas las personas que 
trabajan en el pueblo son profesionales de salud. Esta persona: médica; 
la estilista: psicóloga; el taxista: trabajador social; el que maneja el bar: 
fisioterapista, y todo el mundo entiende, y esa señora no importa con 
qué pagó; ¿y dónde estoy? Y le dicen cualquier cosa, en 15 segundos no 
recuerda y la llevan a su casa, recogen todas estas cosas y las vuelven a 
poner en el supermercado. Han reducido los costos de atención así.

¿A qué está condenada mi mamá?, ¿quién cuida a mi abuela de 
97 años?, mi abuela está cuidando a mi mamá en Montería, y estamos 
aterrorizados mi hermano y yo: ¿qué pasará cuando se muera mi abuela, 
quien no deja que saquemos a mi mamá? Porque me dijo: “sobre mi ca-
dáver mijo; a mi hija no me la sacan ustedes jamás de aquí, si se llevan a 
mi niña, me matan”. Y mi hermano y yo fuimos a la casa y les pregunta-
mos: “¿Ustedes cómo están?”. “Estamos muy bien”. “¿Y qué necesitan?”. 
“Nada, que no nos jodan ustedes”.

Entonces a qué está condenada mi mamá ¿a que la llevemos a un asilo 
para que la amarren, la mediquen, la empapen para que no ponga proble-
ma, cuando hay un modelo en el mundo ya probado que nos puede resol-
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ver en el mundo muchos de los problemas que tenemos? Entonces esto se 
pone interesante y comienza a generar otras preguntas; una es: ¿cuál es 
la tasa real de mortalidad de los humanos? Porque yo vivo leyendo en los 
artículos: “con esta intervención la tasa de mortalidad por cáncer se redujo 
al 30%”. ¡Qué carajos!, la tasa de mortalidad sigue siendo 100% en Nor-
teamérica, en Europa, en Asia, en Australia, en África, y aquí. No se crean 
eso de los artículos: “la tasa de mortalidad se redujo en un 20%”, ¡mentira! 

Entonces, ¿qué hacemos? Ya sabemos que con ejemplos como los de 
Villa Demencia podemos tener una vida sana y feliz, casi hasta el final, 
casi hasta el último suspiro. Pero si todos nos vamos a morir, la pregunta 
es ¿cómo queremos morirnos?, ¿cómo nos gustaría morirnos?, ¿quién es-
tudió más de un día sobre la muerte en la Facultad de Medicina? Pero es 
que los que se mueren son los demás, o los muñequitos en los videojuegos 
o en las películas. 

Entonces con Richard Smith, que fue editor del British Medical Journal, 
mi amigo más cercano que tiene 89 años de edad, escribimos un editorial 
allí en el número de navidad. Para joder, en el 2011, escribimos: “la muerte 
puede ser nuestra amiga” y la primera línea de ese artículo fue: “¿le gustaría 
a usted morir como mueren sus pacientes doctor o doctora?”, ¿a cuántos 
de ustedes les gustaría morir como han visto morir a sus pacientes? Manos 
arriba. Ni una sola mano arriba. ¿Entonces qué diablos estamos haciendo?, 
¿y por qué mi pregunta? Todo parece indicar, la medio evidencia que te-
nemos, es que los médicos morimos diferente, con menos intervención, la 
mayoría de las veces en la casa, rehusando quimioterapias y cirugías, con 
más frecuencia que el resto, pero se las enchufamos a los demás. 

Entonces la pregunta, y estos son los tres miembros más importantes 
de mi junta directiva personal: mis hijas y Marta; Marta es la presiden-
ta de mi junta directiva personal y me evalúa el doce de cada mes en cinco 
aéreas distintas. Soy mi peor enemigo, necesito siete personas para que me 
protejan de mí, si no me autodestruyo. Entonces me dijeron: “papá ¿cómo 
podemos ser felices hasta el último suspiro?, ¿adivinen qué les dije? “No 
sé”. Y entonces se me ocurrió otra pregunta, ¿qué es la felicidad? 

Y si les parece nos gastamos cinco minuticos hablando de algunas de 
las cosas que estamos empezando a comprender al respecto, porque este 
es un camino similar al de qué es la salud. 

Entonces hay que usar la sabiduría de otras personas, y Gandhi dijo 
que: “la felicidad es lo que se alcanza cuando lo que uno siente, lo que 
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uno piensa, lo que uno dice y lo que uno hace están en armonía”. Cohe-
rencia parece ser un elemento, coherencia, alineamiento entre el compor-
tamiento y los valores de uno, entre lo que se espera y se recibe. Alinea-
miento, ahí hay algo interesante.

Entonces como no puedo resistir la tentación, porque estoy contami-
nado por la medicina basada en la evidencia, me puse a mirar revisiones 
sistemáticas, de estudios científicos, y hay muchísimos. 

Y una mujer me ahorró mucho tiempo con algo que describió el Pie 
de la felicidad, pero como no tenemos pie, puse una pizza. Me sentí ten-
tado a traer una arepa pero bueno, una pizza, la arepa de la felicidad. 50% 
de los niveles de felicidad parecen ser determinados genéticamente, así 
que si se sienten felices agradézcanles a sus papás, a sus abuelos, bisabue-
los y tatarabuelos; 50%, es como el peso corporal. 10% a lo que le damos 
realmente importancia en la vida, a lo que poseemos: plata, casa, carro, 
familia, títulos, reconocimiento, todo lo que incluya el verbo tener o no 
tener 10%, es a lo que más le gastamos energía en la vida. Y el mensaje 
más importante de esta mujer es que el 40% de la diferencia de los niveles 
en esta sala, por ejemplo, se explican por lo que pensamos o hacemos. 
Qué cosa más interesante. 

Entonces, aquí voy a invocar a mi mujer otra vez; si es lo que yo 
pienso y lo que hago, y estoy tratando de que otras personas sean felices 
y saludables ¿quién tiene que ser el primero en ser saludable y feliz? Yo, 
hasta la Biblia lo dice: “ama a tu prójimo como a ti mismo”. Eso es circu-
lar, para poder amar al prójimo tengo que amarme a mí mismo, y no es 
egoísmo, es que si no me amo a mí mismo no puedo amar a mi prójimo. 
Y mi mujer vivía diciéndome eso: “Álex quiérete más, Álex cuídate más, 
Álex no estás durmiendo por satisfacer a todo el mundo, estás tratando 
de ayudar a todos y tú te estás agotando”. 

Un día estaba en un avión y el mismo cuentecito de siempre, que de-
beríamos eliminar, porque ya todos sabemos cómo ponernos el cinturón 
de seguridad, es como tomarles la presión a los pacientes en el hospital, 
las enfermeras se gastan mucho tiempo tomando presión, hasta los pa-
cientes se la pueden tomar solos, pero más del 50% del tiempo que gasta 
el personal de enfermería es haciendo cosas que… Entonces a uno en el 
avión le dicen: “en caso de compresión caerán máscaras, agarre la suya y 
póngasela en la nariz, en la boca y respire normalmente. Y no se preocupe 
si la bolsa se infla o no, porque el oxígeno va a estar saliendo. Póngase su 
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máscara de oxígeno primero, aun si está cuidando a un hijo o una hija, 
póngasela primero.

¿Cuándo han visto ustedes a un bombero, una bombera, meterse a 
una casa quemándose sin protección? Nunca. Nos tenemos que proteger 
más nosotros, y no es egoísmo, es que si vamos a ser sanadores tenemos 
que estar bien nosotros, tenemos que estar saludables y tenemos que 
estar felices.

Tal vez voy a terminar aquí, con un ejercicio. Estoy escribiendo un 
libro ahora y estoy experimentando, así que no pude resistir la tentación, 
y nunca dicto la misma conferencia dos veces.

Entonces, silencio y quiero que estén conmigo, a ver qué opinan de esto.
¿Se escucharon ustedes mismos, o ustedes mismas? Fascinante, eh. 

¿Era su voz o una voz distinta? Miren qué interesante es nuestra propia 
voz o una voz distinta, pero tenemos una voz interna. Entonces ahora 
lo que estoy tratando de hacer es crear una conversación entre nosotros 
mismos, del mí con el yo y con el migo mismo, porque ahí es donde co-
mienza la cosa. ¿Y qué pasaría si tuviéramos esa conversación? Eh, ¿me 
escuchas? Ese es el mí hablándole al yo. ¿Quién soy? Yo soy tú, pero lo 
que tú llamas mí, y lo que yo llamo tú es tu yo. Miren que experimento 
tan interesante, por ahí comienza la cosa.

¿Qué me da alegría? ¿Oyeron sus voces? ¿Oímos nuestras voces? 
¿Qué nos da alegría? La alegría no es necesariamente felicidad, la alegría 
es placer, lo que se llama lo hedónico, la vivencia hedónica. Ayer estaba 
afeitándome y motilándome para venir aquí lo más presentable posible, 
tengo un barbero que aprendió de unos japoneses a ponerle a uno un 
trapo en la cara con perfumito y tal, y con masaje de cabeza, eso me da 
alegría. Cuándo yo pienso que algo me da alegría, es porque me da placer. 
Pero eso no es necesariamente todo el cuento de la felicidad.

Algo que me da más alegría es esto. Tengo una hamaca en donde 
viviría 24 horas al día, y ustedes son los culpables de que no esté en mi 
hamaca, porque dije que solo iba a venir a Colombia de vacaciones a ver a 
mi sobrina, a mi mamá y a mi abuela, y el resto del tiempo iba a estar en 
una hamaca leyendo, escribiendo y siendo el objeto sexual de mi mujer. 

Entonces entiendan que me salí de mi hamaca por estar aquí, y creo 
que vale la pena, porque estoy feliz. ¿Por qué? Porque hay otra pregun-
ta. Esto no necesariamente me da alegría. Conversaciones con nosotros 
mismos. ¿Qué me da alegría? ¿Qué me hace feliz? Esto tal vez es lo que 



191

Salud y felicidad

los griegos llamaron Areté, y que viene de lo que nosotros ahora llamamos 
virtudes, bondad, hacer algo que lo hace a uno sentir que está trascen-
diendo. Entonces, aquí es donde quiero invitarlos.

Porque la felicidad es un trabajo de equipo, por lo menos en este 
momento que es el de la virtud. ¿Qué es lo que más feliz me hace? No 
saber; digo no sé y estoy feliz. ¿Cuál es mi verbo? Preguntar, por si no se 
han dado cuenta. Y me las ingenié para que me paguen por preguntar y 
me dan premios por no saber. La tengo hecha: digo no sé y se ríen uste-
des, estoy aquí dictando la conferencia Héctor Abad Gómez, me van a 
aplaudir, me han aplaudido, se han reído, y estoy diciendo: no sé, no sé, 
y haciéndoles preguntas y jodiéndolos con estas preguntas difíciles y me 
están dando las gracias. Esto es maravilloso. 

Y esto lo estoy haciendo con todo el mundo, a mis hijas, a la mayor, 
le doy un verbo: nutrir. Dice: mentes, cuerpos y relaciones, magnífico, 
está creando una empresa basada en eso. A la otra: escoger, maravilloso. 
A mi mujer: mandar, lo hace todo el tiempo. Los miembros de mi equipo 
de trabajo, yo sé, Ashita, una de mis miembros de mi junta directiva, le 
gusta mejorar, a Sbetlana, que maneja la hoja de vida, mi agenda, organi-
zar. Cada uno de nosotros sabe qué lo hace más feliz, y como cómplices 
nos apoyamos. Entonces si hay que preguntar me sueltan a mí, si hay 
que explorar mandamos a alguien, si hay que organizar mandamos a al-
guien, en todo nos sabemos cómplices, cómplices. 

Y entre todos nos ayudamos a tener los días más felices que podamos 
vivir. Y es posible, la gente viene y nosotros estamos riéndonos a carca-
jadas y nos dicen: “ustedes qué están tomando”. “No le vamos a contar, 
¿quiere unirse a nosotros?”. Tenemos ahora un ejército de voluntarios y 
voluntarias trabajando con nosotros para ver cómo podemos transformar 
nuestro sitio de trabajo, nuestros hogares, ¿ven? Nuestros sitios de estudio 
en ambientes donde podamos conjugar nuestros verbos y ayudarnos los 
unos a los otros a hacerlo.

Esta fase tiene que ver con contribuir a algo mucho más grande que 
yo. Y aquí les estoy preguntando a niños que están haciendo sus pregun-
tas, y este es el momento en el que más feliz me siento. Y es lo que estoy 
haciendo aquí, por eso más que alegre estoy feliz aquí. Y entonces una 
forma consistente de aumentar los niveles de felicidad es hacer el bien sin 
mirar a quién, como decíamos, actos de bondad al azar. Y está probado: 
dar las gracias. Probado.
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Y ahora va la última pregunta, y creo que con esto voy a terminar. 
¿Qué hace mi vida feliz? Esto es lo que Aristóteles llamó la eudaimonia, la 
palabra que usaba y que se ha debatido por más de dos mil años, ¿qué sig-
nifica?, ¿qué quería decir Aristóteles con esto?, ¿qué hace mi vida feliz? 
Esto tiene que ver más con el resumen que uno tiene en su mente, con lo 
que ha vivido o no ha vivido, o debió haber vivido.

Es lo que llama Daniel Kahneman el recordador, “yo recordador”. Y 
para mí ya es claro: no soy prescindible, no soy necesario, mis hijas no 
me necesitan, mis estudiantes no me necesitan, mi mujer no me necesita, 
mis pacientes no me necesitan. Puedo caer muerto en este instante y me 
voy con una vida absolutamente plena y sin remordimientos. 

Y cumplo 50 años el viernes entrante y me querían organizar una 
fiesta, y yo dije: “no, lo que yo quiero organizar es un wake”, en inglés 
wake es velorio; entonces todos van a hablar de lo bueno que era el muer-
to y no sé, a pesar de que fuera un miserable. Entonces yo dije, ¿por qué 
no lo hacemos al revés? pero mi equipo, mi junta directiva personal me 
censuró, porque yo quería alquilar un ataúd, ponerlo en la mitad de una 
sala, invitar a la gente que ha sido especial en mi vida o que se conectaran 
por Skype, como pudieran, ponerme muy bien vestido y tal, maquillado, 
pararme y darle las gracias a cada una de las personas que hicieron mi 
vida espectacularmente emocionante, y haber contribuido a mi felicidad.

Así que si me caigo en este momento, quiero darles las gracias, por-
que mi último suspiro sería absolutamente espectacular. 

Muchas gracias. 



Los dilemas de la paz  
¿adiós a las armas?

Antonio Navarro Wolf
8 de agosto de 2013

Ahora que estamos en un momento coyuntural por un posible proceso 
de paz en Colombia, el político y exguerrillero Antonio Navarro 

Wolf, reflexiona, desde su experiencia en el m-19, acerca de la pertinen-
cia de acoger esta salida para el conflicto colombiano. En 1990, el m-19 
firmó un acuerdo de paz con el gobierno de Virgilio Barco, porque se dio 
cuenta de que esa rebelión armada no iba para ninguna parte, pues 
una guerra sin victoria no tenía sentido y se volvía una enfermedad cró-
nica. Entonces se reincorporaron a la vida civil para ejercer la política 
desde las urnas. Y, precisamente por votación, Navarro pudo integrar 
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la Asamblea Nacional Constituyente de 1991, que produjo cambios 
institucionales importantes, modernizó las instituciones colombianas y 
tuvo como resultado la nueva Constitución. Por ello defiende una salida 
negociada con las farc, en tanto dicho acuerdo traería beneficios para 
el país en general; en primera instancia, nos ahorraría muchos costos 
sociales en víctimas, desplazados, desaparecidos, a la vez que permitiría 
reorientar el costo financiero, pues lo destinado ahora a la guerra podría 
ser invertido en políticas sociales. 

Cuando estaba sentado en los bancos de la Universidad del Valle, por 
allá a finales de los años sesenta y principios de los setenta, ¿en qué pen-
sábamos los estudiantes universitarios de esa época?, pensábamos: a qué 
guerrilla me voy a meter. Eso era lo que nos preocupaba, ¿y qué era lo 
que hacía que los estudiantes universitarios estuviéramos pensando en 
ese tipo de caminos? Hasta el año 71 yo estaba estudiando Ingeniería 
Sanitaria, después trabajé en salud pública, ¿pero qué hacía que estuviera 
pensando en qué guerrilla me metería?, ¿qué historia era la que llevaba a 
esa situación que vivíamos?

Es una combinación de dos procesos de ese tiempo: un proceso na-
cional y uno internacional. Empecemos por lo nacional. Allá en 1948 
mataron en Bogotá a Jorge Eliécer Gaitán, el gobierno era conservador y 
Gaitán era el más probable candidato de los liberales y el más probable 
presidente de la República. Y era un candidato presidencial que hablaba 
en términos muy fuertes a los que habían dirigido este país, les decía 
la oligarquía. ¡Contra la oligarquía a la carga!, era el eslogan de Gaitán. 
Pues a Jorge Eliécer Gaitán lo mataron el 9 de abril de 1948 en la carrera 
séptima. 

Y empezó un proceso que se llamó La Violencia, una guerra civil 
que abarcó parte del siglo xx. El resultado de esos nueve años de lo que 
se llamó La Violencia fueron 300.000 muertos y una generalización del 
alzamiento armado de los liberales contra dos gobiernos conservadores: 
inicialmente el gobierno de Mariano Ospina Pérez y después el de Laurea-
no Gómez, y luego uno de transición, que fue el de Gustavo Rojas Pinilla.

Hubo guerrillas en medio país y fue un periodo tremendo, imagínen-
se 300.000 muertos en nueve años, con una ferocidad bárbara, que si nos 
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ponemos a pensar el conflicto que ahora vivimos, parece una batalla de 
flores, comparado con lo que fue ese periodo de 1948 a 1957. 

En esa época se inventaron todo tipo de agresiones, mataban a la 
gente a machetazos, y entonces algunos se inventaron una cosa que se 
llamaba el corte de franela: un machetazo a la altura de la franela. Y otro 
que era más feroz que el anterior, una perversión peor: el corte de cor-
bata, le pegaban el machetazo, le sacaban la lengua y se la ponían como 
corbata.

Mataban mujeres y niños, mujeres embarazadas, para que ese niño 
por nacer no se fuera a vengar de los que habían matado a su familia. 
Fue tremendo, se homogeneizaron políticamente regiones enteras. Era 
la época de desplazados, por ser de otro partido, estaban algunos en una 
zona de la Cordillera Occidental del Valle del Cauca, creo que era en El 
Dovio o en El Águila, allí un señor tenía un granero, y como era usanza 
de la época, al señor lo llamaron y le dijeron: “Usted es liberal, este pueblo 
es conservador, solo por eso se tiene que ir de aquí en las próximas veinti-
cuatro horas, o lo matamos”. El señor se fue, pero ahí no para la cosa, no 
se fue para otro pueblo liberal, sino que se fue para una guerrilla liberal 
en el Sumapaz. Con el tiempo, el señor terminó siendo el comandante de 
las farc, se llamaba en aquella época Pedro Antonio Marín y después fue 
conocido como Manuel Marulanda Vélez.

Ahí está clarísima la conexión entre esa violencia liberal-conservado-
ra feroz, tremenda, y el conflicto que no termina hoy. Manuel Marulanda 
Vélez fue primero que todo guerrillero liberal y terminó siendo después 
el fundador de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, farc.

Y esa violencia terminó parcialmente, se hizo un acuerdo entre libe-
rales y conservadores en 1957 y siguió una amnistía general y sin con-
diciones, todo el mundo para su casa. Pero hubo un fenómeno interna-
cional del periodo, las consecuencias de la Revolución cubana, donde un 
grupo de barbudos —les decían— hicieron un desembarco desde México 
hasta una zona del oriente de Cuba, armaron una guerrilla y en dos años 
hicieron una revolución que fue la Revolución cubana. Y a partir de ahí 
surgió el mito de la posibilidad de que un grupo guerrillero pudiera trans-
formar las condiciones de una sociedad y producir un cambio revolucio-
nario, mediante el alzamiento armado.

La combinación de esas dos cosas, la tradición colombiana, la guerra 
del siglo xix y la mitad del xx, más todo ese impulso revolucionarios de 
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las guerrillas, a partir del triunfo de la Revolución cubana, explica lo que 
estaba pasando en el país, en Colombia, entre 1948 y el final del siglo xx.

Entonces en 1971 —yo estaba en las aulas universitarias— y luego de 
que hicieran un fraude contra el mismo general Rojas Pinilla, el 19 de abril 
de 1970 el señor ganaba las elecciones hasta las diez de la noche, pero a 
esa hora el gobierno dijo: “Nadie puede dar noticias, toque de queda” y 
al otro día amaneció ganando el candidato conservador, Misael Pastrana 
Borrero; después de ese fraude, nosotros los estudiantes universitarios 
nos levantamos en armas. Yo no había votado por el general Rojas, me 
parecía un populista y no me gustaba, pero decía: “Si a este señor general 
de la República en retiro, conservador para más señas, le roban las elec-
ciones, ¿a quién más le van a respetar una victoria electoral? Así que lo 
que hay que hacer es alzarse en armas”. Esa es la condición, la historia y 
la tradición colombiana, y eso es lo que hay que hacer.

Y, finalmente, en esa búsqueda de a qué guerrilla me meto, cuando 
aparecieron los del Movimiento 19 de abril, m-19, yo dije ahí me voy a 
meter, porque no me gustaban las farc, pro soviéticas, esa vaina no me 
gustaba. Los otros eran pro chinos, ¡peor!, esa vaina en chino cómo será. 
Otros albaneses, el padre Camilo Torres ya había muerto con el Ejército 
de Liberación Nacional,  eln, pero cuando aparecieron los señores con la 
espada de Bolívar y nacionalistas… ¡Uy! Ahí me quiero meter, y derechi-
to me fui para el m-19.

Era tanto así, que años después, por ser miembro del  m-19, me hicie-
ron un consejo verbal de guerra, juicio militar —en ese tiempo los militares 
juzgaban a los civiles—, cuyo resultado fue: “Condenado este bandido a 
nueve años y medio de prisión por rebelión con jurisdicción y mando”, así 
se llamaba el delito: jefe de rebelión. Un rebelde con mando, y me condena-
ron a nueve años y medio de prisión y estuve dos años en La Picota. 

Después de haber pasado por la Escuela de Caballería, donde lo tra-
taban a uno muy bien, estuve unas semanas, y de ahí pues, rebelión con 
jurisdicción de mando, estatuto de seguridad, en estado de sitio, nueve 
años y medio de prisión; levantaron el estado de sitio y quedó vigente el 
código penal que había en el país, y ¿saben cuánto era la pena máxima 
para rebelión con jurisdicción y mando en el código penal? seis meses de 
prisión, yo estuve dos años, me deben año y medio todavía. 

Si un delito como alzarse en armas tenía una condena máxima de 
seis meses de prisión, es porque era un derecho, ese era el país en el que vi-
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víamos nosotros en los años sesenta y setenta. Y esa es la historia de este 
conflicto que todavía no termina. Y tenemos que entender esto, porque 
todo parece que hubiera empezado ayer o anteayer, con la fundación de 
las  farc. Acaba de aparecer un informe de la Comisión de Memoria His-
tórica que nos dice que entre 1958 y 2013, 55 años, hubo 220.000 muer-
tos, ¡bárbaro!

Pero esto no empezó en 1958, si uno le suma los 300.000 muertos 
de los años anteriores, dan 550.000 muertos. Esa es la historia que que-
remos cambiar hoy en Colombia, que queremos que no siga siendo la de 
ustedes, los jóvenes, que ya hoy no están pensando en a qué guerrilla se 
meten, pero que sí en cómo vamos a construir una paz y cambiar la his-
toria de Colombia sin el uso del alzamiento armado, como lo intentamos 
nosotros.

Eso es lo que tenemos hoy entre manos. Yo fui de una primera ge-
neración, la del alzamiento armado en esa época, había que alzarse en 
armas, cambiar el mundo, la sociedad; y la manera de hacerlo en nuestra 
tradición, y en lo que era el sueño de mucha gente, era ganando una re-
belión armada.

Pero con el paso de los años, nos dimos cuenta de que esa rebelión ar-
mada no iba para ningún Pereira. El m-19 fue muy popular en algunos años, 
llegamos a tener en encuestas 70% de opinión favorable, más que Uribe 
hoy, muy populares durante la toma de la Embajada de República Domi-
nicana y todo aquello, y la gente nos decía: “¡Bueno, muchachos!, ¡arriba! 
¡Ánimo!”, pero decíamos: “Venga y métase, mijo, ayude…”, y nos decían: 
¡No! “Pues si no se meten, ¿cómo vamos a poder hacer este asunto?”. En-
tonces llegamos a la condición que, aun con la popularidad que en algún 
momento tuvo el m-19, y luego perdió, la verdad era que ese alzamiento 
armado no iba hacia ninguna victoria y, por lo tanto, hacia ninguna solu-
ción. No se podía ganar una rebelión armada cuando la enorme mayoría de 
la población, aunque muchos lo vieran con simpatía, no estaba dispuesta a 
meterse a un conflicto armado, a una guerra interna.

Entonces una guerra sin victoria no tiene sentido, una guerra sin 
victoria se vuelve una enfermedad crónica, se vuelve como la malaria, 
que, entre otras cosas, no se erradica sino que se controla. En mis tiempos 
existía el servicio de erradicación de la malaria, después se dieron cuenta 
de que eso no se erradica, entonces el servicio de control de la malaria lo 
asumió como una enfermedad crónica sin solución, y eso no tenía senti-
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do. Cuando yo me metí al m-19 soñábamos con que íbamos a poder ganar 
y a transformar la sociedad colombiana, pero pasaban los años y no había 
condiciones. 

Y ahí empezó la reflexión que nos llevó a entender que lo que había 
que hacer era una solución abreviada del conflicto, mediante una nego-
ciación; negociación que además ha sido históricamente la manera de 
resolver los conflictos en Colombia. No solamente la violencia liberal-
conservadora de 1957, sino de ahí para atrás, Colombia ha tenido por 
lo menos 26 amnistías generales y más de 70 indultos a lo largo de su 
historia. Muy pocos alzamientos en armas condujeron a la victoria, aun 
en el siglo xix; la mayoría terminaba con una negociación en la que el que 
no podía ganar, aceptaba una serie de condiciones negociadas, recibía un 
indulto o una amnistía, y se incorporaba, para más tarde volverse a alzar 
en armas.

Pero esta vez nosotros llegamos a la convicción de que esta nueva 
etapa, indudablemente, no iba a conducir a una victoria de alzamiento 
armado, y que no tenía sentido entonces continuar ahí. Mis compañeros 
del m-19 intentaron convencer de eso a otros grupos guerrilleros, habla-
ron con las farc, con el epl, con el eln, y finalmente ninguno quiso dar el 
paso de hacer un proceso de paz negociado. Lo hizo el m-19 en solitario, 
entre 1989 y 1990, con el liderazgo de Carlos Pizarro, quien fue una figu-
ra muy importante en ese periodo, además muy carismático; las mucha-
chas morían por Pizarro, le decían el comandante papito. Pero sobre todo, 
él fue capaz de entender qué era lo que había que hacer en la sociedad 
colombiana de ese momento. Y en solitario, en marzo de 1990 firmamos 
la paz, solo los del m-19 y el Gobierno. 

Firmamos la paz, recibimos un indulto y una cesación de procedi-
miento con unas excepciones, no fue generalizado, como lo de liberales y 
conservadores, y nos incorporamos a la vida civil.

Y participamos en las elecciones en 1990. Mataron a Pizarro mes y 
medio después de haber firmado la paz, lo mató el Cartel de Medellín. 
Ustedes han visto las series de televisión, están exhibiendo otra historia, 
la que a ellos les parece o la que es más taquillera, pero esa no es la histo-
ria real. A Carlos Pizarro lo mató el Cartel de Medellín: Pablo Escobar, los 
hermanos Castaño, Rodríguez Gacha, ese era el Cartel de Medellín. Los 
tipos lo mataron no por haber sido miembro del m-19, sino por ser en ese 
momento candidato presidencial, como mataron a Luis Carlos Galán, a 
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Bernardo Jaramillo, como hubieran matado al resto si hubiéramos dado 
papaya.

Le tocó a todo el mundo, César Gaviria, a Álvaro Gómez, a Rodrigo 
Lloreda y a Navarro, pues heredé la candidatura de Pizarro, nos tocó ha-
cer la candidatura presidencial de 1990 encerrados en una casa. Yo estuve 
60 días sin salir a la calle, y lo mismo les tocó hacer a los otros, porque al 
que salía lo iban a matar. El Cartel de Medellín en ese momento decidió 
desestabilizar el país matando los candidatos presidenciales y aunque no-
sotros comprendimos que esa había sido la razón por la cual mataron a 
Pizarro, nos mantuvimos en el proceso de paz. 

Y apareció entonces la opción absolutamente circunstancial, casual, 
de que empezó un proceso para hacer una Asamblea Constituyente en 
Colombia, no es que lo hubiéramos negociado en una mesa, nada; apare-
ció. Se habían intentado como diez años de reformas constitucionales, y 
no se habían podido hacer, y en la Universidad del Rosario, una univer-
sidad privada en Bogotá, encontraron que había la posibilidad de hacer 
una Asamblea Constituyente y eso empezó a coger fuerza y se volvió una 
ola muy grande. Nosotros firmamos la paz y coincidimos con ese periodo 
y vino lo que terminó en la Asamblea Constituyente de 1991, que hizo 
unos cambios institucionales sumamente importantes, que modernizó 
las instituciones colombianas y que reconcilió además a los colombianos 
de ese periodo. 

Entre otras cosas, la mesa directiva de la Asamblea Constituyente te-
nía tres presidentes, porque nadie tenía mayoría, nosotros a voto limpio, 
sin ninguna favorabilidad, sin ninguna ayuda, conseguimos una tercera 
parte de la Asamblea Constituyente. Los liberales otra tercera parte, los 
conservadores, partidos en grupos, otra tercera parte. Nadie tenía mayo-
ría, y por eso hicimos una mesa de tres: Horacio Serpa, que fue escogido 
por los liberales, como candidato para ser presidente, Álvaro Gómez y 
Antonio Navarro, fuimos los tres presidentes de la Asamblea. Y digo de 
reconciliación, porque Álvaro Gómez había sido secuestrado por el m-19 
dos años antes, y nos reconciliamos y compartimos juntos la responsabi-
lidad de la Constituyente. Es más, en realidad todo el tema procedimen-
tal, lo manejábamos Álvaro Gómez y Antonio Navarro. Diga usted la 
derecha y la guerrilla, demostrando que sí es posible la reconciliación en 
Colombia. Todas estas situaciones algunos muchachos no las conocen y 
muchos quieren que se olviden.
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Me parece muy importante entender cómo ha sido la historia que hoy 
estamos buscando cambiar definitivamente, pues nos reconciliamos Ál-
varo Gómez, hijo de Laureano Gómez, de la época de La Violencia liberal- 
conservadora, y nosotros los del m-19 para inspirar un espíritu construc-
tivo que terminó haciendo la Constitución que está hoy vigente, del Es-
tado Social de Derecho y de todos los valores que tiene la Constitución 
colombiana de hoy.

En ese mismo periodo, tres guerrillas más decidieron dar el paso hacia 
la paz: el epl, el prt que era una guerrilla pequeña, y el Quintín Lame, que 
era una guerrilla indígena. Y se incorporaron, ellos sí de manera directa, no 
por voto popular, a la Asamblea Constituyente, firmaron el acuerdo de paz 
cuando ya la Constituyente estaba elegida y por decreto, lo cual se podía 
en ese tiempo. El Presidente les dio dos asientos al epl, uno al prt y uno al 
Quintín Lame y se incorporaron a la Asamblea Constituyente. Nosotros 
teníamos 19 elegidos por voto popular de una asamblea de 70 miembros. 

Así que dos del epl, uno del prt y otro del Quintín Lame fueron par-
te de ella, obviamente, después de que dejaron las armas. ¿La posibilidad 
de hacer política está totalmente suprimida en una democracia, eso no es 
posible? Pero hubo paz, reconciliación entre contendientes, aun con agre-
siones directamente personales, y hubo la construcción de unas nuevas 
normas que son las que rigen la Constitución que reemplazó a la que venía 
de 1886. 

Pero hubo dos guerrillas que no firmaron los acuerdos de paz, que no 
se incorporaron en ese momento, que fueron las  farc y el eln. Las  farc, 
esencialmente porque su jefe político más importante, que se llamaba Ja-
cobo Arenas, había muerto pocas semanas antes de todo el proceso cons-
tituyente. Murió de muerte natural, un gran fracaso según mi percepción, 
para quien quiere cambiar el país mediante el alzamiento armado. Jacobo 
Arenas, Manuel Marulanda, muertos de muerte natural en el alzamiento 
armado ¿qué quiere decir?, que eso no funciona, si uno se muere allá de 
viejo, ¿para qué es eso? 

Como dice la viejecita, “se murió de mal de arrugas” y encorvado 
“como un tres”, eso fue lo que nosotros dijimos que no valía la pena, eso 
no servía, una vaina que no produce resultados hay que cambiarla. Se 
murió Jacobo, que era tal vez la persona dentro de las farc que más tenía 
claro cuál era la importancia de una Asamblea Constituyente, y proba-
blemente si hubiera estado vivo, habría podido hacer una negociación 
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para incorporar a las farc a esa Asamblea y nos habríamos salvado de 
veinte años de muertes y barbaridades que han pasado desde entonces. 
Infortunadamente no fue así, el eln andaba en su reconstrucción y ni se 
enteró que había Constituyente. Pero con las farc se intentó después de 
la muerte de Jacobo, se dieron unas conversaciones pero no hubo tiempo 
ni condiciones para que se pudiera hacer una negociación con ellas, y 
haberlas incorporado a la Asamblea Constituyente. 

Y ya en esa historia de los últimos veinte años, las farc aprovecharon 
un bache institucional que hubo muy grande entre 1994 y 1998, en el go-
bierno del presidente Samper, ahí hubo todo un lío, el proceso 8000; eso 
dividió las fuerzas armadas y la institucionalidad colombiana, eso parali-
zó todo, y en ese periodo las farc habían ido acumulando mucha fuerza 
en las zonas rurales. Miren, en el intento de negociaciones con Andrés 
Pastrana en el Caguán, las farc tenían la idea, muy propia de ellas, de que 
la guerrilla más antigua de América Latina, los más veteranos, los más 
grandes, fuertes y poderosos, podían cogobernar y si no cogobernaban, 
nada. Pues no hubo cogobierno entre 1998 y 2002, todo tenía que serles 
consultado a las farc, eso no era factible y ese intento finalmente fracasó. 
El fracaso de ese proceso de paz condujo a diez o doce años de ejercicio de 
autoridad muy fuerte, Colombia eligió al doctor Álvaro Uribe presidente 
de la República, porque llegó con la tesis de la mano dura, y vivimos estos 
últimos diez años en ese intento de someter a la guerrilla por la fuerza de 
la autoridad del Estado, con unos resultados parciales. Evidentemente las 
farc han disminuido de tamaño. 

Las farc nunca habían recibido ningún tipo de acción eficaz contra 
sus comandantes, ni presos ni muertos, pero resulta que en estos años han 
muerto varios de los jefes de la comandancia de las farc: Raúl Reyes, Cano, 
el Mono Jojoy, tal vez el guerrillero más carismático y prestigioso dentro de 
la guerrilla, un tipo que en la base de las farc tenía una gran influencia, y 
se demostró que sí se podía afectar a una organización guerrillera, aunque 
fuera la más antigua, veterana y fuerte de América, y llegamos al periodo 
actual en el que vamos a mirar cuáles son los caminos y las opciones.

Hoy hay una discusión sobre qué es lo que se debe hacer, y hay dos 
posiciones: una dice que hay que derrotar a las farc e imponerles las con-
diciones, ¿para qué?, para desarmarlas, “derrotémoslas y las desarma-
mos”. Esa posición se expresa diciendo que las condiciones para que haya 
paz es que estos señores se vayan presos, que no puedan participar en 
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política y que paguen sus crímenes. La única manera para lograr eso es 
derrotándolos. Está argumentada, obviamente, no de esta manera tan 
simple, pero eso es en el fondo, esta posición está argumentada sobre la 
base de que no puede haber impunidad, ni perdón por ciertas cosas, pero 
en el fondo lo que nos está diciendo es: “Impongamos unas condiciones 
de manera que, o las pagan o los tenemos que derrotar”. Es como si uno 
fuera a vender una casa que vale 100 millones de pesos, y dice, me dan 
1000 millones de pesos o nada, entonces el otro dice, pues nada. No par-
ticipan en política, se van presos o nada, pues entonces nada, “Vengan y 
me cogen”, dirá Timochenko. Si usted dice, “Firmamos la paz, pero venga 
y lo metemos preso” y el tipo dice: “¿Sí?, ¡no jodas!, no, no firmo, no 
negociamos, venga y me coge”.

Esa es una posición. La otra es hagamos una negociación, hagamos 
concesiones, busquemos un punto intermedio, abreviemos este conflic-
to, esa es la otra posición. Esa es la discusión que está hoy en el país, ¿cuál 
de las dos es la que debe conducir a un resultado?, ¿cuál es la que tiene 
más apoyo de los colombianos?, ¿cuál es la mejor? Cada una tiene costos 
y beneficios, virtudes y defectos. Pero miremos la experiencia internacio-
nal: internacionalmente solo el 19% de los conflictos que han terminado 
en los últimos treinta años en el mundo (y en el mundo hay conflictos 
como arroz, solo ahora en el 2013 hay 34) ha primado la derrota de una 
parte sobre la otra. Pensamos que este es el único, pero también hay en 
África, en Asia, en Oceanía; este es el único de América, pero en el resto 
del mundo hay muchos todavía, el 19% han terminado con la victoria de 
una de las partes. El Frente Sandinista ganó la rebelión armada en Nica-
ragua y los rebeldes llegaron a gobernar a Nicaragua, esa es la victoria de 
los rebeldes, y en Perú el Estado derrotó a Sendero Luminoso y los metió 
presos y los tiene hace como treinta años en una isla al frente de Callao, 
en una prisión de la armada peruana. Ahí hay dos casos de ese 19% de la 
victoria de una de las partes sobre la otra. En el 81% de los casos restan-
tes lo que ha habido es una negociación, que ha permitido una solución 
intermedia para terminar el conflicto. Entonces esta discusión no es solo 
nacional, es internacional también, pero en el 81% de los casos lo que ha 
primado es un acuerdo para encontrar una solución intermedia. 

Eso es lo que se está intentando en el proceso de La Habana, una 
solución intermedia. ¿Cuál es el costo de la primera, de la victoria del 
Estado sobre la contraparte? Primero hay un costo humano, se están pro-
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duciendo hoy 250.000 víctimas, más o menos, cada año. El año pasado 
hubo 256.000 desplazados, en 2012, mil amputados, desaparecidos, unos 
1200 muertos por efecto del conflicto. Si usted multiplica por diez años, 
son dos millones de víctimas nuevas; no solo las que ya se han producido 
en todo lo que se lleva de guerra, y entonces tenemos cinco millones de 
víctimas. Si este conflicto se prolonga diez años más, no vamos a tener 
cinco millones sino siete millones y medio de víctimas, esa es la realidad 
que estamos viendo, no inventada sino de las cifras oficiales. 

Segundo costo, con el actual tamaño de la fuerza pública no se 
puede lograr, ni siquiera como intención, la derrota total de la guerri-
lla; se necesita aumentar el tamaño de la fuerza pública. Hoy tenemos 
470.000 miembros de la fuerza pública, entre ejército, fuerzas militares 
y policía nacional; per cápita, de lejos, la fuerza pública más grande de 
América Latina. Si vamos a intentar derrotar a las farc en los próximos 
años, tendríamos que subir, dice el Ministerio de Defensa, a 700.000 o 
750.000 miembros de la fuerza pública y eso cuesta un montón de plata, 
tres puntos adicionales del producto interno bruto, dicen los economis-
tas. Hoy estamos invirtiendo como cinco puntos del pib en defensa y se-
guridad, una inversión igual hoy a la de Afganistán, en proporción con el 
producto interno bruto. Tendríamos que pasar a una inversión cercana al 
siete y medio por ciento del pib, se  nos pondría con una inversión igual o 
superior a la de los Estados Unidos, en términos per cápita, que es el país 
y la potencia militar más grande del mundo. 

O sea, que es un esfuerzo formidable desde el punto de vista finan-
ciero. Y eso significa aplazar un montón de inversiones, porque la plata 
es una cantidad limitada. Es aplazar inversiones en infraestructura y, en 
otras áreas, para invertir ese dinero en defensa y seguridad.

Esa es la condición de salida que significa derrotar e imponerle las 
condiciones a la guerrilla. Esa es la posición desde el punto de vista moral 
y ético, en que no les hacemos concesiones a unos tipos que han cometi-
do delitos muy graves. Nada de premiar a los bandidos, haciendo conce-
siones, esa es digamos la virtud de esa solución.

La otra condición es: vamos a negociar. En la negociación hay que ha-
cer concesiones, obviamente tiene que hacer más concesiones el Estado 
que las que pueda hacer la insurgencia. Y se ha diseñado un modelo de 
negociación que a mí me parece bastante bueno en general. Yo apoyo este 
proceso de paz, me parece bien diseñado, pero por la reelección de Juan 
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Manuel Santos no voto ni amarrado. Pero sí me parece que es un proceso 
que relativamente tiene un diseño correcto, obviamente son cinco los 
puntos que están en la mesa de negociación. 

Primero, contempla un tema que es una deuda que tiene esta socie-
dad con sus campesinos, que debe resolverse, haya paz o no, y es que 
los labriegos pobres de zonas marginales que fueron declarados absolu-
tamente inviables hace mucho años, desean que el Estado esté allá, vaya 
más allá, donde no hay carreteras, donde no hay nada. Uno habla de esto 
y eso suena como ¡pero cuándo lo ha visto! y resulta que yo estuve como 
gobernador de Nariño hasta hace un año y medio, y Nariño es una de las 
zonas de esas marginales, y esa es gente que vive en el siglo xix o en el 
siglo xviii, Juan Valdez es un símbolo ¿cierto?, un señor con una mula; 
no, allá Juan Valdez es una realidad. 

Allá la gente entra en mulas, no hay carreteras, a duras penas hay un 
maestro que medio va, la salud… hay que sacar a mula al enfermo. Nada, 
la gente vive en una situación de marginamiento, desigualdad y pobreza 
brutal y son un millón de familias que hay en esas condiciones en el país: 
en Nariño, en Caquetá, en Putumayo, en Catatumbo, en zonas de toda 
la costa pacífica, aquí también en zonas de Antioquia, en el Magdalena 
Medio. Una población absolutamente olvidada, abandonada, margina-
da, sin esperanza, que por supuesto, no se quedó esperando morirse de 
hambre, y entonces siembra coca o acepta participar en minería ilegal o 
ser raspachín o se mete al grupo armado; se defiende de alguna manera. 

Pero a esa población tenemos que incorporarla al siglo xxi, no puede 
seguir viviendo en el xix. Y ese es el primer tema de la agenda, y si no lo 
hubieran puesto sobre la mesa, no se aborda, porque los políticos solo se 
preocupan por los votos. Hay un millón de familias en Colombia vivien-
do en esas condiciones. Ese es un primer tema que hay que trabajar.

Y hay que hablar sobre él, más allá de que haya o no acuerdo de paz, es 
una obligación de esta sociedad que a esa gente le llegue el Estado y los ni-
veles mínimos de desarrollo, propios de una sociedad que quiera ser justa.

El segundo tema es la participación política. Participar en política 
para quienes firmen un acuerdo de paz negociado es darle en el corazón 
del proceso de paz. La idea de que alguien pueda aceptar, si tiene moti-
vación política, firmar la paz pero renunciar a la participar en política 
es una idea absolutamente fuera de la realidad. Intentaron llegar al po-
der alzados en armas, renuncian al alzamiento armado porque no va a 
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producir resultados, aspiran a que puedan participar en política y ver si 
convencen a la gente para que voten por ellos; o sea, la participación en 
política es el corazón de una paz negociada. Hay que encontrar meca-
nismos jurídicos que permitan la participación en política. Ahí viene el 
tema de la justicia transicional, el Estatuto de Roma, que hoy existe ante 
la Corte Penal Internacional, las limitaciones de cierto tipo de delitos, lo 
que usted quiera; pero hay que encontrar una fórmula jurídica que per-
mita la participación en política.

Y en eso se dicen todo tipo de cosas: ¡qué cómo así que ahora vamos 
a tener a Timochenko en el Senado!, bueno, si saca los votos ¿por qué no? 
Porque obviamente lo que se está haciendo cuando se firma un acuerdo 
de paz, es reemplazar el alzamiento armado por el apoyo ciudadano, que 
se expresa en las elecciones, de eso se trata la participación en política.

¡Que los terroristas de las farc, narcotraficantes van a hacer las le-
yes!, pues tendrán que sacar más de la mitad del Congreso para poder 
hacer las leyes. Yo estuve ocho años en el Congreso y no pude hacer ni 
una ley, porque éramos minoría. Lo más que uno puede hacer son debates 
de control político, y dar lora; ahí tenemos a Robledo dando lora, un ve-
rraco para dar lora, pero cuántas leyes ha hecho Robledo, cero, las hacen 
las mayorías.

Y si ustedes creen que las farc van a ser mayoría en el Congreso, ten-
go muchas dudas, yo no sé cuántos de ustedes votarían por las farc, pero 
creo que muy poquitos. Y en general, no va a hacer que se firme la paz y 
entonces consigan la mayoría, eso es asustar con un fantasma. Cuando 
las encuestas dicen que la gente sí quiere la paz pero no quiere que los 
guerrilleros participen en política, ¿sabe qué es lo que están diciendo?: 
“Yo no votaría por esa gente”. Si aceptan participar en política, vengan 
a ver cuánta gente convencen, cuántos votos sacan y cuántos eligen, de 
eso se trata la participación en política. Pero la posibilidad de hacerlo sí es 
indispensable para que haya una paz negociada.

Luego viene el tema de las víctimas; por primera vez el tema de las 
víctimas está dentro de una negociación en Colombia, nunca antes, 
cuando los 300.000 muertos de liberales y conservadores de la época ¿víc-
timas?, y eran víctimas de cosas feroces, cuántas viudas hubo, cuánta 
gente perdió todo, cuántos se tuvieron que ir para otro lado. 

Les cuento una anécdota para que vean cómo es eso y la vigencia 
que tiene. El Caquetá es una zona que se llamó de colonización; eso eran 
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selvas y los campesinos se fueron yendo para allá por falta de oportuni-
dades y de tierra, y como fue en la época de La Violencia y por violencia, 
la colonización se hizo en dos sectores: el norte del Caquetá, práctica-
mente todo liberal, le dicen allá la banda roja; y el sur del Caquetá todo 
conservador, la banda azul. En el norte del Caquetá la guerrilla natural 
era las farc, porque Marulanda había sido guerrillero liberal, entonces los 
campesinos veían a las farc como su guerrilla y como el m-19 había nacido 
ligado al fraude electoral que le hicieron al general Rojas Pinilla, que era 
conservador, y tenía su bandera azul, blanca y roja, nos fuimos para el sur 
del Caquetá donde no querían a las farc, y eso fue una vaina… llegamos 
como 20 o 30, y un año después éramos 1500 todos conservadores, yo creo 
que el único que no era conservador era yo. Nosotros fuimos la guerrilla 
conservadora más grande de Colombia, así es la tradición de este país.

Por allá en 1980, yo era el comandante de esa fuerza del Caquetá, 
entonces les decía a los campesinos: ¡voten por firmes! ¿Y saben qué me 
decían los campesinos?: “Vea, nosotros a ustedes los queremos, los apo-
yamos, nuestros hijos están con ustedes, son de nuestro corazón, pero 
no nos volteamos”. Iban y votaban por el partido conservador, así es la 
historia de Colombia, de eso estamos hablando.

Entonces las víctimas por primera vez aparecen, aparecen en escena-
rio los derechos de las víctimas, y ahí valen primero los derechos de las 
víctimas ya producidas, claro, tienen que aparecer, y tienen que ver cómo 
es que van a recibir lo que ya se volvió algo que todo el mundo sabe: ver-
dad, reparación, justicia y garantía de no repetición. 

Pero también hay derechos de las víctimas que no se han producido 
y que podemos evitar, que son dos millones y medio más, esos también 
tienen que jugar en la ecuación. Porque ahora hay defensores de los de-
rechos de las víctimas del pasado, pero la solución va a producir nuevas 
víctimas hacia el futuro y ¿esas qué?, ¿esas quién las representa? Todos. 
Todas las víctimas tienen que tenerse en consideración en esta solución. 
Y hay que encontrar de qué manera los derechos de esas víctimas tam-
bién sean parte de ese proceso. Y claro, también hay víctimas de todos los 
lados, porque a veces se ven como las víctimas de un solo lado, y entonces 
¿los mil o dos mil muertos de la Unión Patriótica no fueron víctimas? 
Claro que también fueron víctimas, es más, me da pena decirlo, pero has-
ta yo, ¿ustedes qué creen que por qué es que hablo tan enredado?, como 
dicen en Pasto: “Navarro habla claritico pero no se le entiende nada”. 
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¿Y por qué creen que es eso? ¿Porque nací con la lengua trabada? ¡No! 
Porque cuando estábamos haciendo una negociación de paz, y yo estaba 
como jefe del equipo negociador, en 1985, con el gobierno de Belisario 
Betancur, en la ciudad, con una mano atrás y otra adelante, desarmados 
todos; me tiraron una granada para matarme, y ahí fue cuando me entró 
una esquirla y me puso a hablar literalmente a media lengua. 

Me seccionó un nervio que se llama el nervio hipogloso, y del lado 
izquierdo de la lengua no tengo control, porque el nervio está roto. Y 
además tengo una pata de palo, ¿sabían? Mucha gente no sabe y dice: 
“Ese Navarro camina como medio cojo… ¡una prótesis!”. Porque la gra-
nada me desbarató la pierna izquierda, y me la tuvieron que amputar, lo 
cual tiene sus ventajas: estoy seguro de que ustedes cuando se acuestan, 
les sobra una pierna, yo la pongo a un lado y quedo fresco, además hasta 
sirve para levantar muchachas, ya ahora no, porque uno les decía, ¿usted 
quiere ver la prótesis? y ahí uno empezaba levantándose el pantalón.

Esa es una condición de que soy una víctima, a mí intentaron matar-
me, fuera de combate y cuando estábamos negociando la paz. Víctimas 
hay de todos lados y tienen que tener un espacio y una posibilidad. Yo 
que soy amigo de tantas personas que tienen amigos o familiares des-
aparecidos, no he visto quién padezca más a un desaparecido, todo el 
mundo lo ve en todas partes y entonces la familia está loca, no han hecho 
el duelo de coger a su víctima y enterrarla. Todas estas cosas aparecen 
por primera vez, y vamos a tener que buscar métodos para que en esta 
historia se resuelva de la mejor manera, lo de las víctimas ya producidas, 
y nos evitemos las víctimas nuevas, para que podamos cerrar esta etapa 
de la historia.

Luego el tema de los cultivos ilícitos, hay que resolverlo, y los temas 
de posconflicto hay que pensar cómo es que son. ¿Cuál es la realidad de 
los últimos veinte años? Cada vez que un grupo armado se desarma o es 
desarticulado o se desmoviliza o se sale de una zona, otro ocupa su lugar. 
Como el bolero de la señora que tenía un marido y se le fue y cuando volvió 
le dijo: “Ya no, otro ocupa tu lugar”. Pero esa es la realidad, como goberna-
dor de Nariño desarticulé un grupo que se llamaba la ong, Organización 
de Nueva Generación, 250 tipos armados con fusil. Lo desarticulamos, la 
gente feliz, al último lo cogió la policía en un balneario con un par de hem-
brotas y botellas de whisky. A los seis meses Los Rastrojos y las farc llena-
ron el espacio.
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Un elemento central de este posconflicto es que no pase esto, si se 
van a salir de esas zonas a desarmarse 8000 guerrilleros de las farc y unos 
cuantos del eln, hay que buscar que no aparezcan otros que ocupen esos 
espacios donde hay coca, minería ilegal, porque entonces no hicimos nada 
o suficiente. Así como unos salen, otros aparecen y en cinco años estamos 
en una situación similar en muchas regiones del país. Hay que ocupar esos 
territorios con una presencia integral del Estado en esas regiones, con vías, 
con asistencia técnica, con créditos, con acceso a mercados, con educa-
ción, con salud y con fuerza pública.

Todos esos son los temas de este periodo y luego, obviamente, el des-
arme. Sin desarme no hay solución, eso de que yo sigo con las armas ahí 
puestas…por ahí oía yo el otro día a un amigo mío que fue constituyente 
con nosotros, que es Álvaro Leiva, que decía: “Pues sí, como los tibuts, 
que tienen los fusiles ahí pero no los usan”. ¡No, no fregués! Esos son los 
tibuts, allá para defenderse de todo el lío con los árabes, los palestinos con 
Israel, pero hay que desarmarse. 

Ahora, entregar las armas… nosotros no lo hicimos, el m-19 no entregó 
las armas, eso de que tome mi fusil señor gobierno, no, no, es que nosotros 
no nos estábamos rindiendo, estábamos haciendo la paz. Pero esas armas 
que no entregamos las metimos en unos contenedores con supervisión de 
unos generales retirados, un sueco, un español y un venezolano… las lleva-
mos a una siderurgia y las fundimos. Tenemos nueve toneladas de lingotes 
de acero, ¿pero rendirse? No. Eso de Luis Carlos Restrepo recibiendo los 
fusiles, no. Es que eso era otra vaina. Es que uno dice: “Entregar las armas: 
no, pero desarmarse: sí”. Y destruir las armas, también, no es que las guar-
demos a ver si mañana nos volvemos a alzar en armas.

Estamos en el momento en que hay que dar el paso definitivo, acabar 
con el alzamiento armado, que no va a significar, por supuesto, que acabe 
la violencia de un día para otro, pero en la medida en que el alzamiento 
armado por razones políticas termine, se van desarticulando el resto de 
piezas del rompecabezas de la violencia rural en Colombia. 

Habrá que hacer desarrollo rural, habrá que lograr que se cambien 
los cultivos ilícitos por cultivos legales y habrá que lograr que todos esos 
desmovilizados no se vayan a devolver para el monte, incorporarlos a 
programas de toda naturaleza, empezando por el bachillerato. 

Hoy, el m-19 que es una guerrilla con cuadros urbanos, pero con mu-
chos guerrilleros rurales también, gente de Caquetá sobre todo, llegamos 
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a ser muy grandes como fuerza guerrillera allí, y hoy son todos bachille-
res; es más, yo dije —y sostengo— que parte de la gente de las farc debe-
ría incorporase a organizaciones de fuerza pública, cumpliendo funciones 
de defensa y seguridad en las regiones donde ellos conocen las trochas, 
los metederos; donde son los expertos en inseguridad, son buenísimos 
para la seguridad. Y me decían: “Pero usted va a poner a los malos a cui-
dar a los buenos”, y yo dije: “Unos malos, uno del epl y otro del m-19, 
estuvieron cuidando al doctor Álvaro Uribe cuando fue el gobernador de 
Antioquia, y lo cuidaron muy bien, no le pasó nada”. 

O sea que eso es posible, las transformaciones son posibles. Esas cosas 
se pueden y se deben hacer, y estoy convencido de que de eso se trata, abre-
viar este conflicto, ponerle fin mediante un mecanismo de acuerdos, nego-
ciado, factible, razonable, y ahorrarnos dos millones y medio de víctimas 
nuevas y cambiar la historia de Colombia. Pasar de la generación del con-
flicto a la generación de la paz, que ya serán ustedes quienes construyan 
una sociedad donde podamos dirimir nuestras diferencias sin necesidad de 
recurrir al alzamiento armado, construir una sociedad que pueda resolver 
muchos problemas que no se van a resolver en una mesa de negociación. 

Muchos dicen: “Mientras haya desigualdad no puede haber paz”, 
¿cómo que no?, ¿vamos a resolver la desigualdad con el alzamiento ar-
mado? ¡No señor! La desigualdad la resolvemos buscando cambiar la so-
ciedad sin alzar las armas, o de otra manera, ganando las elecciones para 
que las fuerzas tengan maneras distintas de ver cómo se debe organizar 
la sociedad colombiana.

Y lo mismo: no se puede aspirar a resolver en la mesa muchos de los 
problemas de la sociedad colombiana, hay que resolverlos con el uso de 
los instrumentos de una democracia, que con todas sus dificultades hay 
que perfeccionar, pero que es un instrumento que quedaría disponible, 
como se está haciendo en muchos países del mundo y de América La-
tina. Tenemos un presidente de Uruguay que fue Tupamaro, y hoy es 
el presidente por voto popular, y hasta se metió en la tarea de romanos 
para ver cómo se le hace un manejo distinto al tema de la marihuana: 
no más represión para la marihuana, ahí están haciendo un experimento 
que puede ser muy importante para una transformación de una política 
internacional. Y estoy seguro que nunca en su vida fumó marihuana, 
pero cree que hay que hacer una transformación en la forma de manejar 
problemas como el de consumo de drogas.
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Ese es el escenario en que estamos, creemos que hay que hacer un 
esfuerzo porque esto salga bien. Y la última palabra la vamos a tener 
los ciudadanos. Lo que se acuerde en La Habana debe ser refrendado 
por los ciudadanos, para darle estabilidad en el largo plazo, para que no 
llegue otro gobierno y diga: “No, eso fue el gobierno anterior, a mí no me 
obligue a eso”, sino para que el voto ciudadano diga: “Aquí hay unos 
acuerdos que fueron refrendados por la mayoría de los ciudadanos y por 
lo tanto debe cumplirlos quien llegue y debe desarrollarlos quien sea que 
alcance el poder, el que gane las elecciones”.

En ese momento los ciudadanos vamos a tener que votar, se dice la re-
frendación por asamblea constituyente, no, las asambleas constituyentes 
no son para refrendar, son para hacer reformas institucionales. La refren-
dación, en mi opinión, debe ser con una consulta popular donde, como en 
el matrimonio, uno dice sí o no: porque uno se va a casar, tiene su novia, 
y entonces me gustan los ojos, pero la boca la tiene un poquito torcida, es 
muy dulce pero a veces es muy terca, tiene virtudes y defectos, pero al final 
digo: balanceando digo sí o digo no, porque el cura no me lo dice. ¿Usted 
acepta a media mujer y la otra no? Me dice ¿acepta a esa señora por espo-
sa? Y uno dice sí o dice no. Y aquí también, cuando se acabe la negociación 
vamos a saber cuáles son sus contenidos, va a haber un debate nacional y 
vamos a tomar la decisión: sí o no.

Yo aspiro a que el acuerdo sea razonable y a que podamos decir la ma-
yoría de los colombianos: sí, y que se aprueben los acuerdos, se desarrollen 
los mecanismos legales pertinentes, pero que haya un voto popular que 
refrende esos acuerdos. No importa si ahora no sabemos los detalles, va a 
haber un momento en que vamos a saberlos y vamos a poder decir: sí o no 
a esos acuerdos y a la paz para Colombia. 

Muchas gracias.



Tierra y desterrados

Juan Manuel Ospina Restrepo
Marco Romero Silva

20 de septiembre de 2013

A raíz del Paro Nacional Agrario, que se realizó en el país en el mes 
de junio de 2013, la Universidad de Antioquia invitó a los espe-

cialistas Juan Manuel Ospina Restrepo y Marco Romero Silva para 
que, desde su conocimiento y experiencia, compartieran las percepcio-
nes acerca del conflicto histórico de la tenencia de la tierra en el país 
y del cambio que se precisa para poder cimentar una paz duradera. 
Juan Manuel Ospina resaltó de entrada como un paso importante, que 

Juan Manuel Ospina Restrepo es 
economista de la Universidad de 
Antioquia; ha sido senador, dirigen-
te gremial y ha ocupado distintos 
cargos públicos. Fue director del 
Instituto Colombiano de Desarro-
llo Rural —incoder—, y presidente 
de la Sociedad de Agricultores de 
Colombia —sac—. 

Marco Romero Silva es administra-
dor público con posgrado en Derecho 
y Ciencias Políticas. Director de la 
consultoría para Derechos Humanos 
y Desplazamiento —codes—; miem-
bro activo de la Comisión Facilitadora 
Nacional de Paz y de la Comisión Na-
cional de Seguimiento a la Política Pú-
blica sobre Desplazamiento Forzado.
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el actual presidente abordara como eje principal de su agenda, el tema 
de las tierras, de las víctimas, del despojo y de la restitución. Para él ya 
es un primer logro contar, al menos, con una radiografía bastante clara 
sobre cuál es la realidad rural en Colombia, para utilizarla como guía 
de una distribución más justa del campo, que reivindique a su vez, a los 
campesinos como ciudadanos y sujetos de derecho. Marco Romero, por 
su parte, llamó la atención sobre la importancia de admitir los prejuicios 
que han llevado a discriminar históricamente a comunidades indígenas 
y afrodescendientes, lo cual ha justificado, de alguna manera, el des-
plazamiento de estas poblaciones y del campesinado en general. El des-
plazamiento forzado en Colombia alcanza la escandalosa cifra de cinco 
millones de personas, y será un gran reto para el actual gobierno y para 
los siguientes, propiciar el reintegro a sus territorios y comunidades, en 
condiciones dignas y seguras. 

Juan Manuel Ospina Restrepo
Voy a hacer una presentación que espero ayude a poner en contexto 
todo este tema: un contexto en lo político, en lo temático, y en la ma-
nera como se han estado abordando estos asuntos de la tierra, bajo la 
perspectiva de las negociaciones que se están adelantando en La Habana. 
Yo creo que lo primero que tendría que recordarles es que el gobierno del 
presidente Santos inició el tema de enfrentar con decisión, puede que con 
muchas inconsistencias pero al menos con una decisión política clara, el 
tema de las tierras, de las víctimas, del despojo, de la restitución y, en 
general, de la crisis del desarrollo rural desde el comienzo de su gobierno.

No puedo dejar de pensar que esa llavecita que él dijo que tenía, en 
la posesión, para abrir las negociaciones, era la llave de enfrentar el tema 
rural, el tema agrario, y considero que en su cronograma de acción aspira-
ba a que cuando se sentara ya con las farc tuviera el tema agrario cogido 
por los cachos, y les pudiera decir: “Vean esto ya está en vía de solución, 
abordemos los otros temas”. 

Pero el asunto no le ha funcionado con la dinámica o con la celeridad 
que se había planteado inicialmente. Se fijaron unas metas que desde el 
comienzo se veía que eran imposibles de cumplir; lo decía en estos días 
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Human Rights Watch, en la dirección de José Miguel Vivanco, que de 
pronto aquí había habido un pecado original, y era el exceso de optimis-
mo. Yo creo que se estaban subestimando las gigantescas dificultades que 
debería enfrentar una política agraria y de tierras, que pretendiera meter-
le el acelerador e ir al fondo y a las raíces del problema.

Y a medida que la política arrancó, pues estos problemas se fueron 
haciendo más visibles, fueron dificultando la gestión, pero creo que hay 
ya un gran logro y es poder tener una radiografía bastante clara de cuál es 
esa realidad rural y de tierras en Colombia; aspecto que se había perdido, 
porque este país durante treinta años, o más, dejó completamente de 
lado el tema agrario. Los que tenemos canas y estudiamos ciencias socia-
les en economía, nos tocó estudiar economía agraria y desarrollo rural; 
los abogados estudiaban derecho agrario, y la sociología en Colombia era 
básicamente una sociología de sociedades rurales, de antropología, etc. 
Pero luego eso se fue dejando de lado, tanto que en este momento recuer-
do que en el incoder había un problema gravísimo, porque nadie sabía de 
derecho agrario, empezando por los jueces y los fiscales de la República. 

Entonces, toda esta cuestión ha ido aflorando, y creo que ahí hay un 
logro muy importante sobre la base; ahí está la gran apuesta y eso depen-
de de todos nosotros, de que esta reaparición, digamos, de lo agrario en el 
escenario del país, no sea una aparición fugaz sino que sea una aparición 
para permanecer hasta que se puedan llevar a cabo las enormes transfor-
maciones rurales que el país requiere. Y eso que ha sido ya casi una frase 
de cajón, lo tiene que hacer el país con o sin el acuerdo en La Habana. 

Si hay acuerdo en La Habana, pues eso va a acelerar, a facilitar, etc., 
pero si no, no podemos decir: “Fracasó el acuerdo, y volvemos a engavetar 
la cuestión agraria”; entre otras, porque yo creo que lo que hemos estado 
viviendo, las marchas agrarias, los paros campesinos, están mostrando 
que esto no se puede volver a archivar así tan sencillamente. 

Entonces aquí tiene la gran oportunidad la sociedad colombiana, to-
dos nosotros, de finalmente, entrar a solucionar un asunto que ha estado 
como tarea pendiente, según algunos, o como tarea inconclusa, según 
otros. Colombia tiene una cuestión agraria que no ha resuelto, y mien-
tras no la resuelva, esto va a ser un elemento por lo menos perturbador 
para su avance como sociedad y economía, lo cual la hace terriblemente 
disfuncional frente a un mundo crecientemente integral. Entonces consi-
dero que esto lo tenemos que tener muy presente.
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Colombia vive un largo proceso aún inconcluso de negociaciones de 
paz para cesar el conflicto. Aquí a veces está la idea de que esto lo esta-
mos empezando, Colombia lleva treinta años, o más, en estos procesos, y 
eso ha generado resultados desiguales y también resultados importantes 
en un gran acumulado de experiencia, como fueron todos los procesos 
con el m-19, con el epl, con el movimiento de renovación socialista, los 
cuales nos trajeron resultados como la Constitución del 91. Esta Cons-
titución es hija, en buena medida, de un proceso de paz; esto pues no es 
un tema menor, esa es la carta de navegación de la sociedad colombiana.

Todo el tema de la aparición de las nuevas fuerzas políticas, el que 
hoy la Alcaldía de Bogotá esté en manos de un guerrillero reinsertado es 
muy diciente, y muestra que esto ha generado unos resultados. No todos 
los resultados que se esperaban, pero digo esto porque a veces se presenta 
la imagen de los procesos de paz en Colombia como la imagen de un largo 
fracaso, y hay que reconocer que esto tiene todas las tonalidades y nos 
trae todas las experiencias. 

Entonces hay un acumulado de éxitos y fracasos. Una experiencia 
que yo me atrevería a decir casi única en el mundo. Hace treinta años los 
ciudadanos se veían en las verdes y las maduras en las negociaciones de 
paz, y se pensaba más en una estrategia militar; hoy dos de cada tres ciu-
dadanos consideran que la salida al conflicto es política, que la salida es 
mediante una negociación. Ustedes miran las encuestas y eso oscila entre 
el 63 y 67%, los colombianos dicen: “Esto tiene que ser una negociación 
política como solución”. 

Pero aquí hay un problema, la ciudadanía hasta ahora en lo funda-
mental ve, aplaude o rechifla desde la barrera. Ha habido aquí una enor-
me dificultad desde los primeros procesos de paz para que esto sea un 
proyecto de la sociedad y no simplemente un objetivo del presidente de 
turno. Y uno podría hacer el recuento por lo menos desde el presidente 
Belisario Betancur, que todos los presidentes acaban solos con su proceso 
de paz, aislados, y eso se vuelve un proceso sin pueblo, sin opinión, sin 
compromiso.

Cuando empezó la política del presidente Santos se habló mucho de 
que había que meterle pueblo al tema de tierras, recordando las épocas 
del tramo final del gobierno Vargas Restrepo con la anuc (Asociación 
Nacional de Usuarios Campesinos), y eso quedó ahí, la verdad sea dicha; 
incluso llegó a haber tensiones entre el Ministerio del Interior y el de 
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Agricultura porque Germán Vargas quería asumir esa bandera. Con eso 
se hizo el encuentro campesino en Urabá; el encuentro de Necoclí se 
suponía que era el primer paso en esa dirección, tanto que generó una 
gigantesca reacción por parte del lado uribista, que veía en esto populis-
mo, demagogia, a la vez que acusaba al Presidente de querer entregar a la 
subversión la política de paz.

Todo esto, y el Presidente solo, llámese Betancur, César Gaviria, An-
drés Pastrana, Ernesto Samper, en medio de una enorme desconfianza 
de lado y lado, que se retroalimenta y corroe todo. Es muy difícil hacer 
negociaciones cuando las dos partes están cada una esperando lo peor de 
la otra ¿cierto? Es que las intenciones del uno, las intenciones del otro.

Ha faltado por consiguiente, ver el proceso como un proyecto, como 
un compromiso realmente de nación. Quiero ver en lo que se está mo-
viendo y, ahora lo explico, que tal vez ya la sociedad misma puede estar 
a punto de superarlo, y eso sería una ganancia política definitiva, porque 
sin eso, estos ejercicios pueden terminar en unos intentos entre unos 
pocos, con toda la intencionalidad del mundo, pero sin meter en ello al 
país en su conjunto.

Esto ha generado también fuerzas políticas ausentes en lo fundamen-
tal del proceso, como en todo hay excepciones, que aparecen casi siempre 
para pescar electoralmente en río revuelto. Y esto a mi juicio tiene una 
causa, y es que la misma guerra destruyó, o al menos congeló la política 
en su etapa de violencia partidista, unos treinta o sesenta años, y luego 
satanizó y victimizó la protesta social. Aquí hay cualquier movilización 
e inmediatamente ahí están las farc detrás, ahí hay intereses oscuros, y 
eso fue generando una parálisis en la movilización social en el país, una 
dificultad de que se expresaran socialmente toda una serie de situaciones 
muy complejas que se vivían, y una incapacidad de las fuerzas políticas 
para darle traducción política y salida a esa situación. 

Aquí, de la grandes víctimas en toda esta guerra ha sido lo que se 
llama ahora el tejido social, es decir, la cantidad de líderes comunitarios, 
líderes locales que fueron cayendo, juntas de acción comunal que fueron 
dispersadas, juntas de vecinos, en fin, la lista es infinita. Colombia por-
que tiene una enorme capacidad de reconstruir su tejido social, pero ese 
ha sido de las principales víctimas que ha tenido esta guerra, y fueron 
víctimas de los dos lados: tanto de la guerrilla como de los paramilitares, 
en eso no hay quién tire la primera piedra.
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De alguna manera podríamos decir, y esto puede sonar fuerte pero 
yo lo repito, que aquí nuestra tragedia es que la guerrilla no hizo la re-
volución, pero dejó armada la contrarrevolución, entonces tenemos una 
cuestión reactiva muy fuerte pretendiendo combatir una revolución que 
no existió, y como la revolución no existió, se confunden los enemigos 
con la dirigencia social, con las protestas, y eso ha hecho que de alguna 
manera se encapsule la política en Colombia y, de pronto a mi juicio, es 
una de las razones fundamentales por las cuales nunca les ha salido pue-
blo a estos procesos, porque la gente está asustada, porque la situación 
es confusa, etc., etc. Pero creo que eso está cambiando, como lo veremos 
enseguida.

Otro punto. La situación actual, tanto la nacional como la interna-
cional, han cambiado de manera muy significativa en relación con lo que 
fueron los tiempos y las circunstancias en que se vivieron tanto las lucha 
guerrillera, como los procesos de negociaciones anteriores. 

Uno, considero que hoy, salvo contadas excepciones, en el mundo de las 
izquierdas más radicales hay la conciencia de que pasó el tiempo de la lucha 
armada, eso no quiere decir que esta visión se sostenga, pero en este aquí y 
ahora, no conozco el primero que defienda la lucha armada, ni los cubanos, 
ni el chavismo, ni el socialismo del siglo xxi, ni el idealismo de la izquierda 
europea, hoy todo el mundo está diciendo: “A esto hay que buscarle la salida 
por otro lado”, y creo que la guerrilla de las farc ha entendido ese mensaje, o 
por lo menos se ha visto obligada a entenderlo; además pienso que si miran 
su realidad, dicen: “Esto tiene un fundamento de verdad muy grande”.

¿Eso qué significa? Que no estamos viviendo entonces tiempos de re-
volución sino de reformas, de reformismo. Sea un reformismo de corte so-
cialdemócrata o sea un reformismo de corte nacionalista populista, que es 
lo que básicamente estamos viviendo en América Latina. Yo creo que de-
trás del socialismo del siglo xxi lo que hay es el viejo nacionalismo populis-
ta latinoamericano.

Váyase usted para el Ecuador, para Venezuela, para Nicaragua y, de 
alguna manera con sus características propias, al Brasil, pero hoy no hay, 
no está en el orden del día la revolución, esa revolución que nos tocó acá 
en los años 60-70, eso ya hace parte de los textos de historia. Insisto, no 
quiere decir que eso más adelante no regrese, pero estamos viviendo es 
hoy, y nos toca movernos en la realidad de hoy y la guerrilla se tiene que 
ubicar en la realidad actual. Deberán, si es el caso, aplazar por el mo-
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mento su sueño revolucionario, y más bien entrar a ver cómo pueden ser 
actores en un escenario de reformismo.

Nacionalmente la guerrilla, tanto las farc como el eln parecen en-
tender esto, y eso es lo fundamental; si las farc entienden que, por el 
momento al menos, y en lo que les queda de vida a ellos, la lucha armada 
está cerrada, eso cambia. Porque es que en los procesos anteriores siempre 
había la idea de que se compraba tiempo, de miremos qué le podemos 
sacar a la negociación, pero nuestro objetivo final sigue siendo la toma 
del poder por la vía armada. Eso se dio hasta en el Caguán.

Es que el Caguán tiene una historia, a mí me tocó vivirla relativa-
mente de cerca; por esos cuatro años fui presidente de la Comisión de 
Paz del Senado, y me tocó ir mucho allí; muchas reuniones con Manuel 
Marulanda, y hay que tener en cuenta que cuando se hizo la votación 
del mandato ciudadano por la paz, Colombia y el Ejército colombiano 
habían vivido sus peores derrotas militares, casi todos los policías y mili-
tares que acabaron secuestrados fueron de este periodo. 

Recuerdo hablando, entre otras personas, con el general Valencia To-
bar, que me decía: “Juan Manuel, desde que Simón Bolívar creó el Ejército 
Nacional nunca hemos estado bordeando un colapso militar como el que 
allí se bordeó”. Entonces las farc se sentaron en el Caguán a esperar la 
rendición de un Estado militarmente derrotado, y por eso fue imposible 
hablar con ellos. Era el tema de las dos banderas, los dos himnos, la silla 
vacía, el reconocimiento como jefe de Estado de Marulanda, etc., etc.  

Y de ahí para atrás ni hablar del peluquín, era: “Vamos a la nego-
ciación política pero no olviden que nosotros vamos por el poder vía las 
armas, a ver esto de qué nos sirve, es una táctica para fortalecer nuestra 
estrategia final”. Yo creo que eso cambió, y ese cambio ya marca una nue-
va época para las negociaciones en Colombia. Y ellos, creo, en este mo-
mento lo que están buscando es cómo se establecen de la mejor manera 
para salir a la arena política con dignidad, y con un apoyo y una base de 
sustentación que les permita desarrollarse políticamente. 

Y uno ve cómo se van moviendo, ellos entraron diciendo que eran 
solo víctimas, ya aceptan que bajo ciertos casos son victimarios, porque 
ahora vamos a ver el otro cambio fundamental, hoy en día las políticas 
de paz no giran alrededor de la suerte de los reinsertados, sino de la suerte 
de las víctimas del conflicto. Y eso cambia fundamentalmente, y aquí 
Marquitos es experto en el tema.
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Buscan preservar sus áreas de influencia y presencia territorial, que 
serían los puntos de apoyo de su despegue electoral, y ese es el trasfondo 
de mucha de la discusión por las zonas de reserva campesina que pode-
mos hablar ahora; no son creación de las farc pero básicamente hasta 
ahora las que se han desarrollado lo han hecho en los que han sido los te-
rrenos históricos o tradicionales con presencia de las farc. Y da la impre-
sión de ser una estrategia donde quieren empezar por consolidar poder 
regional, para luego ir avanzando hacia el escenario nacional.

Retomar el hilo y los avances de la Unión Patriótica, ¿eso será posible? 
Pero eso está ahí en la agenda, tiene un sentido desde el análisis de ellos. 
Una propuesta agraria que conozco, lo que todos conocemos, lo que ha 
salido en la prensa; yo oía esta semana una intervención que me correspon-
dió moderar del anterior Ministro de Agricultura, Juan Camilo Restrepo, 
en la cual decía: “No, esto es lo que hay, es lo que todos conocemos”.

La propuesta agraria que plantean las farc, hay que ser muy claro y 
digo, muestra un realismo político muy grande, pues si es lo que cono-
cemos, es una propuesta de reformismo agrario, no es una propuesta de 
revolución agraria. Así me lo decía Álvaro Balcázar, que ha estado en La 
Habana acompañando como asesor a Sergio Jaramillo, él me decía: “Juan 
Manuel, cuando usted lea eso se va a sentir leyendo un documento del 
Banco Mundial”. 

Y sí, digamos que es una propuesta reformista, socialdemócrata si 
usted quiere, en unos temas que casi todos los países de América Latina 
resolvieron hace casi veinte, treinta, cuarenta años, pero que de todas 
maneras es muy importante, es decir, en términos del país es una cuota 
inicial de transformación rural fundamental, y esto parecería indicar que 
las farc están dispuestas a jugar con la realidad como está hoy, y es a par-
tir de esa realidad como podemos actuar para transformarla.

Es un proyecto de modernización rural, que está en muchos puntos, 
si se quiere, sintonizado con los planteamientos del actual gobierno; y 
eso marca un corte muy significativo con lo que venía (que se logre llevar 
a cabo es otra cosa), pero por lo menos como posición política, como 
nueva visión del desarrollo rural, de las prioridades, ahí están planteadas, 
y casan casi perfectamente con lo que ha propuesto o con lo que han 
aprobado o acordado las farc en La Habana, según información.

Por impacto, un impacto que día a día va penetrando en el país de la 
Constitución del 91; unos cambios constitucionales no cambian realidades 
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de un día para otro, pues mucho tienen que cambiar mentalidades, valores, 
maneras de aproximarse a las realidades propias del país. Por la Constitu-
ción del 91, por la globalización de la política y de los compromisos con los 
derechos humanos, el proceso hoy, a diferencia de lo que fue en el pasado, 
se centra, ya lo dije, en las víctimas y no en los victimarios. Esto es un 
tema fundamental, y es un tema que le ha dado trabajo a las farc enten-
der, porque ellos esperaban tener el mismo tratamiento que había tenido 
el m-19, que había tenido el epl, la Corriente de Renovación Socialista, y 
hoy se les dijo: “No señores, aquí tenemos que partir de la base de que ante 
todo, se trata de que ustedes dejen de disparar y atendamos a las víctimas, 
y ustedes tienen unas víctimas a su cargo”, ya Pablo Catatumbo empezó 
a reconocer que sí, que había que mirar; eso nunca en la historia antes lo 
habían planteado las farc, porque ellas eran las víctimas.

Y eso es un cambio fundamental e implica un giro copernicano en la 
manera de entender y abordar estos procesos de negociación. Hoy exis-
ten límites a las amnistías, antes se podía dar una ley general de amnistía 
y quedó toda la cuenta borrada. Ahora hay un espacio de la construcción, 
llamémoslo así, de la versión colombiana de la justicia transicional, que 
es una figura que no teníamos, no existía en el ordenamiento jurídico 
nacional ni internacional, donde ahora son conceptos fundamentales la 
verdad, la justicia y la reparación, y la no repetición. Conceptos absoluta-
mente básicos, que llevan a trascender lo que ha sido la justicia ordinaria, 
que contemplaba la justicia como castigo, que en el fondo no tenía un 
sentido de reconstrucción, ni de restauración de condición de conviven-
cia social, ni de reconocimiento de derechos, sino más bien el sentido de 
una venganza social. Ha sido el dicho tan común de “el que la hace la 
paga, usted la hizo y usted la tiene que pagar”. 

La justicia transicional busca crear o recrear una convivencia ciuda-
dana, basada en el reconocimiento de derechos y la dignificación o redig-
nificación de las personas, en especial de las víctimas. Yo diría que, aho-
ra que estamos muy cristianos, con el Papa haciendo locuras en Roma, 
hay que retomar el sentido cristiano del arrepentimiento y del perdón si se 
quiere, que es distinto del olvido, pero aquí hay que tender la mano y de 
alguna manera darse el abrazo, porque si no, no va a salir esto, y nada nos 
ganamos con llenar las cárceles de exguerrilleros porque eso no va a ayudar 
a la transformación. Es tiempo de perdón y reconciliación, si no en el es-
píritu, por lo menos en las obras; puede que cada uno en su intimidad siga 
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con el veneno, pero ese veneno no puede ser el que mueva todo el proceso 
social.

Considero que el gobierno Santos aprendió muy bien las lecciones 
que nos dejaron las experiencias anteriores, ahora hay claridad por no 
caguanizar el proceso. Primero, porque se vio que por ahí no era, aunque 
los resultados del Caguán tienen una enorme importancia, pero eso sería 
motivo de otra conferencia, y segundo, para no darle más pretextos a su 
gran opositor político, Álvaro Uribe. 

Pongo unos puntos: las negociaciones se circunscriben al cese del 
conflicto armado, y a abrir el camino al ingreso de la guerrilla a la vida 
civil y a la política sin armas. La única excepción que hay ahí, es el tema 
de la tierra, es el único tema, digamos, sectorial, el único tema que tiene 
que ver con política económica, con política de desarrollo, y eso es por 
una razón muy sencilla: por la enorme sensibilidad política que tiene este 
asunto en el país y, sobre todo frente a las farc. no olvidemos que las farc 
se iniciaron como una guerrilla campesina, nacieron con un manifiesto 
de reforma agraria hace cincuenta años. Entonces lo mínimo es que las 
farc digan: “Aquí tenemos que hablar del tema de la tierra”. Ahí no hay 
un nuevo modelo de desarrollo rural, hay unas medidas que básicamente 
se deben profundizar de lo que ya por lo menos, sobre el papel de las le-
yes, existe en el país.

Ya en la arena política de las transformaciones, se abre el posconflic-
to, es decir, la paz se construye es en el posconflicto. La negociación lo 
que permite es que ese posconflicto pueda darse, pueda hacerse sin vio-
lencia, pueda propiciarse en condiciones de juego político.

Creo que en el proceso y en lo que sería el posconflicto, el gran ideólogo 
de la mesa es Sergio Jaramillo; hay un documento muy bueno de él que está 
en todas partes, se consigue muy fácil, y fue una conferencia que dio en la 
Universidad Externado de Colombia; ahí está el manual de procedimiento 
del proceso de negociación y la filosofía que frente a este tema está mane-
jando el gobierno Santos. 

Ahí Sergio Jaramillo dice: “No hablemos de posconflicto, hablemos 
de diez años de transición de la guerra a la paz, diez años para construir 
objetivamente las condiciones que garanticen una paz justa, duradera”, 
póngale todos los calificativos. Y en esos diez años tendrá que adelantar-
se el gran debate político y tomar las decisiones de las transformaciones 
del Estado, de la sociedad y de la economía del país.
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Entonces en el fondo el gobierno está diciendo: “No, la discusión del 
modelo económico no es ahora, la discusión del modelo económico la ha-
cemos cuando ustedes estén desarmados y estemos en unos escenarios 
políticos donde se presenten las propuestas, y la ciudadanía o el pueblo 
decida, porque eso no lo pueden decidir seis, ocho, diez personas en La 
Habana”. Lo que ellos pueden decidir es cómo salimos de este conflicto y 
cómo garantizamos que las farc se transformen de guerrilla a una fuerza 
política nueva, o incorporándose a alguna de las existentes, reviviendo la 
Unión Patriótica, la Marcha Patriótica, o en fin, otras posibilidades. Y ahí sí 
discutamos el modelo económico. Pero el modelo económico no lo vamos 
a definir con ustedes en La Habana, eso lo tiene que definir el país. Por eso 
el gobierno dice que esos temas no son negociables en La Habana, no es 
que no los quiera discutir, sino que ese no es el escenario para esa discusión.

Otro punto que ha sido muy discutido: negociar en medio del conflic-
to. Si uno mira para atrás, casi todos los proceso de paz han encontrado 
por lo menos el pretexto para romperse por diversas causas: el tema de 
despejes, de verificaciones, que si se violó si no se violó, que si la comisión 
militar entró o no entró, que secuestraron a un exministro, etc., etc., y se 
rompen los procesos de negociación. Entonces aquí se acudió al realismo: 
vamos a negociar el conflicto, y que las acciones militares de uno y otro, no 
puedan ser alegadas como pretexto para levantar la mesa de negociación. 

Y eso, en muchos casos, es la experiencia internacional. Yo viví, no de 
cerca obviamente, pero sí por coincidencia geográfica, las negociaciones 
de paz de Vietnam, porque en esa época estudiaba en París, y esas negocia-
ciones se realizaban a puerta cerrada allí; eso era Kissinger y su gente y los 
vietnamitas. Incluso, cuando había avances en las mesas de negociación 
se intensificaban los bombardeos en Camboya. O sea, eso no lo esta-
mos inventando y hace parte de la tragedia de la guerra. Las guerras no 
se humanizan, las guerras se acaban, que ese es otro argumento: “Hay 
que humanizar la guerra”, no, no, humanizar la guerra para que sigamos 
en guerra indefinida no tiene ningún sentido, es populismo barato.

Negociar fuera del país. Eso también es una experiencia, entonces hay 
países que se han especializado, en Noruega, los norteamericanos en París 
y alejados de los micrófonos. A mí me tocó, como decía, vivir el Caguán. El 
Caguán era espantoso, en esa época estaba iniciando la televisión con las 
antenas de fly-away, y los noticieros todos los días a las 12 del día empe-
zaba con el boletín de prensa de cómo habían avanzado las negociaciones 
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del Caguán. Uno se bajaba del avión y lo primero que tenía era a los perio-
distas, llegaba a Bogotá y lo primero que tenía era a los periodistas. Usted 
no puede negociar en vivo y en directo, eso es imposible, la discreción hace 
parte de esto. Y la discreción implica que no son muchos los que partici-
pan, al menos en esta etapa de la negociación.

Y otro principio: “Nada está negociado hasta que todo esté negocia-
do”, ese es un principio general de negociación que incorporaron, que en 
plata blanca significa: o se llega al cese del conflicto y al ingreso de las farc, 
y parece que del eln, a la civilidad de la política, o no hay nada. Es decir, sí, 
nos pusimos de acuerdo en el tema agrario, pero si lo demás no sale se da 
por no aprobado. Y eso tiene un sentido, porque todo tiene una lógica que 
es integral, usted no puede fragmentarla, ¿sí? O usted logra el propósito 
que es cesar el conflicto armado y abrir el camino a la acción política desar-
mada de la guerrilla, o esto no tiene sentido.

Es una negociación entre combatientes. No es gratuito que el general 
más respetado por el Ejército de Colombia, el general Mora, esté sentado en 
esa mesa, ahí están hablando de combatientes a combatientes y eso es cerra-
do. Yo creo que pretender ahora que vayan todas las organizaciones sociales y 
todo el mundo, es tirarse las negociaciones, volvemos a lo que fue el circo del 
Caguán. Entonces ya definido eso, se abre el debate político, con las fuerzas 
políticas, en los escenarios políticos, con todas las movilizaciones sociales que 
sean. Y la sociedad participará luego en el diseño y la ejecución del posconflic-
to, que es la transición, como dije, de la guerra a la democracia plena. 

Y aquí, ya para terminar, reflexionemos sobre dos temas: referendo 
versus constituyente. Primero que todo, el Presidente puede tener toda la 
intención electoral, pues esto hace parte de la política, pero lo único que 
está diciendo es: “Oiga, si vamos a hacer un referendo, que lo podamos ha-
cer simultáneamente con las elecciones del año entrante”. No está diciendo 
que sea para votar el referendo y no para crear las condiciones para que ese 
referendo pueda operar. Obviamente dentro de su estrategia, el referendo 
le puede arrastrar votos para su reelección, eso es así, y eso es lícito, pues la 
política es un juego real muy fuerte; no está diciendo más, no está diciendo 
menos. 

No quiere decir esto que necesariamente se vaya a terminar en un refe-
rendo, no quiere decir que necesariamente haya que hacer un referendo en 
esa fecha, que es lo que dice el uribismo. ¿Referendo sobre qué, si nada está 
aprobado? Lo único que está proponiendo el Gobierno, si llegase a haber 
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un acuerdo que hubiere que someter a aprobación, es que se podrían hacer, 
aprovechando fechas de elecciones del año entrante, es lo único que está 
diciendo. Y se trata es de aprobar los puntos que allá fueron discutidos.

Por el otro lado, las farc vienen solicitando una constituyente. Ahí se 
puede abrir una discusión, lo que es claro es que una constituyente no sirve 
para refrendar unos acuerdos de negociación. Yo diría que la constituyente 
tendría sentido en el escenario de la transición, para elevar a rango cons-
titucional aquellos acuerdos de transformación del país a los que se haya 
llegado, y no creo que sea para reinventarse la constitución, sino para aque-
llos puntos específicos que esa discusión indique que deban transformarse.

Dicho de otra manera, no soy abogado, pero no puede ser una cons-
tituyente con una página en blanco y hagan ustedes lo que quieran; ten-
dría que ser una constituyente en la cual al votar su convocatoria se vote 
su agenda: a ustedes los están convocando para que traten estos puntos. 
¿Con base en qué? En lo que se ha acordado en el debate ciudadano. 
Entonces eso podría ser una constituyente, dos o tres años después de la 
firma de los acuerdos de paz.

Cierro con lo que creo que es muy promisorio, muy desafiante, y 
es una ventana que se entreabre a lo que viene, sobre todo si se dan las 
negociaciones de La Habana; lo digo y lo repito: las negociaciones de La 
Habana no nos van a transformar la realidad social, económica y rural de 
Colombia, nos van a transformar la realidad política, la manera de hacer 
política, la manera de participar. Esto va a generar una redefinición fun-
damental de actores políticos, van a desaparecer fuerzas políticas y van a 
aparecer otras nuevas, y creo que es la oportunidad de que podamos po-
ner a tono la manera de hacer política en Colombia con las realidades del 
mundo de hoy, porque seguimos con una política decimonónica, ¿cierto? 

Y si algo está en crisis en el mundo es la política. Entonces aquí Co-
lombia tendría una oportunidad única de reinventarse la política. ¿Y de 
dónde creo que afloró eso? En todos estos temas, del paro agrario. Pienso 
que en el paro agrario quedaron absolutamente colapsadas la legitimidad 
y representatividad de las instituciones públicas del sector rural, eso hay 
que reinventarlo; si eso venía haciendo agua, ahorita ya colapsó. Segun-
do, los gremios. Yo fui presidente de la sac y del Consejo Gremial Nacio-
nal, y quedaron completamente fuera del juego. Tercero, lo fundamental 
es revitalizar la totalidad de las organizaciones campesinas tradicionales, 
y cuarto, los partidos políticos.
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Me llamó la atención algo, hay un dirigente que lo he visto por tele-
visión, Pinzón, de Boyacá, a quien le hicieron una entrevista, tal vez en El 
Espectador, y le preguntaron por el senador Robledo, quien aparece hoy en 
día como el vocero de la protesta rural y gran crítico del gobierno, y Pinzón 
dijo: “Ese es un señor clientelista que está tratando de aprovechar nuestra 
movilización”. 

¿Vamos hacia la anarquía social? ¿Vamos hacia un replanteamiento de 
la dinámica social? Esa es la gran pregunta que tenemos, y ahí puede estar 
la oportunidad de que finalmente este proceso de cambio salga de unas me-
sas de negociadores, salga del ámbito de una cúpula guerrillera, y de un pre-
sidente aislado, no hablo de este, sino de todos los anteriores presidentes. 
Y creo que Juan Manuel Santos lo percibe, porque en estos días dijo: “esto 
que estamos viviendo es la antesala, es el aperitivo de lo que nos espera”. 

Es decir, todavía no se firman las negociaciones de La Habana, y ya la 
gente está perdiendo el miedo y se está movilizando y expresando como 
nunca antes. Pero con las negociaciones hechas, creo que aquí va a haber 
una primavera de movilización y de protesta social que no hemos conocido, 
porque este país lleva muchos años con una tapa ahí, y apenas si deja salir 
pequeños vapores en momentos en que ha habido unas enormes transfor-
maciones a nivel nacional, regional, internacional, y tenemos ahí una tarea 
pendiente y una presión social dispuesta a salir. Considero que van a apare-
cer unas dirigencias nuevas, una gente joven, no los conozco; no sé, Marco, 
ustedes son una gente absolutamente nueva y saben de qué están hablando.

Lo mismo la guerrilla, esta guerrilla, este comando guerrillero es bá-
sicamente universitario, Joaquín Gómez hizo parte de su carrera acá en 
Veterinaria en la Universidad de Antioquia, casi todos de los que están 
allá fueron compañeros de la “Nacho” de acá, de Marco Romero. Esta no 
es la dirigencia campesina que venía de la guerra liberal-conservadora y 
las persecuciones, y sangre negra y el charro, esto es otra gente, estos son 
antropólogos, economistas, médicos, Jaramillo y todos esos son médicos. 
Y esta dirigencia campesina joven está compuesta por el campesino dig-
no y muy respetable, que básicamente lo que ha hecho es tirar azadón. 

Y ojo, esta dignidad campesina es un tema bien interesante, pues hoy 
los campesinos quieren que se les reconozca la tierra, pero también como 
ciudadanos, como sujetos de derecho, “estamos mamados de que hagan po-
lítica con nosotros, estamos mamados de que hablen por nosotros, estamos 
mamados de que decidan por nosotros”. Ese, creo yo, es el sentido profundo 
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del reclamo de la autonomía territorial, que proponían para las zonas de 
reserva campesina, eso no era que lo impusieran las farc, es que los campe-
sinos están reclamando eso, y nada más que eso, es decir, que sean ciudada-
nos a carta cabal, ¿sí? Por eso se llama dignidad cafetera, dignidad papera, 
dignidad arrocera, dignidad azucarera, no sé, dignidad. 

Y estos son los campesinos históricos, pues estas son tierras campe-
sinas desde el siglo xviii, vienen desde el periodo colonial. Es distinta la 
movilización del Catatumbo, por ejemplo, porque esa es la movilización 
de los colonos en la frontera, y es el tema de la coca y es el tema de la gue-
rrilla. En Boyacá un guerrillero no vive veinticuatro horas, allá sacan el 
rosario a las seis de la tarde y el señor tiene que correr, o en Nariño. Esos 
son los verdaderos campesinos de Colombia, son los campesinos resis-
tentes, los que han podido, como decían del dril, resistir el uso y el abuso, 
pues se mamaron de esa vaina. Y están los otros, y hay que integrar eso. 

Yo no sé, le deseo mucha suerte al nuevo Ministro de Agricultura por-
que ese sí está enfrentando el tema de su vida, y tiene que entender la 
enorme diversidad que caracteriza ese mundo rural, lo hablábamos aho-
ra, porque me da miedo que él esté mirando solamente el mundo de las 
alianzas productivas palmeras, pues aunque son muy importantes, no son 
el único instrumento para operar en determinadas condiciones, usted no 
puede generalizar y decir: “Todo lo vamos a volver una alianza producti-
va”, porque a veces no le camina. 

Lo mismo les digo a los de Anzor en la zona de reservas, estas zonas 
tienen sentido y operan en determinadas condiciones, pero no podemos 
pretender que todo el territorio colombiano ahora se vuelva una zona de 
reserva campesina, o pretender que todo se vuelva alianzas productivas 
modelo palma, no tengo nada contra la palma, creo que ahí hay unos desa-
rrollos de agricultura muy importantes, pero hay que ubicarlos en sus con-
textos y sus condiciones. Ese es el desafío que tiene hoy el señor Ministro. 

Les agradezco mucho la paciencia. 

Marco Romero Silva 
Yo quisiera, después de la charla tan alentadora del doctor Ospina, en el 
sentido del optimismo por la paz, hacer una referencia al tema de la paz 
y luego entrar al tema del desplazamiento y a los retos que están plantea-
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dos en el contexto de la paz y del posconflicto, frente a esta situación de 
la tierra y del destierro, como está convocado el día de hoy. 

Recuerdo a menudo, pues muchos de ustedes los jóvenes quizás no 
conocen a Estanislao Zuleta, pero nosotros los de la vieja guardia tuvimos 
la oportunidad de conocerlo, y de aproximarnos a sus trabajos y discusio-
nes; él nos acompañó muchas veces en eventos universitarios y tenía 
una reflexión muy profunda sobre el tema de la guerra. Hay un artículo 
muy corto de él que se llama “Sobre la guerra”, que vale la pena que lo 
miren, porque cuando uno observa lo que pasó en el gobierno anterior, se 
acuerda mucho de este texto. Él decía que solo una sociedad madura para 
reconocer los conflictos es una sociedad preparada para la paz. También 
afirmaba que la idea de una sociedad como paraíso terrenal no existe y 
que solo reconociendo la diversidad de actores sociales, de conflictos que 
hay en una sociedad, se puede construir realmente un escenario y una 
política democrática. Que la idea de negar los conflictos y buscarse un 
enemigo es el expediente más fácil de hacer política, y es, decía, el com-
ponente fundamental de la guerra, porque es lo que lleva a que la guerra 
produzca felicidad. Y la guerra es una fiesta, decía.

Y quiero traer esto a colación porque la sociedad colombiana anda 
feliz con la guerra. Muchos sectores de la sociedad colombiana andan 
felices con la guerra, y aquí no podemos hacer como en la Alemania nazi 
donde los gobernantes decían: “La sociedad fue la que nos pidió que hi-
ciéramos esto”, y la sociedad decía: “Los gobernantes fueron los que lo 
hicieron”. Yo creo que esto es un principio de irresponsabilidad muy ge-
neral que es inadmisible, y creo que vale la pena plantearse si la sociedad 
realmente quiere una salida de paz en Colombia o está feliz con la guerra.

Porque estar feliz con la guerra es decir, por ejemplo, del lado de las 
izquierdas: “Como hay minería en todos los territorios, como hay paros 
agrarios, eso quiere decir que se están profundizando las contradicciones 
sociales y por lo tanto la guerrilla debería darse una segunda oportunidad 
sobre la tierra para hacer la revolución”. Ese es el tipo de argumentos que 
reproduce la guerra en Colombia o los argumentos de los uribistas, quie-
nes dicen que la paz no nos sirve por ninguna vía, lo único que nos sirve 
es la guerra. Uribe se pasó hasta el campo de los derechos humanos para 
oponerse a la paz, es impresionante.

Yo recuerdo cuando se discutió la Ley de Justicia y Paz, los uribistas 
propusieron que los paramilitares no tuvieran un solo día de cárcel, que 
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se les reconociera delito político, que no tuvieran que reparar a nadie; ese 
era el proyecto original. Después hubo un gran debate nacional e interna-
cional, que terminó en que la Ley de Justicia y Paz reconoció parcialmen-
te los derechos de las víctimas y, posteriormente, la Corte Constitucional 
tomó unas decisiones que les dieron cierta fuerza a esos derechos de las 
víctimas.

Al final extraditaron a todos esos señores porque empezaron a con-
tar verdades, por esa razón los extraditaron, y nosotros los de derechos 
humanos nos opusimos a que los extraditaran porque decíamos: preferi-
mos a Mancuso contando en Colombia quiénes eran los que hacían los 
grandes magnicidios, a que lo condenen a cien años de cárcel en Estados 
Unidos por concierto para llevar una tonelada de coca a ese país o cosas 
de ese orden. Preferimos a HH diciendo aquí: “Yo no quiero que me extra-
diten porque quiero contribuir con la verdad”, como lo hizo con muchos 
casos de fosas comunes, y le dijeron: “No señor, usted se va para Estados 
Unidos, aquí la verdad estorba”.

Entonces me parece que es muy importante hacerse esa pregunta y 
discutir ese tema de si la sociedad colombiana quiere la paz o quiere la 
guerra, porque creo que ese es uno de los debates esenciales, hay que bus-
car una salida a la guerra, pero no podemos partir de que estamos en un 
país lleno de pacifistas y que solo los que están en las armas son los que 
quieren la continuidad de la guerra. A veces en el mundo de la sociedad 
hay fuerzas que estimulan también la guerra; por ejemplo del Caguán se 
debió sacar una conclusión, si ese proceso de paz estaba mal planteado 
había que plantearlo bien y buscar avanzar, criticar la dinámica de la 
guerra que hubo allí, criticar la dinámica de la acumulación de fuerzas de 
unos y otros, el gobierno por ejemplo estaba negociando, pero, por otro 
lado, estaba negociando el Plan Colombia, y la guerrilla estaba en la mesa 
de negociación, pero, por otro lado, estaba acumulando fuerza militar. 

En vez de criticar esa dinámica bélica como característica predomi-
nante del proceso, se criticó fue la paz y el país pasó a la guerra con 
una felicidad, como diría Estanislao Zuleta, enorme; todo el mundo feliz 
porque en media hora iban a acabar con las Farc, después dijeron que 
se necesitaban cuatro años, después que ocho, después que doce, y hoy 
dicen los uribistas que no, que el país está en una situación terrible de 
conflicto armado, de desastre, que hay que volver a otros doce años para 
ver si algún día se gana la guerra.
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Yo creo que esos entusiasmos de la guerra hay que criticarlos con 
fuerza, de algún modo, porque de lo contrario no vamos a poder encon-
trar una salida a este país, y yo creo, como lo ha planteado el doctor Juan 
Manuel Ospina, que este país necesita la paz justamente para permitir 
que muchos de los conflictos sociales tengan un desarrollo democrático, 
un desarrollo de la movilización social, un desarrollo de, si se quiere, la 
construcción de la agenda pública, a partir del reconocimiento de los dis-
tintos actores sociales que configuran esta nación, y se requiere terminar 
la guerra, entre otras cosas, porque la guerra nos ha llevado a una profun-
da trampa, y es que todo el mundo está pensando fundamentalmente en 
la guerra y en la paz, y eso ha llevado a que la discusión sobre el modelo 
económico, la discusión sobre la agenda social, la discusión sobre la agen-
da ambiental, se haya quedado en segundo plano. 

Entonces por ejemplo, el país se declara perplejo y sorprendido de que 
la minería sea una política decidida desde hace rato, que está copando todos 
los territorios sin que el Estado tenga la mínima capacidad de establecer 
las famosas líneas rojas que protejan intereses ambientales, que protejan 
intereses comunitarios, que protejan otras economías; simplemente el país 
está discutiendo el tema de la minería, el tema de la agroindustria, el tema 
de la palma, el tema de las transformaciones profundas del territorio, a pos-
teriori, no es que la academia hizo una profunda reflexión y se hizo un gran 
debate nacional para tomar la decisión de si nos íbamos por ese camino, 
sino que primero nos fuimos por ese camino, la sociedad anda pensando en 
otra cosa, y ahora estamos discutiendo a partir de sus consecuencias, cómo 
hacemos.

Por ejemplo los tratados de libre comercio, ¿qué se decía de los oposi-
tores a los tlc en la era Uribe? Que eran los aliados del terrorismo, ¿o no? 
Y entonces hoy, los que apoyaron los tratados van a apoyar los paros, es 
una paradoja pero bueno, así es el juego político, y creo que lo importante 
es que la sociedad sea lo suficientemente inteligente para establecer las 
diferencias y poder buscar caminos que les sirvan al país.

Entonces creo que es importante criticar la fiesta de la guerra, como 
decía Estanislao Zuleta, y pensar la paz como una sociedad, o pensar el 
posconflicto como una sociedad donde la movilización social sea la regla, 
y en esto es bueno detenerse un momento, porque creo que la sociedad 
colombiana no está acostumbrada a la movilización social, le tiene pá-
nico a la movilización social, hay estigmatizaciones profundas cada vez 
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que hay un paro agrario, la huelga de los corteros, las movilizaciones de 
un sindicato, los gobiernos e incluso autoridades judiciales, el Fiscal an-
terior solía salir a decir a los medios de comunicación que detrás estaba 
la guerrilla. Como dijo hace poco el senador Luis Fernando Velasco en un 
debate: si la guerrilla estuviera detrás de todas estas movilizaciones sería 
la primera fuerza política del país y eso no es cierto. 

Es decir, aquí hay que ver cómo logramos una política de reconoci-
miento de actores sociales, y sobre todo de actores sociales rurales, y de 
actores sociales colectivos, no solo de partidos políticos; es deseable que 
la sociedad tenga partidos políticos fuertes, pero también lo es que se re-
conozca la acción de los movimientos sociales porque este es un país con 
grandes problemas por resolver, otra cosa es si se van a resolver en las me-
sas de diálogo o no, yo también creo que esta será una cuota inicial de estas 
transformaciones si los procesos de paz culminan, pero muchos de los te-
mas de agenda, de construcción de la paz y de sostenibilidad de la paz van 
a estar pendientes.

Voy a mencionarles solo algunos a título muy ilustrativo, solamente 
para llamar la atención sobre estos temas. Uno: hace dos años, la Corte 
Constitucional votó el acto 004 en el marco de la Sentencia 25 sobre des-
plazados, a través del cual señaló que en Colombia existían 36 pueblos 
indígenas en vía de extinción. Ustedes acá en Antioquia tienen a Abadio 
Green con una cátedra sobre conocimiento tradicional y un programa, lo 
cual valoro mucho porque es absolutamente excepcional que exista este 
tipo de programa, pero ¿qué reacción se produjo en el país sobre una deci-
sión del máximo tribunal declarando que hay 36 pueblos en vía de extin-
ción? Perdón por lo que voy a decir, una frase irresponsable porque sé que 
hay mucha gente trabajando en estos terrenos, pero  acciones relevantes, 
ninguna. Yo creo que la conclusión de la sociedad fue: bueno, si siempre 
se han venido disolviendo, cuál es el problema que se estén acabando, 
eso no es nada nuevo, como dijo un líder indígena en la audiencia de la 
Corte, después de que hablaron varios indígenas mostrando las precarie-
dades sociales, los impactos de la guerra, del conflicto, los impactos de la 
minería, de las grandes economías extractivas sobre sus territorios y sus 
culturas: “Lo que yo veo es que en esta audiencia los pueblos indígenas 
que han hablado estamos en igualdad de condiciones en lo que tiene que 
ver con la discriminación, o sea, que sí se aplica el derecho a la igualdad 
en Colombia”.
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Entonces es impresionante este tipo de manifestación porque la so-
ciedad colombiana ve al indígena como en la época de la Colonia, como 
un ciudadano de segunda, de tercera, de cuarta, como un ser raro extrate-
rrestre que no se sabe por qué existe, ni cuáles son las razones que tienen 
estos pueblos para demandar una inclusión. 

Y menciono esto porque la gran discusión que se viene en Colombia 
con la decisión de vincularse a tratados de libre comercio y a economías 
globales minero-energéticas, decisiones de incorporar grandes industrias 
extractivas, tiene que ver mucho con cuál va a ser la participación de esos 
pueblos; más allá de un proceso de paz, tiene que ver con la adopción de ese 
modelo de desarrollo, y ustedes han visto que el tema emblemático que ha 
dado lugar a grandes controversias, es el tema de la consulta previa. 

Entonces la consulta previa es una ley que Colombia firmó hace mu-
cho tiempo, basada en la Constitución del 91, que reconoce la diversidad 
cultural, y la consulta previa obliga a que haya una concertación con es-
tos pueblos, para que, en efecto, si se desarrolla una política minera o una 
política de agroindustria en sus territorios, porque los territorios son de 
ellos pero el subsuelo es nacional, esa concertación permita la protección 
y establecer una especie de estatuto que diga: “Aquí no se puede hacer 
minería porque se destruye una comunidad, aquí se destruye el medio 
ambiente”; en otros lados se puede, y entonces como se puede hay que 
discutir cómo se articula esa minería con otros intereses de la sociedad. 
Para eso es la consulta previa.

¿Qué dicen sectores incluso muy avanzados del gobierno en estos te-
mas? Que los indígenas y los afrodescendientes son un estorbo para el de-
sarrollo y que la consulta es un palo en la rueda para el desarrollo. Así no 
vamos a llegar a ninguna parte, porque lo que hay en el fondo es un des-
conocimiento de sujetos sociales colectivos que conforman esta nación, y 
entonces yo creo que si no estamos dispuestos a discutir con estos pueblos 
cuál es la manera de incluir sus intereses en una sociedad mayor, sino que les 
aplicamos el principio del Estado de opinión, o sea, de la regla de la mayoría, 
por esa vía lo que estaríamos aprobando es una política consciente de disolu-
ción de la diversidad cultural, y sobre eso hay que ser supremamente francos. 

Cómo vamos a construir una nación si hay cien pueblos indígenas 
de los cuales 36 están en vía de extinción y frente a los cuales, incluso la 
Organización Nacional Indígena de Colombia, onic, ha dicho que no son 
solo 36, porque si se examinan los atributos que la Corte planteó para 
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reconocer que están en vía de extinción habría que sumar a la lista otros 
20 pueblos por lo menos. ¿Entonces podemos construir una nación con 
la mentalidad de que el indígena es un ser inferior, un ser de segundo 
orden, como enseñó la Corona española, que decía que de algún modo 
los indígenas eran la barbarie y los demás éramos la civilización, lo cual 
es una copia de la era del Imperio romano que consideraba bárbaros a los 
que se le oponían y consideraban que Roma era la cuna de la civilización?

En Colombia la mentalidad y la matriz de la civilización y la barba-
rie están instaladas en la conciencia de muchos, digamos en la conciencia 
colectiva, a tal punto que mucha gente de manera absolutamente hones-
ta revela sus discriminaciones. Hace poco vi en una entrevista de cm& a 
una líder lgbti (lesbianas, gays, bisexuales, transexuales e intersexuales), 
un movimiento muy respetable que reclama inclusión, y que está deman-
dando una disputa muy fuerte de sus derechos frente al Estado, que para 
empezar le decía a la Procuraduría en televisión: “Queremos un matrimo-
nio homosexual pleno, no un matrimonio a medias, porque nosotros no 
podemos aceptar un matrimonio como si fuera para negros, para indios o 
para desplazados, nosotros somos gente de primera y no de segunda”. 

Entonces cuando uno escucha expresiones de ese orden, dice, bueno, 
pues aquí estamos como en el atraso de los avanzados, cómo hacemos 
para reconocer y pensar en profundidad ese tema, y reconocer cómo cam-
biamos ese modelo colonial frente a los pueblos indígenas para no caer en 
este tipo de discriminación.

Voy a mencionar otro ejemplo, y cierro con esto para este tema, por-
que es un asunto complejo, pero no lo quiero hacer a título de construir 
una nueva discriminación. La representante Orsinia Polanco convocó 
a una audiencia hace un par de años sobre los pueblos indígenas y fueron 
todos los pueblos al Congreso; en la Cámara de Representantes lo primero 
que ocurrió fue que la mayoría de los congresistas se ausentaron, se que-
daron unos doce, porque como lo que se iba a discutir era de indígenas, 
no del presupuesto ni de los contratos, no era importante. Entonces entre 
los que se quedaron, recuerdo a algunos que hablaron, un representante 
de Antioquia muy importante, otro del Valle, gente de distintos lados, de 
Bogotá, pero había un común denominador de discursos discriminatorios 
inconscientes, ni siquiera conscientes, el representante de Antioquia dijo 
por ejemplo: “Yo me he quedado porque entiendo que hay que apoyar y 
tener más solidaridad con los pueblos indígenas que sufren las principa-
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les discriminaciones y exclusiones de este país, a los indígenas los hemos 
confinado a territorios donde es muy difícil tener una vida digna, pero los 
indígenas también se tienen que ayudar, porque son borrachos, perezosos 
y no les gusta el trabajo”.

También habló un representante del Valle y reafirmó que los indíge-
nas eran perezosos, y lo mismo los de Bogotá; entonces nosotros decía-
mos: “Pero cómo así, si en casi todas las ciudades hay hora zanahoria es 
porque es un país de borrachos, y ahora decimos que los indígenas son 
los borrachos, o decimos que no trabajan, ¿y entonces cómo han sobre-
vivido 500 años?, o decimos que ellos hacen unas fiestas a veces de ocho 
días según sus tradiciones, y beben muchísimo esos ocho días; los demás 
bebemos todo el resto del año”; entonces la discusión es cómo se consti-
tuyen motivos de discriminación y me parece importante que podamos 
discutir cuál es el lugar de los pueblos indígenas en el nuevo modelo rural, 
en el nuevo modelo de ordenamiento del territorio, en el nuevo modelo 
de desarrollo de las economías minero-energéticas extractivas en los te-
rritorios, porque ese es uno de los primeros conflictos, que además no 
está resuelto en la mesa de La Habana, porque la izquierda tampoco tiene 
muy claras sus tesis frente a la diversidad cultural. 

Muchas veces en la izquierda uno ve, por ejemplo, al presidente Co-
rrea, diciendo que la minería debe tener un objeto distributivo, y eso está 
bien, ese es un elemento importante, pero no puede ser simplemente una 
acumulación para algunas compañías, como ocurre en Colombia. Aquí 
hay unos estudios muy importantes que se han hecho, en los cuales se ha 
mostrado que en algunos casos la minería paga regalías insignificantes, 
que sumadas con impuestos y acumulando rubros, y descontando las 
exenciones tributarias y los costos de seguridad, da saldo negativo. Léan-
se el informe de la Controlaría sobre el tema de la minería, y verán que 
estamos subsidiando algunas empresas mineras en Colombia. 

Pero más allá de esa discusión de la izquierda que plantea el tema en 
lo distributivo, no siempre se tiene claro el tema de la diversidad cultural, 
el cual consiste en que si llevamos una minería a una comunidad que 
tiene poco contacto con el resto de la sociedad, a los seis meses esa co-
munidad está disuelta en sus costumbres, en sus tradiciones, y por eso es 
necesario una protección importante. Ese es uno de los conflictos nuevos 
que tiene la sociedad colombiana, y detrás de todo esto hay una falta de 
reconocimiento, una consideración del indígena como ser inferior.
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Si vamos al mundo afrodescendiente tenemos un problema parecido. 
A los impactos del conflicto se suma una discriminación estructural. Si los 
afrodescendientes fueran como fueron los cafeteros dirían: “Pues creemos un 
fondo nacional de la minería y hagamos que ese fondo se invierta fundamen-
talmente en las zonas afrodescendientes”. Porque el Fondo Nacional del Café 
y la Federación de Cafeteros fueron instituciones muy importantes para el 
desarrollo de lo que se llamó el triángulo de oro en Colombia, pero en esa 
época la bonanza cafetera no se invirtió en los demás territorios.

Entonces tenemos un país de segundo piso, un Estado que ha inver-
tido más en unas regiones que en otras, que ha desarrollado infraestruc-
tura en bienes públicos, y otras a las que ha ido porque por allá pasó la 
guerra y el Estado va detrás de la guerrilla. Hay zonas a las que el Estado 
jamás hubiera ido si la guerrilla no hubiera pasado por ahí. 

Y entonces tenemos que la población afrodescendiente se encuentra 
con unos índices de necesidades básicas insatisfechas superiores al 60% 
en Colombia, ¿Y qué explicación hay frente a eso? Ah, es que son ne-
gros. O sea, una explicación étnica discriminatoria, no una explicación 
histórica. Yo prefiero la explicación de Ricardo Sánchez que dice: “Los 
afrodescendientes de Colombia le enseñaron al país el camino de la li-
bertad huyendo de las haciendas esclavistas, e incorporando al territorio 
nacional otros territorios, como el Pacífico colombiano”.

Está la Ley 70, que es una revolución importante, pero necesitamos 
profundizar esta discusión y también ver cómo logramos que con el 
mundo afrodescendiente haya una política más intensa contra discrimi-
naciones, no solo en el plano cultural, sino en el plano socioeconómico; 
ese es el reclamo que están planteando los afrodescendientes.

¿Qué está planteando el mundo campesino? Ya lo decía el doctor 
Juan Manuel Ospina, al mundo campesino nos acostumbramos a verlo 
como el vagón de cola, ahora que hay locomotoras, como el símbolo del 
atraso, no como el productor del abasto alimentario, no como el sujeto 
social que ha construido una cultura, que ha construido un territorio; 
y como en Colombia todas las reformas agrarias que se han intentado 
desde la Ley 200 del 36, la reforma de Lleras que terminó con el acuerdo 
del Chicoral en un gran fracaso, entonces el campesinado no solo vive 
una falla distributiva y de discriminación estructural, sino una falla de 
reconocimiento. Y así llegamos al debate de la hacienda Carimagua, que 
es la gran discusión hoy.
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El país se va por la vía de la agroindustria como único camino, y la so-
ciedad no entiende que el campesinado tiene una tradición, una cultura, 
unas posibilidades de desarrollo que deben ser respetadas, reconocidas y 
apoyadas. Para el Estado colombiano, por ejemplo, el argumento es que la 
gran agroindustria es más productiva y el campesinado no; este siempre 
ha sido el argumento para no darle apoyo al campesino. 

Pero si uno mira los subsidios en Colombia, han sido muy generosos 
con la ganadería, y la ganadería no es muy competitiva que digamos; lo 
cual no quiere decir que no haya que darle subsidios a la ganadería, pero 
esto hay que discutirlo con argumentos de racionalidad económica; la 
pregunta de Agro Ingreso Seguro era, por ejemplo, en los municipios del 
Magdalena, qué externalidad laboral y social tenían, en qué condiciones 
trabajaban estas personas. El Estado colombiano ha sido un Estado muy 
generoso siempre con los poderosos y muy miserable con los pobres.

Los estudios de Jorge Garay muestran que los sectores más poderosos 
no pagan sus impuestos, y según sus estudios, Colombia podría resolver 
los temas de pobreza extrema y los temas del mínimo vital para todos los 
colombianos, simplemente inclinando la curva de progresividad, cobran-
do rentas del capital y no solo rentas del trabajo, para plantear un debate 
que está en ciernes sobre eso.

Creo que aquí hay que hacer una política distributiva, porque efec-
tivamente somos un país de renta media alta, pero siempre clasificamos 
en el estándar de los más inequitativos del mundo. Si el problema en 
Colombia no es de pobreza, si vendemos el 10% del carbón que consume 
el mundo y estamos llegando al millón de barriles diarios de petróleo, y el 
tema del oro y las agroindustrias y todo esto, entonces este no es país po-
bre, es un país muy rico lleno de pobres, que es otra cosa. Es un país don-
de la desigualdad es la regla.

Y no quiero plantear el tema de la inequidad como un fundamento 
de justificación de ninguna guerra, sino como un imperativo ético de 
superación de los problemas que esta sociedad tiene. Creo que parte del 
reclamo campesino es resolver esta falla de reconocimiento, y resolver la 
posibilidad de que el mundo campesino tenga la atención del Estado y de 
la sociedad, porque son ellos los que tienen la capacidad productiva.

De entrada, la perspectiva afrodescendiente o indígena es muy dife-
rente a la campesina. Y hay que ver cómo se integran economías modernas 
e inversiones internacionales, y debe haber acuerdos muy claros, que el 
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país nunca ha hecho, sobre el ordenamiento del territorio, de dónde están 
los límites. 

Los afrodescendientes por ejemplo no son enemigos de la minería, lo 
que dicen es que la minería no se la entreguen solo a las transnacionales, 
ese fue el motivo del paro en el aeropuerto de Quibdó; que se reconozca 
la minería artesanal, que haya una inclusión económica, pero que no aca-
bemos con el medio ambiente ni con las comunidades, que no tengamos 
una política minera irracional que lleve a que todo el mundo abandone 
la agricultura, y tengamos que importar alimentos, porque luego esta-
ríamos en la tragedia cuando la minería se acabe, como en La hojarasca.

Entonces hay una serie de problemas que se tienen que resolver en la 
lógica del reconocimiento, y creo que esa es una de las tareas grandes de 
un posconflicto. 

Voy a mencionar el último ejemplo, rápidamente, con el tema de los 
sindicatos. En Colombia existe una cultura de que los sindicatos son el 
estorbo, los que quiebran las empresas, los que arman el desorden, los que 
arman las movilizaciones, y esa es una vía de hecho. Hay que distinguir, 
lo que no se pueden hacer son vías ilegales, pero la movilización es un 
derecho legítimo que tienen los trabajadores. En Europa hay sindicatos 
en Suecia, y los empresarios tienen más de cincuenta acuerdos. En estas 
sociedades se considera que los sindicatos son un sujeto fundamental. 

En Colombia la tasa de afiliación sindical era del 14% en los años 
setenta y hoy es del 3.7%. Y encima, se considera que son la oligarquía 
de overol y se han asesinado tres mil, entre ellos mil del gremio docente, 
porque son los que, como en la película Los colores de la montaña, sabían 
demasiado y no se quedaban callados, por esa razón.

Entonces realmente estamos ante una situación compleja y ¿qué es-
tán reclamando los sindicatos? Que se reconozca el sindicalismo como 
un actor de la democracia. Con un sindicalismo marginal, no podemos 
enfrentar los conflictos del orden del capital y el trabajo, en una sociedad 
del posconflicto. 

Gracias a la terquedad del movimiento sindical existe una empresa 
como Ecopetrol. No solo porque los sindicatos fueron importantes para 
su creación, sino porque la dirigencia política ha intentado privatizarla en 
más de cinco oportunidades. Entonces cuando uno mira las cosas desde 
esta lógica, la conclusión del país debería ser que los sindicatos han ayu-
dado a construir el principal capital que tiene el Estado colombiano, la 
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empresa más importante que tiene el Estado colombiano, y que sirve como 
las Empresas Públicas de Medellín, no solo para tener una actividad pro-
ductiva sino para tener unas externalidades sociales muy importantes.

Pero no, aquí se tiene la idea y la mentalidad de que si un hijo se fue 
de sindicalista o a un partido de izquierda, todo el mundo dice: “Nos jo-
dimos, hasta aquí llegó esta familia, porque entonces lo que vienen ahora 
son tragedias”.

Entonces considero que aquí hay que hacer una política muy dura 
de crítica a la guerra, y la crítica va por el lado de lo que planteaba Esta-
nislao Zuleta, de que una sociedad tiene que ser madura para reconocer 
sus conflictos, y entender que la movilización social es el camino más 
deseable para reemplazar una guerra, el camino de la profundización de 
una democracia. Ese es un elemento central.

Voy a mirar el segundo punto muy rápidamente, antes de que me 
pasen la moción de censura, como dice el doctor Ospina. Colombia tie-
ne más de cinco millones de personas desplazadas, y 400.000 personas 
refugiadas, la mitad de ellas en Ecuador, por eso el gobierno ecuatoriano 
protesta tanto, porque la carga es muy pesada. Eso quiere decir que más 
del 10% de la nación colombiana está desplazada por razones de violen-
cia, por no hablar de otros desplazamientos que se analizan en el mundo, 
por ejemplo violencias económicas, violencias culturales, el cambio cli-
mático, que por ejemplo ha sacado algunas regiones de la agricultura y la 
gente tiene que irse a otras zonas; solo por violencia hay cinco millones 
de personas mal contadas. Y seis millones de víctimas, dice Paula Gaviria, 
la cuenta de ellos ya va en ese número de víctimas. Entonces este es un 
país que necesita hacerse preguntas grandes.

La primera es si estas víctimas solo fueron causadas por el conflicto o 
si había otros intereses, y creo que valdría la pena tener una mirada com-
pleja de las razones que produjeron esos desplazamientos. No siempre ha 
sido la dinámica de las violaciones al derecho internacional humanitario, 
que el ejército bombardee o que la guerrilla ponga minas antipersonales, 
y el paramilitarismo entre a terciar muchas veces de parte del Estado en 
esa guerra, muchas veces con su convivencia.

No es solo eso, hay detrás una industria del despojo. Los estudios 
nuestros mostraron a partir de una encuesta nacional, un dato que se 
volvió un poco oficial, y que el doctor Juan Camilo Restrepo tomó como 
base de su trabajo desde el Ministerio, 6.5 millones de hectáreas entre 
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despojo y abandono; pero luego él nos dijo que además se robaron un mi-
llón de hectáreas del propio Estado. Y después otros estudios mostraron 
que la encuesta nuestra no había preguntado por los grandes predios, y 
que hay grandes propietarios que también perdieron tierras; y que hay 
territorios indígenas y afros que también fueron despojados. 

Se vendieron muchas propiedades con notarios que firmaron docu-
mentos fraudulentos, es decir, en territorios donde, según la Constitución 
y la ley, no se podían hacer inversiones, había títulos y había compras por 
miles de hectáreas, y el argumento de los notarios y las oficinas de regis-
tro era que utilizaban unos mecanismos de corrupción impresionantes; 
que no, que se utilizó la figura de que se corrió el río, entonces como se 
corrió el río se extendió la propiedad privada, solo que ahí el río se corrió 
cuatro kilómetros, y así, para que se hagan una idea.

Así son todos los casos en Córdoba, la señora Sor Teresa, que era un 
poco la aliada de Mancuso en estos temas, y una persona de las que se dice 
lidera los ejércitos antirrestitución, era la que firmaba las cientos de escri-
turas de venta de los campesinos a precios irrisorios. El doctor Juan Manuel 
Ospina cuando estuvo en el incoder mostró ante la opinión pública, que 
incluso se hicieron ventas a nombre de este organismo, cuando el incoder 
ni siquiera existía, con fechas de la época del incora (Instituto Colombiano 
de la Reforma Agraria), y echaron atrás todas esas resoluciones. 

Yo les agradeceré siempre a ellos, a Juan Camilo y al doctor Juan Manuel 
Ospina, que hayan representado esta realidad y decir: “Acá hay un reconoci-
miento, acá se robaron la tierra, aquí hay un despojo, hay que devolver esta 
tierra por razones de justicia, porque de lo contrario, el país habría termi-
nado en lo que era el estatuto rural de Uribe, que decía que quien pudiera 
acreditar la tenencia de la tierra en los últimos cinco años podía reclamarla”. 

¿Quién tiene la tierra de muchos campesinos en los últimos 5 años? 
Pues quienes se la han despojado, o la tierra está abandonada porque el 
campesino no ha podido regresar por la dinámica del conflicto, y como este 
es un país con una institucionalidad agraria profundamente atrasada, en-
tonces se han cometido estos atropellos. Esto fue reconocido por ellos en su 
gestión, por ejemplo el doctor Juan Camilo decía: “Aquí el 50% de los cam-
pesinos carece de un título formal, entonces lo que había que hacer era co-
rrerlo simplemente, y tomar posesión de las tierras y después reclamarlas”.

Si en el país se hubiera consolidado el despojo legalmente estaríamos 
en una situación  muy difícil. Yo creo que afortunadamente se tomó la 
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decisión de decir: “Hay que avanzar en restitución porque hay un robo 
de tierras, porque aquí no hubo simplemente una escaramuza de guerra, 
sino una economía política del despojo”. 

Entonces estamos ante una situación muy importante que tenemos 
que resolver, y ahora un dilema muy grande, y es un poco cómo vamos a 
hacer en aquellos casos en los cuales los robos de tierra ya tienen econo-
mías establecidas de nuevo orden.

Y entonces se lo digo a los empresarios de manera muy franca, cuando 
tengo la oportunidad, a los embajadores. A Colombia no puede llegar un 
ciudadano internacional o un inversionista a una región y decir: “Yo compré 
esa tierra porque estaba barata simplemente, y eso se compró a precio de 
mercado; porque cuando hay un conflicto armado de cincuenta años, mu-
chas veces los precios de la tierra no dependen del mercado sino de la guerra”.

¿Qué quiere decir esto? Que los ciudadanos que venden no están en con-
diciones de libertad económica, y tampoco están en condiciones de libertad 
política porque los han sacado de sus territorios, entonces los empresarios 
tienen que tener inteligencia humanitaria, no venirnos con la historia de que 
compraron, como dice el señor Efromovich, dueño de Avianca, que compró 
la hacienda Bella Cruz diciendo: “Yo no tenía ni idea de eso, yo me atuve a 
los títulos del Estado”, pero los títulos del Estado eran fraudulentos, y termi-
nó comprando una hacienda donde hay unos fenómenos de desplazamiento 
masivo y una disputa de tierras muy grande, y entonces al Estado le va a 
tocar restituirle la tierra al campesino, e indemnizar al señor Efromovich.

Por eso decimos que aquí se necesita que haya una comprensión de 
las nuevas inversiones, y los inversionistas nacionales e internaciona-
les entiendan que es muy importante resolver el tema de la restitución, 
porque lo que está en juego en el fondo es la legitimidad del derecho a 
la propiedad; en eso incluso hemos sido increíblemente conservadores 
defendiendo la propiedad, es decir, hay que restituir la tierra para poder 
avanzar en otros procesos económicos, porque de lo contrario, vamos a 
terminar en que las inversiones y las plantas crecen no por la fertilidad 
del suelo, sino por las fosas comunes que hay allí.

Perdonen la crudeza con la que hablo, pero realmente hay muchas 
dinámicas de este orden que necesitamos resolver, y por eso la política de 
restitución tiene que ser exitosa. 

Yo comparto el informe de Human Rights Watch en el sentido de 
que los resultados son mínimos, pero también creo que hay que hacer 
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un análisis adicional. Se ha montado una institucionalidad, ya hay unos 
jueces que empiezan a conocer los procesos. El problema es que la Ley 
de Víctimas tomó un camino demasiado judicial, entonces por ejemplo 
cuando hay un caso que es simplemente un abandono de tierras, eso pasa 
por un proceso de restitución. 

Nosotros hemos dicho, no, hay que crear un decreto o alguna ley 
nueva para que cuando no haya despojo o no haya un oponente, se pueda 
simplemente de manera administrativa entregar esa tierra, y avanzamos 
más rápido. Y en lo demás creo que los procesos están marchando y ob-
viamente todos queremos que vayan a un ritmo superior, pero lo más 
importante es que el país ha tomado ese camino y hay que respaldarlo 
desde muchos puntos de vista.

Pero no basta la restitución de tierras, vienen dos grandes debates en 
los que solo voy a plantear los puntales. Pienso que en las mesas de nego-
ciación de la paz se va a discutir cómo zanjar las heridas del pasado, y lo 
que creo es que la sociedad debe ser muy responsable con esto. Entiendo 
a quienes reclaman a la guerrilla porque son sus víctimas, pero creo que 
hay que discutir también las víctimas del Estado, y de los paramilitares. 
Es decir, no podemos tener víctimas selectivas, hay que hablar de todas 
las víctimas, y hay que buscar caminos.

Creo en la necesidad de ponderar el deber de obligación y las penas con 
el deber de construir la paz, porque la impunidad, por ejemplo, en despla-
zamiento es del 95%, entonces qué les vamos a decir a los actores armados 
y a los agentes de Estado: ¿vayan y vuelvan en cincuenta años cuando ya 
tengamos las investigaciones listas? ¿Entonces hagamos la paz después?

Veo que ese camino tiene dificultades, veo que el país viene en un 
camino de crear instrumentos de verdad histórica, de reparación, y ahí es 
donde se va a concentrar el gran debate de ver en qué casos habrá penas 
y de qué magnitud, pero creo que hay que conciliar esos dos propósitos, 
porque de lo contrario, la paz no se va a asegurar.

Es decir, todos los sabemos, si a los paramilitares les hubieran dicho 
que los iban a extraditar, no creo que hubieran ido a una negociación. A 
ellos les cambiaron las reglas en el camino. Y considero que lo mismo pasa 
con la guerrilla, hay que entender que los acuerdos de paz son momentos 
en los que hay, digámoslo así, discutir bilateralmente las responsabilidades.

El Ministro de Defensa lo ha dicho: “Toda concesión que les hagan a 
las farc la quiero para los militares”. ¿Eso qué quiere decir, que los milita-
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res son delincuentes? No sé, pero hay algo de eso, toca discutir cómo se 
mira multilateralmente el tema y cómo se busca una salida sin negar los 
derechos de las víctimas. 

Las víctimas quieren sobre todo verdad y reparación, la paz no se va 
a conseguir haciendo más cárceles. Con el doctor Higuita visitamos todas 
las cárceles en otra época, y son un verdadero desastre, unas escuelas de 
delincuencia. La Corte declaró un estado de cosas inconstitucionales, lo 
cerró, y ahora el gobierno está diciendo que por favor alguien le declare 
una emergencia. 

Considero que ese no es el camino de la paz, creo que el camino de 
la paz es como tener una verdad profunda, unas garantías de reparación 
y unas garantías materiales también para las víctimas, porque aquí hay 
que hacer una distinción. Si yo soy una persona que me han secuestrado 
un pariente, yo digo: “Yo no quiero dinero, yo quiero la verdad”, si me 
desaparecieron un pariente yo digo: “Yo quiero la verdad”. Pero la verdad 
no es suficiente, porque hay gente que dice que a las víctimas no hay que 
darles ninguna medida material sino la verdad.

Les voy a poner un ejemplo radical, yo puedo decir: “Yo les robé la 
tierra a ustedes, esa es la verdad”; entonces chao porque ya tenemos la ver-
dad, pero me quedo con la tierra, no. Creo que hay que tomarse en serio 
la verdad y en serio la verdad material, porque a la población desplazada 
se le ha despojado de la tierra, de la vivienda, se le ha despojado de su 
liderazgo social y político. 

Las cuentas que dan si uno examina el lucro cesante, el daño emer-
gente para desplazados del conflicto armado pasa de 80 billones, y si uno 
le suma el daño moral pasa de 200 billones. Obviamente no decimos que 
el Estado va a pagar eso, no sé si se pueda o no se pueda, pero la verdad 
histórica es que la gente, si uno se atiene al Consejo de Estado o de la Co-
misión Interamericana, el daño es de esa magnitud. Entonces me parece 
que hay que buscar la manera de zanjar las deudas del pasado.

Pero el otro gran problema es cuál es el futuro de las víctimas del 
desplazamiento, y ahí entramos en un dilema complejo, que nos va a de-
mandar trabajos muy importantes. Uno, lo veníamos discutiendo ahora 
con el doctor Ospina, supongamos que regresa solo el 50% de los despla-
zados, 50% son dos millones y medio, y eso quiere decir que se requieren 
políticas de desarrollo rural, porque el retorno es el retorno a economías 
destruidas, a redes sociales destruidas, es el retorno en condiciones de 
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miseria; y este retorno será un fracaso si no hay sostenibilidad, si no hay 
proyectos de desarrollo importantes, si no hay garantías que vayan más 
allá de las atenciones humanitarias.

Entonces tiene que haber en la lógica de los acuerdos rurales, y en 
la lógica de la política rural, una política robusta para lograr que estas 
personas que han tenido que abandonar sus tierras, sus territorios por 
mucho tiempo, puedan reinstalarse allí los que voluntariamente quieran 
regresar.

Pero la otra discusión es qué hacemos con los que no, y en eso esta-
mos en un problema mucho más grave, porque las ciudades no saben qué 
hacer con las políticas de largo aliento. Las ciudades tienen que empezar 
a pensar políticas de solución duradera de carácter urbano.

Por ejemplo, no basta con que los hijos de los desplazados tengan 
una educación gratuita primaria, sino que tienen que ir a una educación 
secundaria, tienen que ir a una educación tecnológica, tienen que ir a 
una educación superior. Por decirlo con un ejemplo, el futuro de los des-
plazados no puede ser que sean los próximos pobres, ese es un camino 
desastroso para la sociedad colombiana, tienen que ser los próximos ma-
gistrados de la Corte, tienen que ser los próximos profesores, tienen que 
ser los próximos concejales, tienen que ser los próximos comerciantes, 
los próximos sujetos sociales con derecho y posibilidades.

Y la historia ha mostrado que eso es posible. El magistrado Nilson Pi-
nilla y el magistrado Luis Ernesto Vargas son desplazados de la violencia 
de los años cincuenta, y hoy son máximos jueces de la República. No hay 
que plantearse el imaginario de que el desplazado es igual que el pobre, 
y que el pobre es igual que el afrodescendiente, que el afrodescendiente 
es igual que el indígena, y como siempre han sido pobres y siempre han 
vivido una existencia de limitaciones, porque esta sociedad no ha dado 
otra cosa, entonces tenemos que reproducir ese modelo.

Yo creo que la gran pregunta es cuál es el futuro de las víctimas en 
esta sociedad, y obviamente esta pregunta plantea retos en materia de 
desarrollo, de reconciliación, de verdades, y de reparaciones suprema-
mente importantes que deben ser incluidas, tanto en las políticas rurales 
como en las políticas de tipo urbano.

Termino con estas palabras, porque sé que soy una persona empro-
blemada con el tiempo, les agradezco mucho su atención y esta impor-
tante invitación. Muchas gracias.
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